
El 68 japonés: una reacción colectiva 
al rápido crecimiento económico en 
una época de agitación

En 1967, 1968 y 1969, Japón se vio sacudido por una ola de levantamientos estudiantiles, que 

finalmente forzaron el cierre de los campus universitarios a nivel nacional. Las revueltas estudiantiles 

japonesas coincidieron en el tiempo con los llamados “Movimientos sociales de 1968”, que se 

desataron entonces en todo el mundo, incluidas (entre muchas otras) las protestas por los derechos 

civiles y contra la Guerra de Vietnam en Estados Unidos, la Revolución Cultural en China, las 

revueltas de estudiantes y trabajadores en Francia y Alemania, y la “Primavera de Praga” en 

Checoslovaquia. Investigaciones recientes sobre 1968 se han centrado en las características 

comunes de estos numerosos levantamientos, en los aspectos donde todos ellos convergen o se 

refuerzan mutuamente.[i] Esta ha sido también la idea central que guía las investigaciones recientes 

sobre la experiencia japonesa de 1968 publicadas en inglés.[ii]

Si bien se ha vuelto popular esta búsqueda de similitudes subyacentes entre los diversos 

movimientos sociales que ocurren en todo el mundo en 1968, y que se inscriben en un contexto de 

tensiones globales debidas a la Guerra Fría, no se debería descuidar la investigación acerca de las 

formas en que estos movimientos sociales se fundan en sus propios contextos sociales, políticos y 

económicos locales. En consecuencia, este artículo examina “el 68 japonés” en el contexto de 

Japón. Esto no se hace, de ningún modo, para reivindicar algo así como la “singularidad” o 

“excepcionalidad” de la experiencia japonesa. Tiene que ver, más bien, con darse cuenta de que 

Japón se encontraba en una situación bastante inusual en 1968: una nación asiática que se estaba 
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occidentalizando rápidamente en medio de un crecimiento de una intensidad sin precedentes. Un 

proceso similar de industrialización de alta velocidad y cambio social rápido ocurriría en naciones 

como Corea del Sur y Taiwán en las décadas de 1980 y 1990, y se produce en lugares como China, 

Tailandia e India hoy en día.  La experiencia de Japón en la década de 1960 puede entenderse, 

desde esta perspectiva, como precursora de estos procesos más recientes. Este artículo es un 

esfuerzo por examinar cómo reaccionó una sociedad no occidental al rápido crecimiento económico. 

El punto de vista será el de un historiador, y los cambios serán examinados en su dimensión política, 

económica y demográfica.

Después de hacer una breve descripción de la rebelión estudiantil japonesa de finales de los sesenta 

y examinar las causas y los factores que contribuyeron a ella, tanto desde dentro como desde fuera 

de Japón, exploro las peculiaridades de los levantamientos de 1968 en Japón con respecto a los de 

otras naciones, incluyendo el desdén por la contracultura global de finales de los sesenta, un ethos

apolítico y solipsista de “auto-negación permanente”, una tendencia más moralista que moralmente 

relativista, y un tratamiento retrógrado de las minorías y de las mujeres activistas. En definitiva: este 

ensayo sitúa la forma en que Japón vivió el movimiento global del 68 dentro de las contradicciones 

sociales provocadas por el crecimiento económico sin precedentes que estaba sufriendo el país en 

esos momentos.

Esbozo del levantamiento estudiantil

La historia de las revueltas estudiantiles del 68 japonés comienza en 1960. Ese año, un movimiento 

popular de amplia base intentó evitar la ratificación del Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y 

Japón (que en Japón suele abreviarse como Anpo), llevando al país al borde de la revolución, pero 

también precipitando, después de su fracaso, el colapso del movimiento estudiantil japonés entonces 

existente. La vanguardia de los manifestantes estudiantiles que participaron en el movimiento contra 

el Tratado de Seguridad en 1960 fue el Bund, una organización de “nueva izquierda” fundada por 

estudiantes radicales que se habían separado del Partido Comunista de Japón (PCJ) y que 

asumieron en ese momento el control de Zengakuren (abreviatura de zen nihon gakusei jichikai s? 

reng?, “Federación Japonesa de Asociaciones Estudiantiles”). A raíz de la lucha de 1960, que 

finalmente no logró bloquear el Tratado de Seguridad, la organización nacional Zengakuren se 

dividió en numerosas facciones, en guerra entre sí, conocidas como “sectas” (sekuto), cada una de 

las cuales estableció su propia “Zengakuren”. Sin embargo, las numerosas Zengakurens rivales 

tenían un tamaño relativamente pequeño, que oscilaba desde unos cientos hasta unos pocos miles 

de miembros, de forma que su capacidad para movilizar a un gran número de estudiantes para las 

protestas fue disminuyendo a lo largo de la primera mitad de la década de 1960.

Mientras tanto, el extraordinario crecimiento económico de Japón durante esa década hizo disminuir 

la pobreza, y la nación estaba en camino de convertirse en una sociedad de masas. Esta 

transformación, así como las noticias de la revolución húngara de 1956 y las violaciones de los 

derechos humanos en la Unión Soviética, redujeron cada vez más el atractivo del marxismo. La 

influencia del Partido Socialista de Japón (PSJ), que había experimentado un enorme crecimiento en 

la década de los cincuenta, comenzó a menguar, y una actitud de apatía política se generalizó entre 



los estudiantes japoneses. Cuando una encuesta de 1965 preguntó a los estudiantes qué era lo que 

más disfrutaban de la vida universitaria, la respuesta más popular fue “actividades del club y 

pasatiempos personales”, y solo un 1 % respondió “participar en movimientos estudiantiles”.[iii] En 

1964, cuando las sectas intentaron protestar frente a la entrada de un submarino nuclear 

estadounidense en el puerto de Yokosuka, solo unos pocos cientos de estudiantes se presentaron.

El levantamiento estudiantil de 1968, a pesar de estos antecedentes, fue un evento inesperado. En 

octubre de 1967, un pequeño grupo de activistas se enfrentaron con la policía cerca del aeropuerto 

Haneda de Tokio, en un esfuerzo por evitar que el primer ministro Sat? Eisaku viajara a Vietnam del 

Sur. Los estudiantes, equipados con cascos para la construcción y palos de madera,[1] se 

impusieron a una policía ligeramente armada. Las impactantes imágenes de la confrontación 

violenta, en la que un activista fue asesinado, fueron transmitidas en los programas de noticias de la 

televisión nacional, en un momento en que la televisión en color se había generalizado 

recientemente. Los estudiantes más jóvenes y los trabajadores que no habían participado en las 

protestas de 1960 quedaron impresionados por la lucha heroica que presenciaron en sus televisores 

y las sectas Zengakuren, que estaban en crisis, vieron aumentadas sus filas con nuevos miembros. 

En octubre de 1968, decenas de miles de simpatizantes de estas sectas saquearían la estación de 

Shinjuku en el centro de Tokio, en lo que más tarde sería recordado como los “Disturbios de 

Shinjuku” (Shinjuku s?ran jiken).

En junio de 1968, los estudiantes de la Universidad de Tokio, la universidad más selecta de Japón, y 

la Universidad Nihon, la mayor institución de educación superior del país, con aproximadamente una 

décima parte de la población total de estudiantes universitarios, establecieron Zenky?t? (abreviación 

de zengaku ky?t? kaigi; “Consejos universitarios de lucha conjunta”).[iv] Armados con cascos y palos 

de madera, tomaron y bloquearon sus campus frente a la policía. Zenky?t? era independiente con 

respecto a las sectas y estaba abierto a cualquier participante voluntario, independientemente de su 

afiliación ideológica. Las universidades donde se habían producido los encierros fueron declaradas 

“zonas liberadas”, y la imagen de los estudiantes que se resistían a la policía en nombre de una 

mayor libertad académica y personal inicialmente generó una cobertura informativa comprensiva y 

amigable por parte de los medios de comunicación japoneses. Desde mediados de 1968 y hasta 

comienzos de 1969, las ocupaciones universitarias, habitualmente recordadas como el “movimiento 

Zenky?t?”, se extendieron a cientos de universidades y miles de escuelas secundarias de todo el 

país.

Los objetivos concretos de este “movimiento Zenky?t?” son difíciles de precisar. El término 

“Zenky?t?”, cuando el movimiento comenzó en la Universidad de Tokio y la Universidad de Nihon en 

1968, se refería a grupos separados dentro de cada universidad. En otras palabras, cada 

universidad tenía su propio “Zenky?t?”, que buscaba reformar instituciones específicas dentro de 

cada universidad, y tenía poco sentido que los diversos Zenky?t? estuvieran conectados como parte 

de un movimiento más grande. En esta etapa inicial, muchos estudiantes que no estaban 

interesados ??en la política nacional o internacional participaron para mejorar la situación dentro de 

su propia universidad. Sin embargo, cuando Zenky?t? comenzó a aparecer en docenas de campus 



en Japón, varios grupos de la nueva izquierda trataron de fundar sobre estos grupos de protesta 

locales un movimiento nacional con objetivos políticos más amplios: desde la oposición a la Guerra 

de Vietnam, al Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos o al gobierno conservador 

japonés, hasta el intento de organizar una revolución de inspiración marxista. Si se examinan las 

octavillas producidas por los grupos Zenky?t? a lo largo del tiempo, se ve con claridad que mientras 

las primeras exigían solo “reformas” o “democracia” dentro de cada universidad, las posteriores se 

centraron cada vez más en cuestiones políticas más amplias. Esta fue una transición natural para 

buena parte del movimiento, porque la oposición a la Guerra de Vietnam y al Tratado de Seguridad 

era ampliamente compartida entre los japoneses en ese momento (las encuestas de la época 

muestran que más del 80 % de los japoneses se oponían a la política estadounidense en Vietnam). 

En consecuencia, algunos activistas estudiantiles vieron con buenos ojos esta amplitud de miras, 

que condujo, finalmente, a un giro hacia el radicalismo y los lemas revolucionarios. A medida que 

pasó el tiempo, muchos estudiantes abandonaron el movimiento, en parte debido a su incomodidad 

ante el creciente control ejercido por los grupos de la nueva izquierda.

La cantidad precisa de estudiantes que participaron en el movimiento Zenky?t? es imposible de 

saber. Sin embargo, según una amplia variedad de estimaciones, incluso en las universidades, que 

eran los epicentros del movimiento, los participantes ?entre activistas comprometidos y meros 

simpatizantes? representaban no más del 20 % de la población estudiantil total. El otro 80 % 

permanecía indiferente o se oponía al movimiento. En ese momento, la tasa de matriculación en la 

universidad entre los jóvenes era de alrededor del 20 %, lo que significa que no más del 4 % de los 

jóvenes de entre 18 y 23 años (aproximadamente 300.000 estudiantes) participaron en el 

movimiento o lo apoyaron.

La actividad estudiantil comenzó a menguar en 1969, después de que el gobierno pusiera en marcha 

una nueva legislación draconiana, eufemísticamente conocida como la “ley de administración 

universitaria”, dando manga ancha a la policía para reprimir los disturbios en los campus. Los 

cuerpos policiales desarrollaron estrategias más efectivas que las del pasado para enfrentarse con 

estudiantes armados con palos de madera. A finales de 1969, la gran mayoría de las barricadas en 

las universidades y escuelas secundarias de todo Japón habían sido demolidas, y las 

manifestaciones callejeras instigadas por sectas casi habían desaparecido.

Las sectas y los estudiantes radicales de todo Japón habían soñado durante mucho tiempo con 

repetir en 1970 la lucha contra el Anpo de 1960, coincidiendo con el momento en el que el gobierno 

debatiría la renovación del Tratado de Seguridad, tras la expiración de período de vigencia inicial de 

10 años. Los activistas preveían otro movimiento de masas y ?con suerte? una revolución a gran 

escala. Sin embargo, la realidad era que, en 1970, la policía había suprimido casi por completo el 

movimiento estudiantil. Además, el movimiento estudiantil radical, que en el pasado había sido 

incluso admirado, ofendía cada vez más la sensibilidad del gran público. La economía japonesa 

crecía alrededor del 10 % por año. Si bien persistían algunos problemas, como la contaminación 

industrial, la población japonesa estaba cada vez más satisfecha con su nivel de vida. En las 

elecciones generales de diciembre de 1969, el partido conservador en el gobierno (el Partido Liberal 



Democrático, abreviado PLD) obtuvo una gran victoria, mientras que el PSJ sufrió una aplastante 

derrota, perdiendo 51 de sus 141 escaños en la Dieta Nacional (el parlamento japonés).

En junio de 1970, se renovó el Tratado de Seguridad sin incidentes, y la mayoría de los estudiantes 

volvieron a un estado de apatía política. Unos pocos extremistas, que formaron la Facción del 

Ejército Rojo (sekigun-ha) y defendieron la revolución armada para contrarrestar a la cada vez mejor 

equipada policía, sufrieron una represión implacable. Frenados en Japón, algunos miembros 

secuestraron un avión y volaron a Corea del Norte, mientras que otros se trasladaron a Oriente 

Medio, donde lucharon junto a las guerrillas palestinas. Los que permanecieron en Japón unieron 

fuerzas con otras sectas armadas para formar el Ejército Rojo Unido (reng? sekigun). En febrero de 

1972, en un escondite secreto de la montaña, 12 miembros fueron asesinados en una sangrienta 

purga dentro de las filas del propio grupo. Después de un dramático enfrentamiento armado con la 

policía, transmitido en vivo por la televisión nacional, los miembros supervivientes se rindieron. Este 

horrible incidente produjo una gran conmoción entre los pocos activistas estudiantiles que quedaban. 

Poco después, el movimiento estudiantil cayó en un estancamiento total.

Teniendo en cuenta este esbozo básico de los levantamientos del 68 japonés, surgen al menos dos 

preguntas. En primer lugar, en medio de un crecimiento económico sin precedentes y del desarrollo 

de una sociedad de masas en Japón, ¿por qué surgió repentinamente un levantamiento de 

estudiantes a gran escala? Y segundo, ¿qué distingue a la revolución estudiantil japonesa de la que 

tuvo lugar en muchas otras naciones del mundo en 1968?[v]
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Causas del levantamiento estudiantil

El levantamiento estudiantil en Japón surgió como respuesta al crecimiento económico, y a la 

sociedad de consumo masivo resultante del mismo. En otras palabras: la rebelión estudiantil puede 

verse como una reacción de masas ante el rápido crecimiento económico. Examinemos los factores 

que condicionaron esta respuesta, comenzando por las transformaciones producidas en la sociedad 

japonesa debido al rápido crecimiento económico, y explicando después los cambios precipitados 

por la propia revuelta estudiantil.



Condiciones urbanas y aumento de votantes independientes

Históricamente, los agricultores, pequeños empresarios y asociaciones de vecinos formaban parte 

de la base de votantes del PLD, mientras que el PSJ y el PCJ dependían de los estudiantes y 

sindicalistas. Sin embargo, cuando el crecimiento económico y la urbanización transformaron 

rápidamente la sociedad japonesa, los individuos se distanciaron de sus comunidades de origen, 

produciéndose un aumento de los votantes independientes, sin afiliación partidaria definida, 

especialmente entre los jóvenes habitantes de las ciudades.

Según una encuesta de 1969 realizada entre miembros del Consejo General de Sindicatos 

(abreviado S?hy? en japonés), que se alineó con el PSJ desde la inmediata posguerra hasta la 

década de 1980, más del 40 % de los miembros de 40 años o más estaban afiliados al Partido 

Socialista. Por el contrario, aproximadamente el 40 % de los miembros menores de 40 años se 

consideraban votantes independientes. Además, solo el 10 % de los miembros entre los 20 y los 30 

años creía que se podía lograr un cambio político mediante el voto. Sin embargo, esto no significaba 

que el otro 90 % hubiera perdido todo interés en la política. De hecho, el 47 % de ellos apoyaban el 

uso de tácticas de “acción directa”, como sentadas, manifestaciones o huelgas.[vi] En otras palabras, 

hubo una marcada polarización entre los miembros jóvenes. Alrededor de la mitad parecía haber 

perdido todo interés en la política, mientras que otros, habiendo perdido la fe en el proceso electoral, 

no apoyaban a los partidos políticos tradicionales, pero aprobaban en cambio la acción directa.

Detrás de este apoyo a la acción directa estaban las circunstancias a las que se enfrentaban los 

jóvenes urbanos. El crecimiento económico impulsó la migración a gran escala de las aldeas 

agrícolas a las ciudades; en 1945, solo el 28 % de la población de Japón había residido en ciudades, 

mientras que en 1970 alcanzaba el 72 %. Un proceso de urbanización que duró un siglo en Estados 

Unidos se comprimió en tan solo 25 años en Japón. En 1962, la población de Tokio superó los 10 

millones, y en 1968 su densidad de población era de 15.484 personas por kilómetro cuadrado, muy 

superior a la de Nueva York (9.809 en 1967) o Londres (4.937 en 1969). Según una encuesta de 

1965, el 37% de los habitantes de Tokio vivía en un espacio de menos de 5 m
2
 per cápita.[vii] Un 

antiguo activista de la Universidad de Waseda describe las condiciones de vida de los estudiantes en 

1966 de la siguiente manera: “La mayoría vivía en habitaciones de 3 a 4,5 esteras tatami.[2] Huelga 

decir que no teníamos electrodomésticos como televisión o nevera”.[viii]

Los jóvenes constituían una abrumadora mayoría en esta migración urbana. En 1965, el 42 % de la 

población urbana de Japón ?y el 47 % de Tokio? tenía entre 15 y 34 años.[ix] Además, dado que la 

mayoría de los migrantes eran hombres en busca de trabajo, en centros urbanos como Tokio u 

Osaka los varones superaban a las mujeres por un amplio margen.

En ese momento, Japón era una nación en desarrollo, carente de bienes de consumo e instalaciones 

recreativas, y el dólar estadounidense se fijaba artificialmente a un asombroso valor de 360 yenes.[3]

En 1968, el primer salario de un joven con estudios universitarios era, como promedio, de 29.000 

yenes (alrededor de 80 dólares) al mes, lo que hacía prácticamente imposible viajar al exterior. En 



una encuesta de 1968 que preguntaba a los participantes qué actividades recreativas habían 

realizado en los últimos tres meses, las cuatro respuestas principales eran: leer, coser (entre 

mujeres), beber en casa e ir al teatro o al cine.[x]

Durante los años 60, especialmente en Tokio, se produjo un crecimiento extraordinario del número 

de jóvenes políticamente no afiliados y desarraigados de sus antiguas comunidades, confinados en 

habitaciones estrechas y con una gran cantidad de tiempo libre.

Es en este contexto en el que, durante las manifestaciones dirigidas por las sectas estudiantiles, 

muchos espectadores no afiliados a la causa empezaron a sumarse a las protestas, y a lanzar 

insultos y piedras a la policía. Y no porque simpatizaran, necesariamente, con la causa de los 

estudiantes. Muchos estaban deprimidos por sus extrañas nuevas vidas urbanas y expresaban así 

su descontento; algunos, quizás, no buscaban más que una forma de entretenimiento que no costara 

dinero. El Mainichi Shimbun informó que durante una protesta en abril de 1968 contra la construcción 

de un hospital del ejército estadounidense, la multitud juvenil coreaba “¡Esto sí que es diversión!” 

mientras arrojaba piedras a la policía.[xi] En los Disturbios de Shinjuku de octubre de 1968, no se 

trataba de estudiantes de sectas, sino de multitudes de trabajadores de fábricas, empleados de 

restaurantes y empleados de oficina que participaban en los actos más destructivos; de hecho, los 

estudiantes de las sectas intentaron frenar este comportamiento. Los violentos enfrentamientos con 

la policía se generalizaron y para algunos se convirtieron, incluso, en una forma de entretenimiento. 

Unos estudiantes de secundaria entrevistados en la revista Shokun en 1969 afirmaban que, 

ignorando la ideología, se habían unido a las protestas de aquellas sectas que parecían más 

propensas a participar en actos violentos.[xii]

“Guerras de exámenes de ingreso” y descontento en el campus

El rápido crecimiento económico vino acompañado de un aumento espectacular del número de 

matriculados en la escuela secundaria y en la universidad. La tasa nacional de matriculación en la 

escuela secundaria era del 57 % en 1960, pero superaba ya el 90 % en Tokio. La tasa de 

matriculación en la universidad aumentó del 10,3 % en 1960 al 37,8 % en 1975. El número de 

universidades también aumentó: de 71 universidades públicas y 116 privadas en 1952, a 74 públicas 

y nada menos que 258 universidades privadas en 1967. Además, puesto que la generación del baby 

boom de posguerra fue aproximadamente un 20 % más numerosa que la generación anterior, la 

matrícula universitaria se expandió incluso más de lo que sugiere el aumento en la tasa de 

matriculación.

El resultado fue una feroz competencia académica llamada “guerra de exámenes de ingreso” (juken 

sens?). Una encuesta de 1964 muestra que el 64 % de las escuelas secundarias ofrecían cursos 

complementarios para la preparación de exámenes, además de las seis horas de clases regulares, y 

que algunas escuelas tenían un curso por cada uno de los 320 exámenes prácticos que se 

realizaban al año. Las escuelas clasificaron cada vez más a los estudiantes en diferentes clases 

según la capacidad demostrada en los test. Las entrevistas de los medios de comunicación con 

estudiantes de secundaria nos dejaron testimonios como los siguientes: “Tengo los nervios a flor de 



piel al estar preparándome para los exámenes día y noche”, o “Nunca he hablado con mis 

compañeros de clase de ninguna otra cosa aparte de los exámenes”.[xiii]

Fueron estas condiciones las que produjeron un ambiente propenso para la rebelión contra los 

profesores y la ocupación de las universidades en la forma del movimiento Zenky?t?. Un activista 

Zenky?t? escribió: “Los estudiantes lanzaron su odio acumulado hacia los muchos maestros que 

habían administrado sus vidas en nombre de la educación desde la escuela primaria hasta la 

universidad”.[xiv]

Los estudiantes se habían preparado para los exámenes de acceso imaginando una idílica vida 

universitaria por delante. Habiendo escuchado cosas sobre las relaciones cercanas entre profesores 

y estudiantes que habían caracterizado los tiempos pasados, cuando los estudiantes universitarios 

eran miembros de una pequeña élite, estudiaron mucho, esperando un futuro como parte de dicha 

élite. Pero estas expectativas se revelaron infundadas. Con el aumento de los alumnos matriculados, 

los profesores empezaron a utilizar micrófonos para dar conferencias a cientos de estudiantes en 

auditorios llenos. Además, a medida que iban surgiendo nuevas universidades en todo Japón, 

escaseaban los instructores cualificados. El resultado fueron clases de bajo nivel académico, a las 

que se llamó “clases producidas en masa” (masu-puro k?gi), y universidades abarrotadas de 

alumnos, a las que se conocía como “universidades mamut” (manmosu daigaku). En 1966, el 

periódico estudiantil de la Universidad de Ch??, una conocida “universidad mamut”, calculó que en el 

campus no había más de 0,5 metros cuadrados por estudiante.[xv]

Con la economía en auge, los graduados no tenían problemas para encontrar empleo si no tenían 

unas expectativas demasiado altas. La oferta de empleos cualificados, sin embargo, no corrió pareja 

al aumento de los graduados universitarios. Mientras que el 43 % de los graduados obtuvieron 

empleos de oficina en 1951, solo el 31 % lo hizo en 1967. En cambio, los graduados que 

encontraron empleo en el sector comercial aumentaron del 3 % al 19 % en el mismo lapso de 

tiempo. En 1968, un activista estudiantil escribió: “Todos teníamos grandes esperanzas cuando 

ingresamos en la universidad... pero el producto que recibimos era extremadamente malo... El 

abrumador aumento en los estudiantes ha disminuido en gran medida el estatus social de los 

graduados universitarios y tener un título universitario ya no garantiza conseguir un empleo en una 

gran empresa”.[xvi] Este tipo de frustración se convirtió en una de las principales causas del 

levantamiento estudiantil.

Rápida modernización y crisis de identidad

El rápido crecimiento económico hizo que Japón se transformase, en pocos años, de una nación en 

desarrollo a una plenamente desarrollada. En 1948, el ingreso per cápita era de aproximadamente 

100 dólares estadounidenses, en comparación con los 1.269 dólares en Estados Unidos y los 91 

dólares en Sri Lanka. En 1968, en cambio, Japón superaba ya a Alemania Occidental y se convertía 

en la segunda economía más grande del mundo occidental.[xvii] En esos años, la población urbana 

de Japón aumentó de forma espectacular, y en 1965 el número de puestos de trabajo en la industria 

manufacturera sobrepasó por primera vez a los de agricultura, silvicultura y pesca. Mientras tanto, la 



reurbanización masiva de Tokio y otras ciudades antes de los Juegos Olímpicos de Tokio en 1964 

transformaron drásticamente el entorno urbano.

Los estudiantes que crecieron cuando Japón todavía era una nación en desarrollo se sintieron 

abrumados por estas transformaciones. Un estudiante de la prefectura[4] de Okayama, por ejemplo, 

que ingresó a la Universidad de Tokio en 1966, escribió que los enormes edificios de hormigón y los 

pasos elevados de Tokio le parecían totalmente inhumanos. Recordó haber experimentado una 

“crisis existencial”, que consideraba extremadamente común entre su generación. La sociedad 

urbana moderna, decía, hace de los estudiantes personas “insensibles”, dirigiéndose “en la dirección 

equivocada”, y consideraba esta angustia como una de las razones por las que muchos estudiantes 

de su generación se sentían atraídos por la filosofía existencialista, el teatro del absurdo o las teorías 

marxistas de la alienación.[xviii]

Para hacer frente al aumento de las matrículas, las universidades erigieron grandes instalaciones de 

hormigón, en las que los estudiantes, criados en entornos agrícolas y acostumbrados a los paisajes 

rurales y las relaciones interpersonales estrechas, experimentaron una profunda sensación de 

alienación. Un activista estudiantil escribió en 1968: “En el momento en que ingresas a la 

universidad... pierdes tu identidad individual y te conviertes en otra cara más entre la multitud. Pasar 

todos los días en estos edificios modernos es indescriptiblemente deshumanizante”.[xix]

Mientras tanto, la repentina inmersión en la sociedad de consumo provocó sentimientos de culpa y 

de ansiedad. En la década de 1960, los japoneses del rural todavía se criaban en un entorno 

dominado por la ideología de antes de la guerra, que enfatizaba la conservación y el ahorro. Pero, 

cuando llegaban a ser estudiantes, se encontraban inmersos en una nueva cultura urbana de 

producción y consumo masivos de una escala sin precedentes. Una historiadora recuerda que por 

entonces era una joven ama de casa: “De repente nos volvimos más y más ricos. Podíamos comprar 

lavadoras y televisiones, pero nos sentíamos extremadamente incómodos. No dejábamos de pensar, 

¿es correcto todo esto? ¿Es realmente correcto?”[xx] En una octavilla de 1969, el grupo Zenky?t? de 

Waseda declaró su “odio hacia esta sociedad consumista e hinchada”.[xxi] Un antiguo decano de la 

Universidad de Kioto recuerda: “La riqueza era una fuente de estrés tremendo en ese momento. Era 

completamente nueva para nosotros”. Considera que “las ansiedades que sentimos en ese 

momento, cuando de repente ya no teníamos que soportar la pobreza”, ayudaron a impulsar las 

revueltas estudiantiles.[xxii]

Estos sentimientos de ansiedad, unidos a la insatisfacción con el funcionamiento de las 

universidades, generaron discursos críticos hacia el capitalismo y la modernización, en tanto que 

fuerzas responsables de las perturbadoras transformaciones sociales. La teoría marxista empezó a 

leerse de nuevo, a pesar del declive de los partidos políticos marxistas tradicionales. El rechazo a la 

Modernidad, bajo las formas del romanticismo y del teatro del absurdo, empezó a ganar popularidad, 

y los folcloristas se hicieron famosos por recopilar cuentos de aldeas agrícolas. El novelista 

derechista Mishima Yukio, que elogiaba los anticuados ideales del bushid? y defendía el 

“japocentrismo” de antes de la guerra, se hizo popular incluso entre los estudiantes de Zenky?t?, a 

pesar de las diferencias políticas que existían entre ambos.



Conviene tener presente que, a pesar de que algunas de las ansiedades causadas por el 

crecimiento económico sin precedentes de Japón seguramente fueron exclusivas del movimiento 

estudiantil japonés, los estudiantes japoneses no hacían más que compartir una insatisfacción 

generalizada con la sociedad moderna que tuvo lugar en ese momento en muchas naciones 

desarrolladas. Sentimientos de aislamiento y alienación proliferaron, y cuando los estudiantes 

comprendieron que probablemente no llegarían a tener nunca los trabajos que habían esperado, 

sufrieron crisis de identidad y una sensación de desesperanza.

Muchos de estos estudiantes iniciaron acciones directas como manifestaciones y ocupaciones. Un 

estudiante de la Universidad de Arte de Tama recuerda: “El futuro brillante que había imaginado para 

mí se había ido”. Se unió a Zenky?t? “buscando un lugar para la autoexpresión”.[xxiii] De manera 

similar, un miembro Zenky?t? de la Universidad Nihon escribió: “La vida está vacía y en el futuro no 

hay esperanza. Usamos cascos, llevamos palos de madera y enfrentamos la muerte. Uno debe 

experimentar de alguna forma que sigue vivo”.[xxiv]

Takahashi Akira, sociólogo especialista en el activismo estudiantil, escribió en 1968: “Los estudiantes 

de izquierda hoy se hacen preguntas existenciales de forma obsesiva... [Su movimiento,] además de 

ser una expresión de la crisis de identidad juvenil, es un intento sincero (aunque ingenuo) de 

comprender la crisis social”.[xxv] Una activista Zenky?t? escribió que había sido “la sensación de 

desesperanza que sientes al darte cuenta de que, a cambio de un estilo de vida estable desde un 

punto de vista material, lo que nos espera a todos después de la academia es convertirnos en 

engranajes de la gran máquina industrial”, lo que la había llevado a preguntarse: “¿Quién soy yo?” 

Fue esta duda, recuerda, la que la llevó a unirse al movimiento.[xxvi]

Esta mentalidad difería de la de los estudiantes que habían participado en la lucha contra el Anpo 

diez años antes, que no se sentían incómodos debido a un crecimiento económico todavía 

incipiente, ni se veían empujados a actuar por un sentimiento de alienación. Estos estudiantes, 

nacidos a fines de los años treinta, habían experimentado la guerra cuando eran niños. Habían 

crecido en el período de inanición y caos generalizado que siguió a la derrota de Japón en la 

Segunda Guerra Mundial, y fue esta experiencia la que más los marcó. El director de la asociación 

estudiantil de la Universidad Meiji escribió: “Nací en 1938 y crecí en una época en la que no 

teníamos nada. Después de la guerra, sufrí mucho el hambre. [Si el Tratado se aprobaba] Creía que 

íbamos a volver a esos días. Este miedo me motivó a unirme a la lucha contra el Anpo. Ya había 

tenido suficiente guerra y hambre”.[xxvii]

Por el contrario, los activistas que lucharon contra la policía en el aeropuerto de Haneda en 1967 

proclamaban: “Estamos mostrando a la policía que existimos. Les estamos demostrando que somos 

humanos”. Un ex activista de la lucha de 1960 comentó: “Pusieron especial énfasis en el hecho de 

que estaban allí en ese momento. Creo que fue la primera vez que se usaba la palabra ‘existencia’ (

jitsuzon) en un discurso en un mitin”.[xxviii] Las actitudes de estas dos generaciones, divididas por 

un crecimiento económico repentino, difieren tremendamente.
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Características particulares del levantamiento estudiantil japonés

En comparación con los levantamientos de estudiantes que tuvieron lugar en la misma época en 

otros países desarrollados, los levantamientos japoneses ocurrieron en una nación todavía en gran 

parte rural que se estaba transformando rápidamente en una nación industrializada, en la que se 

vislumbraba ya una economía industrial avanzada y una sociedad de consumo de masas. Los 

recuerdos de haber crecido en un Japón muy diferente influían profundamente en las mentalidades 

de los estudiantes. Examinemos las características divergentes del levantamiento estudiantil 

japonés, resultado de este contexto particular.

Tendencias moralistas y “auto-negación”

Una fuente importante de la insatisfacción de los estudiantes con respecto a las universidades fue la 

traición de sus expectativas sobre lo que debería ser la educación superior, expectativas que 

estaban en realidad basadas en una época anterior, cuando el número de matriculados era mucho 

más bajo. Fuertemente influenciados por las doctrinas educativas alemanas del modelo Humboldt, 

las universidades japonesas se habían concebido originalmente como bastiones de la verdad y el 

aprendizaje, alejados de las preocupaciones del mundo cotidiano.

En 1968, un activista Zenky?t? escribió: “Si los estudiantes son diligentes en sus estudios, debería 

ser una certeza que no serán envenenados por la sociedad industrial. Hoy en día, esta certeza es 

mucho menos segura... Nuestra lucha es un intento de aplastar la actual estructura académico-



industrial”.[xxix] Otro enojado activista Zenky?t? recuerda: “En lugar de lugares para la investigación, 

las universidades se habían convertido en escuelas preparatorias para ingresar a un puesto de 

trabajo, al igual que las escuelas secundarias se habían convertido en escuelas preparatorias para 

los exámenes de ingreso a la universidad... Perdí la fe en universidades que se doblegaban a las 

demandas del gobierno y de las grandes empresas”.[xxx] La crítica a esta “estructura académico-

industrial” fue un tema principal del movimiento estudiantil japonés. La mentalidad de los estudiantes 

era una mezcla de crítica marxista y reacción conservadora a la sociedad industrial.

En 1966, la Universidad de Waseda fue ocupada y llenada de barricadas, siendo precursora del 

posterior movimiento Zenky?t?. Un poeta que visitó a los estudiantes detrás de las barricadas 

observó: “Dado que la mayoría de los graduados obtendrán un empleo a tiempo completo, las 

universidades consideran que su objetivo es producir los tipos de graduados que el mundo 

empresarial desea. La reacción de los estudiantes ante esto, en su nostalgia por la universidad como 

un ‘jardín amurallado de la verdad’, parece genuina. Por lo tanto, en cierto sentido, son los 

estudiantes los que están siendo conservadores”.[xxxi]

En 1968, detrás de las barricadas, los estudiantes insatisfechos con las “clases producidas en masa” 

invitaron a distinguidos oradores y organizaron clases independientes. Un miembro Zenky?t? de la 

Universidad Nihon afirmó que gracias a estas conferencias independientes, los estudiantes se 

sentían como si estuvieran “asistiendo a cursos universitarios reales por primera vez”; grafitis 

pintados en las paredes proclamaban: “Ahora somos estudiantes”.[xxxii]

La estrategia de construir barricadas y ocupar universidades se basó en una antigua imagen de las 

universidades como lugares de alejamiento monástico del mundo cotidiano, zonas autónomas donde 

la policía y otras fuerzas externas no deberían intervenir. Temiendo una reacción del público en 

general y del profesorado universitario en particular, la policía inicialmente se abstuvo de intervenir 

en los campus que habían levantado barricadas, y las ocupaciones estudiantiles de las 

universidades de Tokio y Nihon duraron más de seis meses.

La idea básicamente conservadora de que las universidades no deberían ser “envenenadas por la 

sociedad industrial” rara vez se explicitaba en estos términos. Se expresaba, en cambio, en un 

lenguaje más acorde con los tiempos. Era una idea que estaba detrás, por ejemplo, de la crítica 

marxista a la sociedad industrial. Lo mismo puede decirse de la crítica que se hacía a las 

universidades en tanto que espacios sin alma dedicados a la producción en masa. En su estudio de 

1968, Takahashi Akira recoge testimonios de estudiantes que condenaban a las universidades como 

“un mecanismo subcontratado al servicio de las necesidades de mano de obra de un capitalismo 

monopolista e imperialista”, o que las veían como “escuelas para robots humanos”.[xxxiii]

Los estudiantes también se opusieron a la administración antidemocrática de las universidades. Por 

aquel entonces, en la Universidad de Tokio, por ejemplo, los profesores ejercían una autoridad 

absoluta sobre los laboratorios, departamentos e institutos de investigación, lo que obligaba a los 

estudiantes de postgrado y médicos en prácticas a realizar trabajos no remunerados; la oposición a 

este estado de cosas precipitó el levantamiento inicial allí. Mientras tanto, en la Universidad de 



Nihon, un director ejecutivo autocrático monopolizaba las decisiones administrativas, no solo 

reprimiendo las opiniones de los estudiantes, sino también sustentando un sistema masivo de 

malversación, sostenido en una gestión fraudulenta de las matrículas universitarias. En respuesta a 

estos problemas, los estudiantes inicialmente se levantaron para exigir una mayor transparencia en 

la contabilidad universitaria, así como la democratización de la toma de decisiones. Un activista 

recuerda: “La ideología no nos motivó, ni ninguna teoría en particular. Los argumentos surgieron 

después, los hechos vinieron primero. Nuestra principal motivación era, sencillamente, la frustración 

generada por unos sistemas y convenciones que no se adaptaban a la realidad, al estilo de vida 

surgido tras la posguerra”.[xxxiv]

Habiendo pasado su infancia antes del rápido crecimiento económico, los estudiantes estaban 

preocupados por la repentina aparición de una economía de consumo masivo. Pero, al mismo 

tiempo, se oponían al viejo autoritarismo universitario, que chocaba con sus aspiraciones de recibir 

la “educación democrática” supuestamente instalada por la ocupación estadounidense. Los 

profesores y administradores de la generación anterior ejercían un control autoritario, y al mismo 

tiempo las universidades se transformaban en escuelas de preparación para el empleo, de forma 

que los sentimientos ambivalentes de los estudiantes se tradujeron en dos deseos aparentemente 

contradictorios. Por un lado, intentaron derrocar a las generaciones anteriores, en un movimiento 

que puede calificarse de revolucionario; por otro lado, adoptaron una mentalidad esencialmente 

conservadora, que buscaba preservar la antigua universidad ante la invasión del capitalismo 

industrial. La ideología que inicialmente parecía más capaz de abarcar estos dos deseos era el 

marxismo. La corriente del marxismo entonces en boga en muchas naciones desarrolladas, que 

ponía en primer plano la teoría de la alienación para fundar sobre ella una crítica de la sociedad 

moderna, existía, por supuesto, también en Japón. Pero el resurgimiento del discurso marxista en 

Japón no tiene tanto que ver con su capacidad de comprensión del mundo moderno, cuanto con su 

capacidad para expresar la señalada ambivalencia en la que se movían los estudiantes.

Dado que esta ambivalencia estaba profundamente arraigada, el levantamiento estudiantil japonés 

no se volvió tan conservador como el movimiento derechista hindú presente en la India de hoy, ni 

tampoco dio como resultado una revolución tecnocrática de la gestión universitaria. Los estudiantes 

rechazaban tanto las clásicas posiciones conservadoras como el nuevo progresismo, lo cual 

resultaba en una crítica radical de la sociedad, en todas sus formas. Este rechazo, combinado con la 

ansiedad provocada por la fragmentación social, derivada del rápido crecimiento económico, llevó a 

los estudiantes a adoptar una postura que se ha denominado “existencialista”.

Las protestas estudiantiles que dieron lugar al movimiento Zenky?t? en 1966 y 1967 hicieron muchas 

demandas concretas, como, por ejemplo, la reducción del precio de la matrícula. Pero desde la 

sublevación de la Universidad de Tokio en 1968, los estudiantes parecían mucho menos interesados 

en demandas específicas que en luchar por objetivos vagamente definidos, como la “revolución 

socialista” o la “superación de la universidad”, que pueden entenderse como la expresión de una 

necesidad interior, apenas articulada, de autoformación. Cuando se le preguntó qué tipo de 

universidad esperaba establecer Zenky?t?, un miembro respondió: “Todo lo que queremos es la 



batalla misma”.[xxxv] En la Universidad de Tokio y en otros lugares, los activistas Zenky?t? 

rechazaron reiteradamente cualquier pacto o solución de compromiso, y continuaron luchando 

resueltamente hasta que fueron totalmente derrotados y la policía demolió sus barricadas.

Cuando en una encuesta de 1968 se preguntó a los estudiantes de la Universidad de Tokio por qué 

estaban luchando, las respuestas incluyeron: “afirmarse a uno mismo”, 41,7 %; “auto-

transformación”, 31.7 %; “desmantelar la estructura universitaria actual”, 27.2 %; “alcanzar 

conocimientos genuinos”, 25.6 %; “acabar con el sistema”, 25 %. Los objetivos concretos para 

mejorar el sistema universitario fueron despreciados como “reformismo” (kairy?shugi), se vieron 

como una forma de “conformarse con pequeños logros” (monotorishugi). Cuando a los miembros 

Zenky?t? de la Universidad de Tokio se les preguntó acerca de sus ambiciones profesionales, 

“investigador académico” fue la respuesta más popular, mientras que “funcionario gubernamental” o 

“propietario de un negocio” estaban en los últimos puestos; menos del 1 % quería entrar en política.

[xxxvi] Había una mezcla de radicalismo, que buscaba repudiar todas las estructuras sociales 

existentes; una moral basada en el autocontrol, que rechazaba los deseos del consumidor y el 

prestigio del mundo real en favor cultivo de uno mismo y la búsqueda de conocimiento; y también un 

deseo de avanzar hacia sistemas sociales que pusieran en primer plano el valor del individuo.

El eslogan “auto-negación” (jiko hitei) se hizo popular en la Universidad de Tokio y después se 

extendió a los campus de todo el país. La “auto-transformación” había sido un lema entre los 

marxistas de ascendencia burguesa, que lo invocaban para afirmar que habían dejado atrás el 

pasado y renacido como miembros del proletariado. Para los estudiantes de la Universidad de Tokio, 

élites que habían luchado en las “guerras de exámenes” para hacerse un hueco en la institución 

educativa más prestigiosa de Japón, el término “auto-negación” significaba que se habían 

arrepentido completamente del rumbo que había tomado en el pasado, que ahora buscaban destruir 

la universidad por la que tanto habían luchado en entrar. En otras palabras: rechazaban un modo de 

existencia que los condenaba a ser clasificados y colocados en los diversos puestos de trabajo 

necesarios para el funcionamiento de una sociedad industrial capitalista.

Esta doctrina de la “auto-negación” guarda bastantes parecidos con la “conciencia agresora” de la 

que hablaba el movimiento japonés anti Guerra de Vietnam, activo en la misma época. El 

sentimiento antibelicista había permanecido fuerte en la sociedad japonesa desde el final de la 

Guerra del Pacífico,[5] pero lo innovador de los activistas japoneses contrarios a la Guerra de 

Vietnam era su idea de que todos los japoneses eran “agresores”, dados los beneficios económicos 

que Japón cosechaba gracias a la Guerra de Vietnam.[6] Muchos estudiantes universitarios 

participaron en un movimiento anti-bélico conocido como Beheiren, abreviatura de Betonamu ni 

heiwa o! shimin reng? (“Liga Ciudadana para la Paz en Vietnam”). Un miembro de dicha 

organización escribió en 1967: “Cuando considero cómo la economía de Japón se beneficia de las 

adquisiciones armamentísticas de Estados Unidos para la Guerra de Vietnam, me doy cuenta de que 

la abundancia de la que disfruto está teñida con la sangre de los vietnamitas... El movimiento contra 

la guerra es la única forma de disculparme ante ellos”.[xxxvii]

Durante estos años, las “adquisiciones especiales” de Estados Unidos para la Guerra de Vietnam 



(1955-1975) representaban del 10 al 20 % del comercio de Japón. A pesar de su volumen, estas 

adquisiciones no fueron tan significativas como las que se habían producido durante la Guerra de 

Corea (1950-1953), las cuales llegaron a representar alrededor del 60 % del comercio de Japón en 

ese momento. Pero los movimientos pacifistas japoneses durante la Guerra de Corea nunca 

pusieron el foco en los beneficios que Japón obtenía de la guerra, sino que se centraron más bien en 

las agresiones llevadas a cabo por los bloques estadounidense y/o comunista. En la identificación de 

los japoneses como un pueblo “agresor” seguramente jugó un papel relevante el moralismo de los 

estudiantes, resultado de los sentimientos de confusión y de culpa ligados al crecimiento económico 

de alta velocidad, y en el que existía una tendencia a la constante auto-flagelación y a la permanente 

negación de un “yo” que de otro modo estaría tentado de disfrutar de los placeres brindados por la 

prosperidad material.

A medida que las revueltas estudiantiles atrajeron la atención nacional, el movimiento fue perdiendo, 

en buena medida, su moralismo ascético inicial; cada vez más, los activistas buscaban abiertamente 

celebridad en los medios de comunicación, y para algunos de ellos el éxtasis de la batalla misma se 

convirtió en el único objetivo. Los estudiantes japoneses también estuvieron muy influenciados por 

las noticias de otros levantamientos estudiantiles en todo el mundo. Un miembro Zenky?t? de la 

Universidad de Waseda recuerda: “Admirábamos esos movimientos y queríamos hacer algo también 

nosotros. Solo nos empezamos a preocupar por las justificaciones una vez que habíamos tomado el 

campus”.[xxxviii]

Contracultura y rebeliones de estudiantes

La relación entre los estudiantes activistas japoneses y la contracultura difería de la de sus 

contrapartes en Estados Unidos y en otros lugares. Aunque los estudiantes japoneses estaban al 

corriente de las revueltas estudiantiles en otras partes del mundo y eran conscientes de ser parte de 

un movimiento revolucionario que recorría el mundo, su acceso a las tendencias culturales del 

momento no fue instantáneo, y su recepción de estas tendencias no fue homogénea.ºº

Entre mediados y finales de los sesenta, los estudiantes japoneses aún no tenían casi ninguna 

oportunidad de viajar al extranjero. Las reglamentaciones gubernamentales impidieron a los 

japoneses viajar libremente al exterior sin un propósito aprobado por el gobierno hasta 1964, e 

incluso después de la desregulación los billetes aéreos y marítimos siguieron teniendo un precio 

prohibitivo para la mayoría.[xxxix] Por lo tanto, la mayoría de los estudiantes japoneses solo podían 

aprender sobre las tendencias culturales occidentales mediante libros o artículos que habían sido 

traducidos al japonés y, a menudo, pobremente traducidos, debido al conocimiento insuficiente por 

parte de los traductores sobre los contextos sociales y culturales en Estados Unidos o Europa. 

Inevitablemente, hubo muchas adaptaciones y tergiversaciones de las tendencias contraculturales 

de todo el mundo, incluso cuando los estudiantes abrazaron el sentimiento de que “todo el mundo 

vive en el mismo 1968”.

Un buen ejemplo nos lo ofrece la forma en que los estudiantes y activistas japoneses se relacionaron 

con la música rock. Como ya se mencionó, el primer salario para los graduados universitarios era, de 



media, 80 dólares al mes, pero los LP costaban 2.100 yenes (6 dólares), las guitarras más baratas 

fabricadas en Japón costaban 18.000 yenes (50 dólares) y una guitarra estadounidense importada 

costaba más de 200.000 yenes (560 dólares). Tener discos era algo poco común entre los 

estudiantes, y pocos tenían tocadiscos. Además, poner música alta en los estrechos apartamentos 

de madera donde vivían hubiera dado lugar a quejas inmediatas de los vecinos. En consecuencia, 

los jóvenes tenían pocos lugares donde escuchar nuevos discos, aparte de los clubes de música de 

las grandes ciudades.

La mayoría de los estudiantes habían sido criados en baladas populares de cantantes japoneses, y 

mostraban poco interés por la música rock. Un conocido crítico musical que estaba en la escuela 

secundaria cuando los Beatles llegaron a Japón en 1966 recuerda que aunque algunos compañeros 

de clase eran fans, muchos estudiantes se quejaban de que el pelo largo de los Beatles era feo, o de 

que la música sonaba demasiado alta y ni siquiera debería ser considerada música.[xl] El pelo largo 

no se hizo popular entre los jóvenes hasta los últimos días de los levantamientos estudiantiles, en 

1970; en 1968 los estudiantes todavía llevaban el pelo corto.

Una encuesta sobre los gustos musicales de la generación del baby boom a finales de los años 

sesenta reveló las siguientes preferencias: música folklórica, 40 %; baladas, 14 %; pop, 12 %; 

música clásica, 12 %; jazz, 10 %; y rock, 8 %.[xli] Hubo además un desfase entre el momento en que 

las canciones sonaban con fuerza en Estados Unidos y el momento en que se hicieron populares en 

Japón; los fans japoneses de la música occidental tendían a preferir, a finales de los sesenta, las 

melodías americanas de finales de los cincuenta y principios de los sesenta.

Los activistas estudiantiles cantaban a menudo La Internacional, así como la conocida canción 

“Tomo yo” (Amigo mío) de Okabayashi Nobuyasu, un obrero de la construcción devenido cantante 

de música folk, y también el himno del movimiento estadounidense por los derechos civiles, “We 

Shall Overcome”. Joan Báez interpretó este último cuando Beheiren la invitó a Japón en 1967, 

inspirando a los estudiantes a organizar un concierto en protesta contra la guerra, bajo el nombre de 

“guerrilla folk”, en los aledaños de la estación de Shinjuku, en 1969. La demora con la que se 

recibieron las novedades y tendencias musicales estadounidenses ayuda a explicar por qué la 

música folk asociada al movimiento por los derechos civiles de Estados Unidos de principios de la 

década de 1960 parece haber tenido más influencia en el movimiento estudiantil japonés de 1968-69 

que la música rock de la época, ligada a las manifestaciones contra la Guerra de Vietnam.

Para los activistas estudiantiles japoneses, influenciados por el marxismo, la música folk era 

tolerable, mientras que a menudo pensaban que el rock era demasiado comercial o hedonista. 

Incluso muchos no marxistas, sintiéndose desorientados en medio de la avalancha de bienes de 

consumo, se abstuvieron de una cultura musical extranjera que parecía excesivamente festiva. Un 

activista afirmaba, por ejemplo, que tocar la guitarra en las universidades ocupadas habría hecho 

que lo que estaban haciendo pareciera frívolo.[xlii] Un estudiante, que más tarde se convirtió en 

músico de rock, recuerda que al poner canciones de rock detrás de las barricadas fue acusado de 

escuchar música “burguesa”.[xliii] Los activistas estudiantiles abrazaron una moral conservadora 

basada en el autocontrol. Un eslogan popular, utilizado para mantener el orden detrás de las 



barricadas, fue: “Disciplina del Ejército Revolucionario”.

Debido a que los estudiantes activistas generalmente tildaban las actividades culturales de pequeño 

burguesas, surgió una brecha entre los jóvenes comprometidos con la contracultura y el movimiento 

estudiantil militante. Un músico de rock f?ten (literalmente “holgazán”, el equivalente japonés del 

hippie occidental), que estaba a cargo de la música de la compañía de teatro independiente Tenj? 

Sajiki, recuerda: “[Los activistas] no tenían ningún interés en las canciones contra la guerra o la 

música folclórica. O eras un f?ten o un revolucionario, nunca ambas cosas a la vez”.[xliv]

Pero a medida que el crecimiento económico continuó a un ritmo acelerado, la mentalidad de los 

activistas comenzó a cambiar. Una activista más joven recuerda: “Los estudiantes dos o más años 

mayores que yo eran en su mayoría izquierdistas puritanos, pero si te fijabas en los que eran un año 

más jóvenes, aproximadamente la mitad eran izquierdistas que habían abrazado el consumismo... 

Iban a manifestaciones durante el día, pero no se iban a dormir sin haber escuchado algo de jazz por 

la noche. Se encontraban en una encrucijada entre ambas tendencias”.[xlv] Hacia el final del 

movimiento Zenky?t?, el pelo largo se hizo cada vez más popular y se organizaron conciertos de 

rock detrás de las barricadas. Varios miembros de la Facción del Ejército Rojo de principios de la 

década de 1970 eran por entonces miembros de bandas de rock.

Una forma de producción cultural que disfrutaban los estudiantes de Zenky?t? era el cine japonés 

yakuza (de gánsteres). Los precios de las entradas eran bajos y el cine era la forma de recreación 

más popular en el Japón de la posguerra. Igual que la India hoy, en los años 50 Japón superaba a 

cualquier otro país en películas producidas por año. La afición de los activistas Zenky?t? a las 

películas yakuza resultó no solo de que estuvieran protagonizadas por proscritos que desafiaban el 

sistema, sino que también se debió, probablemente, a que estaban en consonancia con la 

mentalidad ascética y anticapitalista de los estudiantes. La típica película yakuza de la época estaba 

ambientada en el Japón contemporáneo, y en ella se enfrentaban un gánster anticuado, que 

valoraba la moralidad tradicional, contra un nuevo tipo de yakuza, cuyas actividades estaban 

profundamente involucradas en el capitalismo industrial. Lo más habitual era que el yakuza de la 

vieja escuela sufriera varias indignidades, para finalmente alzarse contra sus agresores en una 

sangrienta venganza.

Los cómics manga fueron otra subcultura ampliamente disfrutada por la juventud japonesa en este 

momento. La generación del baby boom era muy numerosa, y la industria del manga les brindó sus 

productos desde una edad muy temprana, ajustando gradualmente el contenido de los cómics a 

medida que crecían. Esto condujo al surgimiento del manga dirigido a los adultos jóvenes. La 

generación del baby boom fue la primera en Japón que no dejó de leer cómics después de los 

últimos años de la adolescencia.

En la sociedad existía la idea generalizada de que el manga era para niños, y las noticias de que los 

estudiantes de las universidades de élite leían manga detrás de las barricadas causaron sorpresa 

inicialmente. Los personajes manga incluso fueron utilizados como mascotas para los 

levantamientos estudiantiles, apareciendo en pancartas y octavillas, o incluso pintados en los cascos 



de los activistas. El presidente de la Facción del Ejército Rojo recuerda: “Es cierto que leíamos 

mucho manga en nuestra facción. Nos encantaba Sh?nen Magazine, Sh?nen Sunday, Ninja 

bugeich? (Manual de las artes ninjas) de Shirato Sanpei y Ashita no J? (Joe del Mañana)”.[xlvi] De 

hecho, cuando algunos miembros de la Facción del Ejército Rojo secuestraron un avión comercial, 

en marzo de 1970, los implicados afirmaron: “¡Somos el Joe del Mañana!”

Ashita no J? es un joven boxeador que lucha contra viento y marea, mientras que el protagonista de 

Kyojin no Hoshi (La estrella de los Gigantes), también popular entre los activistas, es un joven 

jugador de béisbol; ambos son jóvenes de entornos empobrecidos que se someten a un intenso 

entrenamiento físico y espiritual hasta alcanzar la gloria al triunfar sobre sus rivales, los niños ricos. 

Aunque estas historias estaban basadas en la idea de la movilidad social a través del esfuerzo 

personal, lo cual parecería restarles interés para un pensamiento de izquierdas, el riguroso 

ascetismo enfatizado en el manga inspiraba en los activistas el recuerdo una moral basada en el 

autocontrol que estaba desapareciendo en Japón en ese momento; los oponentes derrocados, 

además, eran de la burguesía. Significativamente, los dos personajes mencionados continúan su 

extenuante entrenamiento incluso después de alcanzar un estatus social elevado, hasta que sus 

cuerpos se rompen por completo, como si se estuvieran castigando a sí mismos por haber 

traicionado sus raíces al ascender socialmente. Este tipo de relato casaba bien con las tendencias 

moralistas de los activistas estudiantiles, que rechazaban la acumulación material y llevaban hasta el 

final el ideal de la auto-negación permanente.

Entre los manga momento había muchas historias de jóvenes héroes que se enfrentaban al mundo 

en descomposición de los adultos y conseguían rejuvenecerlo. Miyazaki Hayao, el famoso animador 

nacido en 1941, ofrece una explicación de por qué proliferó este tipo de manga: “Cuando Japón 

perdió la guerra, la cultura popular tenía que cambiar. Como los adultos eran quienes habían sufrido 

la derrota, personajes adultos fuertes y orgullosos no hubieran resultado creíbles... los niños, en 

cambio, eran puros ?no tenían ninguna responsabilidad en la derrota?, así que los convertimos en 

nuestros protagonistas”.[xlvii]

Estas tendencias en manga y animación se adaptaban bien a los deseos de los estudiantes 

activistas. Un miembro del Ejército Rojo Unido recuerda que una de las razones que le llevaron a 

unirse a la organización era su deseo de ser como uno de esos héroes de los dibujos animados que 

aparecían en televisión, uno de esos “buenos tipos”.[xlviii] También era extremadamente popular, por 

razones similares, el “Manual de las artes ninjas” de Shirato Sanpei, mencionado por el dirigente de 

la Facción del Ejército Rojo, que representaba a héroes ninja que renegaban de sí mismos y 

luchaban junto a los rebeldes campesinos del período Edo.[7]

Ecologismo, minorías y feminismo

Hacia 1968, en Japón se empezó a prestar atención a las cuestiones ecológicas y a los derechos de 

las minorías, así como al movimiento de liberación de las mujeres. Las conexiones entre estos 

desarrollos y las revueltas estudiantiles necesitarían una investigación más profunda. Nos 

limitaremos a señalar algunas de las cuestiones más relevantes.



En 1968, un tribunal japonés dictaminó que la causa de la “enfermedad de Minamata” era la 

contaminación por mercurio, lo que hizo aumentar la atención e indignación populares hacia la 

degradación ambiental. Ese mismo año, un residente coreano llamado Kwon Hyi-Ro tomó varios 

rehenes y acabó enfrentándose a la policía, lo que provocó un debate sobre el estatuto de las 

minorías en Japón. Pero durante las revueltas estudiantiles de 1968 y 1969, estas preocupaciones 

quedaron, en su mayor parte, fuera de la discusión. Hay al menos tres razones que lo explican.

La primera es que las sectas, inspiradas en el marxismo, no tenían interés en estos temas. Según el 

activista medioambiental Ui Jun, cuando hizo un llamamiento a los líderes de las sectas para que 

tomaran medidas contra la contaminación, respondieron: “Una vez que hayamos tomado el control 

del Estado, todos esos problemas se solucionarán”.[xlix] Desde su punto de vista marxista ortodoxo, 

los problemas con el medio ambiente y con el tratamiento de las minorías eran el resultado de las 

contradicciones del capitalismo, y se resolverían de forma natural bajo el socialismo. Además, a los 

líderes de las sectas les preocupaba que los esfuerzos se centraran en estos temas y se dejara de 

aspirar a una revolución a gran escala, con la consecuente caída en un “reformismo” que ayudaría al 

capitalismo a mantenerse por más tiempo.

La segunda razón es que los estudiantes estaban muy centrados, casi obsesionados, en el proceso 

de la auto-negación permanente, por un lado, y en el objetivo de bloquear la renovación del Tratado 

de Seguridad, por el otro. En consecuencia, los eslóganes y las octavillas de los estudiantes en el 68 

y 69 descuidaron los problemas descritos anteriormente.

Finalmente, las actitudes de los estudiantes hacia las mujeres eran anticuadas y estaban cada vez 

más obsoletas. Detrás de las barricadas, las mujeres fueron relegadas a funciones auxiliares, como 

cocinar, servir té, ofrecer primeros auxilios y medir el tiempo durante las reuniones. Un miembro de 

la Facción del Ejército Rojo reconoció que la organización no tomó ninguna medida cuando algunas 

activistas fueron violadas, y otro miembro declaró públicamente: “Las chicas activistas son orcos. Si 

estás buscando una esposa, mejor búscala fuera de la organización”.[l]

Este estado de cosas cambió drásticamente después de la renovación del Tratado de Seguridad. 

Habiendo experimentado la derrota, los estudiantes buscaron nuevos problemas a los que 

enfrentarse. Fue en el período inmediatamente posterior a la renovación del tratado, en julio de 

1970, cuando Kaseit? (Organización de la Juventud China, un grupo de japoneses descendientes de 

chinos) denunció a la izquierda japonesa por ignorar los asuntos de las minorías. Después de esto, 

los activistas estudiantiles se ocuparon cada vez más de los problemas a los que se enfrentaban las 

minorías, incluidos los residentes coreanos, los okinawenses, los ainu y los burakumin.[8] También 

fue en este momento que algunos miembros de las sectas empezaron a apoyar a los enfermos de 

Minamata y a otros afectados por la alta contaminación.

Al igual que el pelo largo, la liberación sexual no llegó hasta el final de los levantamientos 

estudiantiles. Hubo bastante poca actividad sexual dentro de las universidades con barricadas, la 

estricta disciplina no lo favorecía. Después de la derrota de Zenky?t?, los estudiantes, desanimados, 



buscaron consuelo en el amor romántico, y se inició la liberación sexual japonesa. Sin embargo, las 

píldoras anticonceptivas no eran legales en Japón, la educación sexual era pobre y las publicaciones 

dedicadas a informar sobre el sexo escaseaban, por lo que hubo un aumento de los embarazos no 

deseados y de los abortos. A principios de la década de 1970, el número de abortos se acercaba a 

dos millones por año.[li]

La primera manifestación por la liberación de la mujer (?man ribu) tuvo lugar en octubre de 1970, y 

consistió en un conjunto de actividades similares celebradas al mismo tiempo en todo el país. Las 

organizadoras eran mujeres que habían pertenecido a las sectas y grupos Zenky?t?. Protestaban 

tanto por la discriminación que habían sufrido en el movimiento estudiantil como por haberse visto 

obligadas a abortar durante la frenética experimentación de amor libre que había surgido a raíz del 

fracaso de los levantamientos. Hasta junio de 1970, las estudiantes activistas habían sufrido en 

silencio para no socavar la lucha contra el Tratado de Seguridad. Una vez que el Tratado fue 

renovado, se sintieron libres de formar su propio movimiento.

Otra razón por la cual estos cambios comenzaron a producirse alrededor de 1970 fue que, hasta 

fines de la década de 1960, los activistas estudiantiles abrigaban la esperanza de que grandes 

segmentos de la clase trabajadora que habían quedado al margen del crecimiento de alta velocidad 

se alzaran pronto en una revolución, como respuesta a su opresión. Pero en 1970 había quedado 

claro que prácticamente todos los segmentos de la clase trabajadora japonesa se beneficiaban, de 

un modo u otro, del crecimiento económico. La aplastante victoria del PLD en las elecciones 

generales de diciembre de 1969 fue, en buena medida, el producto de una conciencia generalizada 

de prosperidad creciente. Eso también puede ayudar a explicar el hecho de que los sindicatos no se 

unieran al movimiento contra el Tratado de Seguridad en 1970, cuando sí lo habían hecho en 1960. 

Un artículo aparecido en septiembre de 1970 en una revista de la nueva izquierda concedía: “con 

muy pocas excepciones, los únicos miembros de la clase obrera japonesa que carecen de la 

posibilidad de prosperar socialmente son los burakumin, los okinawenses, los coreanos y los chinos”.

[lii]

Se empezó a poner más atención en los problemas de las minorías. De repente parecía claro que 

los coreanos, los chinos y los okinawenses habían sido los grandes sacrificados de la modernización 

y de la guerra de agresión de Japón, y que los japoneses habían prosperado gracias a la explotación 

de estas minorías. Hasta ese momento, la narración histórica dominante había sido que los 

japoneses habían sido víctimas en la Guerra del Pacífico, que había terminado con la destrucción, 

mediante bombas incendiarias y bombas atómicas, de 66 ciudades japonesas importantes. Se 

consideraba que la responsabilidad de esta derrota calamitosa recaía en los políticos y mandos 

militares del momento. Esto empezó a cambiar desde mediados de la década de 1960, cuando 

Japón se involucró en la guerra encabezada por Estados Unidos en Vietnam, difundiéndose la 

opinión de que todos los japoneses estaban, de una u otra manera, implicados en la guerra, y eran 

por lo tanto agresores. En 1970, esta conciencia de agresor empezó a extenderse hacia el pasado y 

supuso una reconsideración del papel que Japón había jugado en la Segunda Guerra Mundial. El 

resultado fue el surgimiento de una nueva conciencia histórica que enfatizaba la responsabilidad de 



Japón en la guerra, desafiando las narrativas históricas ortodoxas.

Para los estudiantes activistas, responsabilizar a todos los japoneses ?incluidos a los trabajadores y 

a ellos mismos? por las agresiones en tiempos de guerra era una manera de expresar su pérdida de 

confianza en una clase trabajadora no revolucionaria y cada vez más próspera, y estaba en 

consonancia, además, con su mentalidad de auto-negación, nacida de una conciencia culpable 

respecto a la prosperidad de Japón. Sin embargo, en la década de 1990 los neo-nacionalistas 

empezaron a rechazar esta visión de la guerra, considerándola auto-flagelante y, a principios de la 

década de 2000, con la economía japonesa estancada y la atención cada vez más puesta en la 

pobreza doméstica y la desigualdad económica, esta visión de la historia asociada a los progresistas 

perdió parte de su influencia.[liii]

Después del levantamiento estudiantil

Después de alcanzar su apogeo en 1968 y 1969, las revueltas estudiantiles se calmaron hacia 1970. 

No se promulgó ninguna reforma del sistema universitario, ni surgió ningún movimiento a gran escala 

como el Partido Verde de Alemania como resultado de los movimientos. Hay tres razones que 

explican esto.

La primera razón tiene que ver con las tendencias moralistas de la rebelión estudiantil japonesa 

descritas anteriormente. El movimiento Zenky?t? había defendido el desmantelamiento de la 

universidad y ridiculizó la idea de reformar el sistema, tildándola de “gradualismo”. El movimiento no 

trajo cambios significativos en las universidades. La opinión pública apoyó las medidas por las que el 

grupo Zenky?t? luchó al principio en la Universidad Nihon, como la publicación de los registros 

contables de las universidades y la democratización de la administración universitaria. Sin embargo, 

a medida que Zenky?t? evolucionó hacia preocupaciones moralistas centradas en “la formación de la 

subjetividad” y la “abolición del sistema establecido”, el público llegó a considerar los levantamientos 

estudiantiles como un cúmulo incomprensible de rebeldía infantil. Al no mantener la simpatía del 

ciudadano medio, el movimiento no pudo introducir cambios en el sistema político de la época.

Entre los que participaron en los levantamientos estudiantiles, hubo muy pocos que pusieran alguna 

esperanza en las formas convencionales de actividad política, y prácticamente nadie intentó ingresar 

en la política partidista o crear un nuevo movimiento político. Un número comparativamente grande 

de participantes en la protesta acabó en la academia o en los medios de comunicación, desde donde 

influyeron en las discusiones intelectuales sobre cuestiones como la discriminación a la que se 

enfrentan las minorías o el reconocimiento de la responsabilidad bélica de Japón. Pero esto no 

condujo a ningún tipo de movimiento social ulterior. Además, la incomodidad de la generación del 

baby boom con respecto a la prosperidad no fue compartida por las generaciones más jóvenes, 

criadas ya en una sociedad adinerada, de forma que las críticas del movimiento estudiantil al 

capitalismo y a la estructura académico-industrial no encontraron continuidad en las generaciones 

posteriores.

La segunda razón de la desaparición de las revueltas estudiantiles y la ausencia de un movimiento 



sucesor viable fue la persistencia del boom económico japonés. En la década de 1960, la economía 

japonesa crecía a más del 10 % al año, con casi pleno empleo, incluyendo a los propios estudiantes 

activistas. Siendo la demanda de trabajo muy elevada, solo algunos de los activistas más 

extremistas fueron incluidos en la lista negra de las empresas japonesas, y un número aún menor de 

ellos no pudo finalmente encontrar un trabajo estable.

Incluso durante las crisis del petróleo de 1973 y 1979, la economía japonesa aún crecía a una tasa 

del 4-5 % cada año, y el pleno empleo para los adultos jóvenes continuaba. El PLD en el gobierno no 

tuvo problemas para gestionar la economía hasta que se produjo el estancamiento en la década de 

1990. Si bien los problemas de la sobrepoblación urbana y la contaminación eran motivo de 

preocupación ciudadana, lo que hizo que el PDL sufriera derrotas a nivel municipal en algunas 

áreas, esto no fue suficiente para apartarlo del poder. Incluso cuando antiguos activistas 

estudiantiles intentaron crear organizaciones cívicas, estas no lograron florecer, dadas las 

condiciones económicas favorables de la época. Esta fue una diferencia crucial entre Japón y otras 

naciones como Alemania, donde un aumento en el desempleo juvenil después de la segunda crisis 

petrolera de 1978-79 provocó críticas a la sociedad en su conjunto, favoreciendo el ascenso del 

Partido Verde.

La mayoría de los participantes en el movimiento estudiantil japonés de 1968 no solo obtuvieron un 

empleo seguro, sino que también disfrutaron de hogares estables. Debido a que los salarios de los 

trabajadores varones aumentaban constantemente, muchas mujeres japonesas dejaron las grandes 

fábricas para convertirse en amas de casa a tiempo completo. En 1970, el porcentaje de mujeres en 

la fuerza de trabajo japonesa era mayor que en Estados Unidos, pero después de 1970 su número 

empezó a bajar. Por el contrario, dicho porcentaje continuó incrementándose en Estados Unidos; en 

1974, el porcentaje de trabajadoras en Estados Unidos superó al de Japón y las dos naciones 

divergieron en este aspecto durante décadas. Mientras en Estados Unidos la década de 1970 

supuso la disminución de las amas de casa a tiempo completo y el “colapso” de la familia nuclear 

tradicional, en Japón hubo un aumento de mujeres dedicadas exclusivamente al trabajo doméstico y 

se produjo una transición de familias extensas a familias nucleares.

La tercera razón para la desaparición del movimiento fue la naturaleza de las sectas que 

desencadenaron los levantamientos de 1968. La mayoría de las sectas remontaban sus orígenes a 

la década de 1950, y el marxismo ortodoxo que adoptaron fue un producto de ese ambiente de 

finales de los 50 en el que se originaron. Este marxismo doctrinario surgió en un momento en el que 

la nación continuaba empobrecida por la derrota en la guerra y la destrucción de sus ciudades, unas 

condiciones profundamente diferentes de las realidades imperantes en la sociedad japonesa 

después de una década de crecimiento económico de alta velocidad. Las sectas mantenían una 

estructura rígida, parecida a un partido, que era incompatible con el tipo de organización popular e 

igualitaria que surgía en todo el mundo a finales de la década de 1960. En cualquier caso, en el corto 

período de tiempo que transcurrió entre finales de la década de 1950 y 1968, las sectas mantuvieron 

una poderosa influencia sobre el movimiento estudiantil en Japón.

Los grupos Zenky?t? que se habían formado espontáneamente en todo Japón en 1968, y que 



estaban abiertos a todos, parecían más acordes con los tiempos, pero malgastaron buena parte de 

su energía en confrontaciones dramáticas; su número y tamaño se redujeron drásticamente 

transcurrido solamente un año desde su formación. A partir de entonces, la mayoría de los 

estudiantes abandonaron el movimiento, y aquellos que deseaban continuar no tuvieron más 

remedio que volver a unirse a las sectas. De esta manera, las sectas volvieron a acoger a un gran 

número de miembros, a pesar de que no encajaran muy bien con el espíritu de la época. Se perdió 

así la oportunidad de que surgieran organizaciones activistas espontáneas menos radicales y más 

efectivas.

En 1968, Japón todavía carecía de una clase media urbana significativa, y no surgió entonces 

ningún movimiento cívico no marxista aparte de Beheiren. Después de 1970, el movimiento anti-

bélico Beheiren fue la punta de lanza de un nuevo activismo de base, aunque estos movimientos 

cívicos no llegaron a tener nunca una influencia sustancial, en gran parte debido a una generación 

de riqueza sin precedentes y a la sensación general de satisfacción producida por la pujante 

economía japonesa. Esto hacía diferente la situación japonesa respecto a la de naciones como 

Estados Unidos, donde una amplia variedad de asociaciones cívicas no marxistas y grupos 

estudiantiles (como el Comité Coordinador Estudiantil No Violento, abreviado SNCC en inglés) surgió 

de un movimiento mucho más robusto y variado contra la Guerra de Vietnam, así como también a 

partir de los movimientos por los derechos civiles y en favor de la liberación de las mujeres.

De los motivos descritos anteriormente, el carácter moralista del movimiento Zenky?t? y la debilidad 

del activismo cívico (muy ligado a la naturaleza de las sectas) reflejan el hecho de que Japón era 

una nación de desarrollo tardío que se estaba convirtiendo rápidamente en una nación avanzada, 

debido al crecimiento económico de alta velocidad. La prosperidad económica de Japón en los años 

setenta y ochenta no dejó de estar influenciada por este desarrollo tardío. El sector manufacturero en 

Japón superó al sector agropecuario, forestal y pesquero por primera vez en 1965, pero el sector de 

servicios no superó a la manufactura hasta 1994. A diferencia de Estados Unidos y otras naciones, 

donde la manufactura disminuyó rápidamente desde la década de 1970 en adelante, la importancia 

de la industria en Japón en los años setenta y ochenta estabilizó la economía y el empleo. Si “1968” 

sucedió en Estados Unidos en un momento en que la nación estaba pasando de una sociedad 

industrializada a una sociedad postindustrial, podría decirse que, en Japón, “1968” ocurrió cuando la 

nación navegaba en la transición de una sociedad ligeramente industrializada a una sociedad híper-

industrializada.

El Incidente del Ejército Rojo Unido de 1972 tuvo lugar precisamente en el momento en que el 

movimiento estudiantil se había apagado y la generación de estudiantes que había participado en los 

levantamientos empezaba a encontrar empleos estables. Este incidente, en el que 12 miembros del 

grupo fueron asesinados por sus camaradas, conmocionó a la nación. Las razones de los asesinatos 

siguen sin estar del todo claras, pero parece que cuando el grupo se escondía de la policía en un 

lugar secreto en las montañas, algunos miembros, temiendo que otros pudieran escapar y revelar la 

ubicación de su escondite, se deshicieron de ellos. Sin embargo, no es así cómo se relató y entendió 

inicialmente el incidente. Más bien, se creía ampliamente que la purga había tenido que ver con la 



doctrina de la auto-negación, con el insuficiente rechazo de los eliminados respecto al estilo de vida 

burgués y las tentaciones materialistas. Los relatos de la época hacían especial hincapié en el 

asesinato de una mujer, supuestamente ejecutada por llevar un anillo, emblema de las tentaciones 

materialistas y, por lo tanto, por ser incapaz de trascender el estilo de vida burgués. La opinión 

pública japonesa consideró que este era el espeluznante e inevitable resultado al que conducía la 

ideología de la “auto-negación permanente”, y muchos concluyeron a partir de este incidente que 

simplemente ya no era posible oponerse a la realidad del crecimiento económico y a los deseos 

materiales. La mayoría de los activistas estudiantiles habían accedido a empleos estables y asumían 

como suya la carga de contribuir al crecimiento de la economía japonesa, de forma que empezaron a 

alentar a las generaciones más jóvenes a conformarse con la realidad de la sociedad japonesa: 

después del Incidente del Ejército Rojo Unido, la alternativa parecía ser ir a las montañas y matarse 

unos a otros. Durante los años siguientes, cualquier actividad que sonara a activismo social no pudo 

librarse del espectro de este sangriento incidente, y el crecimiento de nuevos movimientos sociales 

en Japón, como las nuevas formas de ONG que se estaban creando en otras naciones en este 

momento, se vio significativamente obstaculizado.

El levantamiento estudiantil en Japón de 1968 fue una especie de “revolución reactiva”, pues estuvo 

basada en una moralidad común anclada en el pasado.[liv] En cierto modo, tenía un carácter similar 

a los motines de subsistencias que tuvieron lugar en el campo inglés del siglo XVIII, tal como los 

describe E. P. Thompson. Según Thompson, estos disturbios se basaron en una cultura política 

común, enraizada en los derechos y las formas de relacionarse tradicionales, por los cuales los 

campesinos ingleses esperaban pagar un “precio justo” por los bienes de consumo esenciales. Los 

amotinados se adherían con tesón a una forma de entender la economía según la cual aquello que 

tradicionalmente se había considerado un “precio justo” tenía más importancia para la comunidad 

que el respeto a los precios “libres” fijados por el mercado.[lv] Del mismo modo en que los motines 

de subsistencias estallaron en Inglaterra en el contexto de un rápido desarrollo de la economía de 

mercado en el campo, los movimientos de estudiantes en Japón fueron una reacción al proceso de 

transformación de una nación pobre en vías de desarrollo a una nación avanzada y próspera, en un 

contexto de crecimiento económico sin precedentes.

Nuestra investigación de esta transición ha sugerido posibles respuestas a una serie de preguntas: 

¿cómo influyó el rápido crecimiento económico ?sin precedentes en ese momento en la historia 

japonesa, y puede decirse que sin precedentes en la historia mundial?, así como las 

transformaciones y dislocaciones sociales concomitantes, en la cultura y la psicología japonesas 

durante las protestas? ¿Cómo podemos explicar el surgimiento de un vigoroso movimiento 

anticapitalista precisamente en un momento en que el capitalismo parecía estar disfrutando de uno 

de sus mayores triunfos? ¿Sirven las respuestas a estas preguntas para comprender mejor las 

revueltas estudiantiles y el movimiento hippie que se estaban produciendo al mismo tiempo en 

Estados Unidos y Europa? ¿Y para iluminar los también contemporáneos movimientos socialistas de 

liberación nacional que estaban teniendo lugar en las naciones en desarrollo? ¿Por qué los jóvenes 

de aquellas regiones que se enfrentan actualmente al rápido crecimiento económico y a la difusión 

de la cultura de consumo, como sucede en la India y en Oriente Medio, se sienten atraídos por el 



movimiento de extrema derecha hindú y por el fundamentalismo islámico? Hasta ahora, muchas de 

las publicaciones sobre los levantamientos estudiantiles de 1968, incluido el japonés, han sido 

fundamentalmente memorias nostálgicas de personas que participaron en ellos, pero de lo que se 

trata es de comprender estos levantamientos como un fenómeno histórico, como un objeto de 

análisis para las ciencias sociales.

Traducido de la versión inglesa, a cargo de Nick Kapur, con la colaboración de Samuel Malissa y 

Stephen Po

Notas:

[1] Más concretamente, con unas tablas de madera tratada usadas en la construcción, que en inglés 

se llaman two-by-four, en referencia a sus dimensiones: aproximadamente dos pulgadas de ancho 

por cuatro pulgadas de profundidad, unos 5x10 cm. Estas tablas pueden ser cortadas (a lo largo) en 

diferentes medidas. Si se buscan imágenes en internet de las protestas estudiantiles del 68 japonés, 

es fácil encontrar alguna fotografía en la que aparecen estos two-by-four (N. del T.).

[2] Habitaciones de 5 a 7,4 m
2
 (N. del T.).

[3] En 1949, el valor del yen fue fijado en 360 yenes por dólar, en el marco del sistema de Bretton 

Woods, y así se mantuvo hasta 1971, cuando Estados Unidos rompió estos acuerdos a nivel 

internacional. Tras un breve período en el que la tasa de cambio se fijó en 308 yenes por dólar, fruto 

del Acuerdo Smithsonian, el yen pasó a tener, desde 1973, un tipo de cambio flotante. Actualmente, 

1 dólar estadounidense equivale a unos 106 yenes. El bajo valor del yen con respecto al dólar ha 

sido, y sigue siendo, uno de los pilares de la política económica exportadora de Japón (N. del T.).

[4] Las prefecturas son las 47 jurisdicciones territoriales en las que está dividido Japón: un distrito 

metropolitano, Tokio; una provincia, Hokkaid?; dos prefecturas urbanas, Osaka y Kioto; y 43 

prefecturas rurales (N. del T.).

[5] “Guerra del Pacífico” puede hacer referencia al teatro de operaciones del Pacífico durante la 

Segunda Guerra Mundial, o bien a un conflicto anterior, que terminaría integrándose en dicha guerra. 

En el primer caso, la Guerra del Pacífico comenzaría con el ataque japonés a Pearl Harbour 

(diciembre de 1941) y finalizaría con la rendición de Japón (septiembre 1945) después de la invasión 

soviética de Manchuria y, sobre todo, de las dos bombas atómicas lanzadas por Estados Unidos en 

Hiroshima y Nagasaki. En el segundo caso, la Guerra del Pacífico tendría idéntico final, pero 

comenzaría con los enfrentamientos bélicos entre chinos y japoneses en Manchuria (julio de 1937), 

que dan inicio a la segunda guerra chino-japonesa (N. del T.).

[6] Esta “conciencia agresora” es una reacción frente a la dominante “conciencia de víctima” que 



existía en la sociedad japonesa tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial. La Guerra de Vietnam 

jugó un papel importante en este proceso de cambio, que cristalizó en una conocida discusión 

histórica durante las décadas de 1970 y 1980, acerca de las responsabilidades japonesas en la 

Guerra del Pacífico, y especialmente en la Masacre de Nankín (N. del T.).

[7] El período Edo se extiende desde 1603 hasta 1868. Su nombre se debe a que fue en esta época 

cuando la ciudad de Edo (que en 1868 pasó a llamarse Tokio) se convirtió en el centro del poder 

político del país. Este período se corresponde con el gobierno del shogunato Tokugawa, que es el 

último de los tres que existieron en Japón, tras el shogunato Kamakura (1192-1333) y el shogunato 

Ashikaga (1336-1573). “Shogunato” es el nombre genérico que reciben estos diferentes gobiernos 

militares, los cuales administraron Japón, con breves interrupciones, desde finales del siglo XII hasta 

la Restauración Meiji en 1868 (N. del T.).

[8] La prefectura de Okinawa es la más meridional de Japón y comprende una serie de 160 

pequeñas islas, de las que la mayor es la isla de Okinawa. La historia y la cultura de esta prefectura 

son sustancialmente diferentes a las del resto de Japón. Los ainu son un grupo étnico indígena, 

asentado principalmente en la prefectura de Hokkaid?, la más septentrional del país. Los burakumin 

son la clase social más baja de Japón. Son los actuales descendientes de los parias del Japón 

feudal, los eta (impuros) y los hinin (no humanos), que constituían el eslabón inferior de un sistema 

de castas hereditarias. A diferencia de las otras minorías existentes en Japón actualmente 

(descendientes de chinos y coreanos, okinawenses y ainu), las razones de la discriminación que 

sufren los burakumin no son étnicas, sino ancestrales, y están basadas fundamentalmente en la 

ocupación: los eta se dedicaban a trabajos considerados impuros, generalmente por su relación con 

la sangre y la muerte (verdugos, carceleros, enterradores, matarifes, carniceros o curtidores), 

mientras que los hinin eran un grupo heterogéneo compuesto por basureros, vendedores 

ambulantes, adivinos, curanderos, prostitutas, mendigos o criminales (N. del T.).
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