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El 68 japonés: una reaccion colectiva
al rapido crecimiento economico en
una época de agitacion

Oguma Eiji 23/03/2018

En 1967, 1968 y 1969, Japdn se vio sacudido por una ola de levantamientos estudiantiles, que
finalmente forzaron el cierre de los campus universitarios a nivel nacional. Las revueltas estudiantiles
japonesas coincidieron en el tiempo con los llamados “Movimientos sociales de 1968”, que se
desataron entonces en todo el mundo, incluidas (entre muchas otras) las protestas por los derechos
civiles y contra la Guerra de Vietnam en Estados Unidos, la Revolucién Cultural en China, las
revueltas de estudiantes y trabajadores en Francia y Alemania, y la “Primavera de Praga” en
Checoslovaquia. Investigaciones recientes sobre 1968 se han centrado en las caracteristicas
comunes de estos numerosos levantamientos, en los aspectos donde todos ellos convergen o se
refuerzan mutuamente.[i] Esta ha sido también la idea central que guia las investigaciones recientes
sobre la experiencia japonesa de 1968 publicadas en inglés.|ii]

Si bien se ha vuelto popular esta busqueda de similitudes subyacentes entre los diversos
movimientos sociales que ocurren en todo el mundo en 1968, y que se inscriben en un contexto de
tensiones globales debidas a la Guerra Fria, no se deberia descuidar la investigacién acerca de las
formas en que estos movimientos sociales se fundan en sus propios contextos sociales, politicos y
econdmicos locales. En consecuencia, este articulo examina “el 68 japonés” en el contexto de
Japoén. Esto no se hace, de ningdn modo, para reivindicar algo asi como la “singularidad” o
“excepcionalidad” de la experiencia japonesa. Tiene que ver, mas bien, con darse cuenta de que
Japon se encontraba en una situacién bastante inusual en 1968: una nacién asiatica que se estaba



occidentalizando rapidamente en medio de un crecimiento de una intensidad sin precedentes. Un
proceso similar de industrializacion de alta velocidad y cambio social rapido ocurriria en naciones
como Corea del Sur y Taiwan en las décadas de 1980 y 1990, y se produce en lugares como China,
Tailandia e India hoy en dia. La experiencia de Japén en la década de 1960 puede entenderse,
desde esta perspectiva, como precursora de estos procesos mas recientes. Este articulo es un
esfuerzo por examinar cémo reacciond una sociedad no occidental al r4pido crecimiento econémico.
El punto de vista sera el de un historiador, y los cambios seran examinados en su dimensién politica,
econdmica y demogréfica.

Después de hacer una breve descripcion de la rebelién estudiantil japonesa de finales de los sesenta
y examinar las causas y los factores que contribuyeron a ella, tanto desde dentro como desde fuera
de Japon, exploro las peculiaridades de los levantamientos de 1968 en Japdn con respecto a los de
otras naciones, incluyendo el desdén por la contracultura global de finales de los sesenta, un ethos
apolitico y solipsista de “auto-negacion permanente”, una tendencia mas moralista que moralmente
relativista, y un tratamiento retrogrado de las minorias y de las mujeres activistas. En definitiva: este
ensayo sitla la forma en que Japén vivié el movimiento global del 68 dentro de las contradicciones
sociales provocadas por el crecimiento econdémico sin precedentes que estaba sufriendo el pais en
€sS0S momentos.

Esbozo del levantamiento estudiantil

La historia de las revueltas estudiantiles del 68 japonés comienza en 1960. Ese afio, un movimiento
popular de amplia base intenté evitar la ratificacion del Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y
Japoén (que en Japdn suele abreviarse como Anpo), llevando al pais al borde de la revolucién, pero
también precipitando, después de su fracaso, el colapso del movimiento estudiantil japonés entonces
existente. La vanguardia de los manifestantes estudiantiles que participaron en el movimiento contra
el Tratado de Seguridad en 1960 fue el Bund, una organizacion de “nueva izquierda” fundada por
estudiantes radicales que se habian separado del Partido Comunista de Japén (PCJ) y que
asumieron en ese momento el control de Zengakuren (abreviatura de zen nihon gakusei jichikai s?
reng?, “Federacidon Japonesa de Asociaciones Estudiantiles”). A raiz de la lucha de 1960, que
finalmente no logré bloquear el Tratado de Seguridad, la organizacion nacional Zengakuren se
dividié en numerosas facciones, en guerra entre si, conocidas como “sectas” (sekuto), cada una de
las cuales establecio su propia “Zengakuren”. Sin embargo, las numerosas Zengakurens rivales
tenian un tamafio relativamente pequefo, que oscilaba desde unos cientos hasta unos pocos miles
de miembros, de forma que su capacidad para movilizar a un gran nimero de estudiantes para las
protestas fue disminuyendo a lo largo de la primera mitad de la década de 1960.

Mientras tanto, el extraordinario crecimiento econémico de Japon durante esa década hizo disminuir
la pobreza, y la nacién estaba en camino de convertirse en una sociedad de masas. Esta
transformacion, asi como las noticias de la revolucién hingara de 1956 y las violaciones de los
derechos humanos en la Unién Soviética, redujeron cada vez mas el atractivo del marxismo. La
influencia del Partido Socialista de Japén (PSJ), que habia experimentado un enorme crecimiento en
la década de los cincuenta, comenz6 a menguar, y una actitud de apatia politica se generalizé entre



los estudiantes japoneses. Cuando una encuesta de 1965 pregunt6 a los estudiantes qué era lo que
mas disfrutaban de la vida universitaria, la respuesta mas popular fue “actividades del club y
pasatiempos personales”, y solo un 1 % respondio6 “participar en movimientos estudiantiles”.[iii] En
1964, cuando las sectas intentaron protestar frente a la entrada de un submarino nuclear
estadounidense en el puerto de Yokosuka, solo unos pocos cientos de estudiantes se presentaron.

El levantamiento estudiantil de 1968, a pesar de estos antecedentes, fue un evento inesperado. En
octubre de 1967, un pequefio grupo de activistas se enfrentaron con la policia cerca del aeropuerto
Haneda de Tokio, en un esfuerzo por evitar que el primer ministro Sat? Eisaku viajara a Vietham del
Sur. Los estudiantes, equipados con cascos para la construccion y palos de madera,[1] se
impusieron a una policia ligeramente armada. Las impactantes imagenes de la confrontacion
violenta, en la que un activista fue asesinado, fueron transmitidas en los programas de noticias de la
televisién nacional, en un momento en que la television en color se habia generalizado
recientemente. Los estudiantes mas jévenes y los trabajadores que no habian participado en las
protestas de 1960 quedaron impresionados por la lucha heroica que presenciaron en sus televisores
y las sectas Zengakuren, que estaban en crisis, vieron aumentadas sus filas con nuevos miembros.
En octubre de 1968, decenas de miles de simpatizantes de estas sectas saquearian la estacién de
Shinjuku en el centro de Tokio, en lo que mas tarde seria recordado como los “Disturbios de
Shinjuku” (Shinjuku s?ran jiken).

En junio de 1968, los estudiantes de la Universidad de Tokio, la universidad mas selecta de Japoén, y
la Universidad Nihon, la mayor institucién de educacién superior del pais, con aproximadamente una
décima parte de la poblacion total de estudiantes universitarios, establecieron Zenky?t? (abreviacion
de zengaku ky?t? kaigi; “Consejos universitarios de lucha conjunta”).[iv] Armados con cascos y palos
de madera, tomaron y bloquearon sus campus frente a la policia. Zenky?t? era independiente con
respecto a las sectas y estaba abierto a cualquier participante voluntario, independientemente de su
afiliacion ideol6gica. Las universidades donde se habian producido los encierros fueron declaradas
“zonas liberadas”, y la imagen de los estudiantes que se resistian a la policia en nombre de una
mayor libertad académica y personal inicialmente generd una cobertura informativa comprensiva y
amigable por parte de los medios de comunicacion japoneses. Desde mediados de 1968 y hasta
comienzos de 1969, las ocupaciones universitarias, habitualmente recordadas como el “movimiento
Zenky?t?”, se extendieron a cientos de universidades y miles de escuelas secundarias de todo el
pais.

Los objetivos concretos de este “movimiento Zenky?t?” son dificiles de precisar. El término
“Zenky?t?”, cuando el movimiento comenzo6 en la Universidad de Tokio y la Universidad de Nihon en
1968, se referia a grupos separados dentro de cada universidad. En otras palabras, cada
universidad tenia su propio “Zenky?t?”, que buscaba reformar instituciones especificas dentro de
cada universidad, y tenia poco sentido que los diversos Zenky?t? estuvieran conectados como parte
de un movimiento mas grande. En esta etapa inicial, muchos estudiantes que no estaban
interesados ??en la politica nacional o internacional participaron para mejorar la situacion dentro de

su propia universidad. Sin embargo, cuando Zenky?t? comenz0 a aparecer en docenas de campus



en Japon, varios grupos de la nueva izquierda trataron de fundar sobre estos grupos de protesta
locales un movimiento nacional con objetivos politicos mas amplios: desde la oposicién a la Guerra
de Vietnam, al Tratado de Seguridad entre Japon y Estados Unidos o al gobierno conservador
japonés, hasta el intento de organizar una revolucién de inspiracién marxista. Si se examinan las
octavillas producidas por los grupos Zenky?t? a lo largo del tiempo, se ve con claridad que mientras
las primeras exigian solo “reformas” o “democracia” dentro de cada universidad, las posteriores se
centraron cada vez mas en cuestiones politicas mas amplias. Esta fue una transicion natural para
buena parte del movimiento, porque la oposicion a la Guerra de Vietnam y al Tratado de Seguridad
era ampliamente compartida entre los japoneses en ese momento (las encuestas de la época
muestran que mas del 80 % de los japoneses se oponian a la politica estadounidense en Vietnam).
En consecuencia, algunos activistas estudiantiles vieron con buenos ojos esta amplitud de miras,
que condujo, finalmente, a un giro hacia el radicalismo y los lemas revolucionarios. A medida que
pasoé el tiempo, muchos estudiantes abandonaron el movimiento, en parte debido a su incomodidad
ante el creciente control ejercido por los grupos de la nueva izquierda.

La cantidad precisa de estudiantes que participaron en el movimiento Zenky?t? es imposible de
saber. Sin embargo, seguin una amplia variedad de estimaciones, incluso en las universidades, que
eran los epicentros del movimiento, los participantes ?entre activistas comprometidos y meros
simpatizantes? representaban no mas del 20 % de la poblacién estudiantil total. El otro 80 %
permanecia indiferente o se oponia al movimiento. En ese momento, la tasa de matriculacion en la
universidad entre los jovenes era de alrededor del 20 %, lo que significa que no mas del 4 % de los
jévenes de entre 18 y 23 afios (aproximadamente 300.000 estudiantes) participaron en el

movimiento o lo apoyaron.

La actividad estudiantil comenzé a menguar en 1969, después de que el gobierno pusiera en marcha
una nueva legislacion draconiana, eufemisticamente conocida como la “ley de administracién
universitaria”, dando manga ancha a la policia para reprimir los disturbios en los campus. Los
cuerpos policiales desarrollaron estrategias mas efectivas que las del pasado para enfrentarse con
estudiantes armados con palos de madera. A finales de 1969, la gran mayoria de las barricadas en
las universidades y escuelas secundarias de todo Japon habian sido demolidas, y las
manifestaciones callejeras instigadas por sectas casi habian desaparecido.

Las sectas y los estudiantes radicales de todo Japén habian sofiado durante mucho tiempo con
repetir en 1970 la lucha contra el Anpo de 1960, coincidiendo con el momento en el que el gobierno
debatiria la renovacién del Tratado de Seguridad, tras la expiracion de periodo de vigencia inicial de
10 afios. Los activistas preveian otro movimiento de masas y ?con suerte? una revolucion a gran
escala. Sin embargo, la realidad era que, en 1970, la policia habia suprimido casi por completo el
movimiento estudiantil. Ademas, el movimiento estudiantil radical, que en el pasado habia sido
incluso admirado, ofendia cada vez mas la sensibilidad del gran publico. La economia japonesa
crecia alrededor del 10 % por afio. Si bien persistian algunos problemas, como la contaminacion
industrial, la poblacion japonesa estaba cada vez mas satisfecha con su nivel de vida. En las
elecciones generales de diciembre de 1969, el partido conservador en el gobierno (el Partido Liberal



Democratico, abreviado PLD) obtuvo una gran victoria, mientras que el PSJ sufrié una aplastante
derrota, perdiendo 51 de sus 141 escafios en la Dieta Nacional (el parlamento japonés).

En junio de 1970, se renovo el Tratado de Seguridad sin incidentes, y la mayoria de los estudiantes
volvieron a un estado de apatia politica. Unos pocos extremistas, que formaron la Faccién del
Ejército Rojo (sekigun-ha) y defendieron la revolucion armada para contrarrestar a la cada vez mejor
equipada policia, sufrieron una represién implacable. Frenados en Japdn, algunos miembros
secuestraron un avion y volaron a Corea del Norte, mientras que otros se trasladaron a Oriente
Medio, donde lucharon junto a las guerrillas palestinas. Los que permanecieron en Japén unieron
fuerzas con otras sectas armadas para formar el Ejército Rojo Unido (reng? sekigun). En febrero de
1972, en un escondite secreto de la montafia, 12 miembros fueron asesinados en una sangrienta
purga dentro de las filas del propio grupo. Después de un dramatico enfrentamiento armado con la
policia, transmitido en vivo por la television nacional, los miembros supervivientes se rindieron. Este
horrible incidente produjo una gran conmocién entre los pocos activistas estudiantiles que quedaban.
Poco después, el movimiento estudiantil cayé en un estancamiento total.

Teniendo en cuenta este esbozo basico de los levantamientos del 68 japonés, surgen al menos dos
preguntas. En primer lugar, en medio de un crecimiento econémico sin precedentes y del desarrollo
de una sociedad de masas en Japon, ¢por qué surgidé repentinamente un levantamiento de

estudiantes a gran escala? Y segundo, ¢qué distingue a la revolucién estudiantil japonesa de la que

tuvo lugar en muchas otras naciones del mundo en 1968?[v]
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Causas del levantamiento estudiantil

El levantamiento estudiantil en Jap6n surgié como respuesta al crecimiento econdmico, y a la
sociedad de consumo masivo resultante del mismo. En otras palabras: la rebelion estudiantil puede
verse como una reaccion de masas ante el rapido crecimiento econémico. Examinemos los factores
gue condicionaron esta respuesta, comenzando por las transformaciones producidas en la sociedad
japonesa debido al rapido crecimiento econémico, y explicando después los cambios precipitados

por la propia revuelta estudiantil.



Condiciones urbanas y aumento de votantes independientes

Histéricamente, los agricultores, pequefios empresarios y asociaciones de vecinos formaban parte
de la base de votantes del PLD, mientras que el PSJ y el PCJ dependian de los estudiantes y
sindicalistas. Sin embargo, cuando el crecimiento econémico y la urbanizacion transformaron
rapidamente la sociedad japonesa, los individuos se distanciaron de sus comunidades de origen,
produciéndose un aumento de los votantes independientes, sin afiliacion partidaria definida,
especialmente entre los jovenes habitantes de las ciudades.

Segln una encuesta de 1969 realizada entre miembros del Consejo General de Sindicatos
(abreviado S?hy? en japonés), que se alineé con el PSJ desde la inmediata posguerra hasta la
década de 1980, mas del 40 % de los miembros de 40 afios 0 mas estaban afiliados al Partido
Socialista. Por el contrario, aproximadamente el 40 % de los miembros menores de 40 afios se
consideraban votantes independientes. Ademas, solo el 10 % de los miembros entre los 20 y los 30
afos creia que se podia lograr un cambio politico mediante el voto. Sin embargo, esto no significaba
gue el otro 90 % hubiera perdido todo interés en la politica. De hecho, el 47 % de ellos apoyaban el
uso de tacticas de “accion directa”, como sentadas, manifestaciones o huelgas.[vi] En otras palabras,
hubo una marcada polarizacién entre los miembros jovenes. Alrededor de la mitad parecia haber
perdido todo interés en la politica, mientras que otros, habiendo perdido la fe en el proceso electoral,
no apoyaban a los partidos politicos tradicionales, pero aprobaban en cambio la accion directa.

Detras de este apoyo a la accion directa estaban las circunstancias a las que se enfrentaban los
jovenes urbanos. El crecimiento econémico impulsé la migracién a gran escala de las aldeas
agricolas a las ciudades; en 1945, solo el 28 % de la poblacion de Japon habia residido en ciudades,
mientras que en 1970 alcanzaba el 72 %. Un proceso de urbanizacion que duré un siglo en Estados
Unidos se comprimié en tan solo 25 afios en Japén. En 1962, la poblacién de Tokio super6 los 10
millones, y en 1968 su densidad de poblacion era de 15.484 personas por kilémetro cuadrado, muy
superior a la de Nueva York (9.809 en 1967) o Londres (4.937 en 1969). Segag una encuesta de
1965, el 37% de los habitantes de Tokio vivia en un espacio de menos de 5 m per capita.[vii] Un
antiguo activista de la Universidad de Waseda describe las condiciones de vida de los estudiantes en
1966 de la siguiente manera: “La mayoria vivia en habitaciones de 3 a 4,5 esteras tatami.[2] Huelga
decir que no teniamos electrodomésticos como television o nevera”.|viii]

Los jévenes constituian una abrumadora mayoria en esta migracion urbana. En 1965, el 42 % de la
poblacion urbana de Japon ?y el 47 % de Tokio? tenia entre 15 y 34 afios.[ix] Ademas, dado que la
mayoria de los migrantes eran hombres en busca de trabajo, en centros urbanos como Tokio u

Osaka los varones superaban a las mujeres por un amplio margen.

En ese momento, Japdn era una nacion en desarrollo, carente de bienes de consumo e instalaciones
recreativas, y el dolar estadounidense se fijaba artificialmente a un asombroso valor de 360 yenes.[3]
En 1968, el primer salario de un joven con estudios universitarios era, como promedio, de 29.000
yenes (alrededor de 80 dolares) al mes, lo que hacia practicamente imposible viajar al exterior. En



una encuesta de 1968 que preguntaba a los participantes qué actividades recreativas habian
realizado en los ultimos tres meses, las cuatro respuestas principales eran: leer, coser (entre
mujeres), beber en casa e ir al teatro o al cine.[X]

Durante los afios 60, especialmente en Tokio, se produjo un crecimiento extraordinario del nimero
de jévenes politicamente no afiliados y desarraigados de sus antiguas comunidades, confinados en
habitaciones estrechas y con una gran cantidad de tiempo libre.

Es en este contexto en el que, durante las manifestaciones dirigidas por las sectas estudiantiles,
muchos espectadores no afiliados a la causa empezaron a sumarse a las protestas, y a lanzar
insultos y piedras a la policia. Y no porque simpatizaran, necesariamente, con la causa de los
estudiantes. Muchos estaban deprimidos por sus extrafias nuevas vidas urbanas y expresaban asi
su descontento; algunos, quizas, no buscaban mas que una forma de entretenimiento que no costara
dinero. El Mainichi Shimbun informé que durante una protesta en abril de 1968 contra la construccién
de un hospital del ejército estadounidense, la multitud juvenil coreaba “jEsto si que es diversion!”
mientras arrojaba piedras a la policia.[xi] En los Disturbios de Shinjuku de octubre de 1968, no se
trataba de estudiantes de sectas, sino de multitudes de trabajadores de fabricas, empleados de
restaurantes y empleados de oficina que participaban en los actos méas destructivos; de hecho, los
estudiantes de las sectas intentaron frenar este comportamiento. Los violentos enfrentamientos con
la policia se generalizaron y para algunos se convirtieron, incluso, en una forma de entretenimiento.
Unos estudiantes de secundaria entrevistados en la revista Shokun en 1969 afirmaban que,
ignorando la ideologia, se habian unido a las protestas de aquellas sectas que parecian mas
propensas a participar en actos violentos.[xii]

“Guerras de examenes de ingreso” y descontento en el campus

El rapido crecimiento econdmico vino acompafiado de un aumento espectacular del nimero de
matriculados en la escuela secundaria y en la universidad. La tasa nacional de matriculacién en la
escuela secundaria era del 57 % en 1960, pero superaba ya el 90 % en Tokio. La tasa de
matriculacion en la universidad aumento del 10,3 % en 1960 al 37,8 % en 1975. El niUmero de
universidades también aumento: de 71 universidades publicas y 116 privadas en 1952, a 74 publicas
y nada menos que 258 universidades privadas en 1967. Ademas, puesto que la generacion del baby
boom de posguerra fue aproximadamente un 20 % mas numerosa que la generacion anterior, la
matricula universitaria se expandié incluso mas de lo que sugiere el aumento en la tasa de

matriculacion.

El resultado fue una feroz competencia académica llamada “guerra de exdmenes de ingreso” (juken
sens?). Una encuesta de 1964 muestra que el 64 % de las escuelas secundarias ofrecian cursos
complementarios para la preparacion de examenes, ademas de las seis horas de clases regulares, y
gue algunas escuelas tenian un curso por cada uno de los 320 examenes practicos que se
realizaban al afio. Las escuelas clasificaron cada vez méas a los estudiantes en diferentes clases
segun la capacidad demostrada en los test. Las entrevistas de los medios de comunicacién con
estudiantes de secundaria nos dejaron testimonios como los siguientes: “Tengo los nervios a flor de



piel al estar preparandome para los examenes dia y noche”, o “Nunca he hablado con mis
compafieros de clase de ninguna otra cosa aparte de los examenes”.[Xiii]

Fueron estas condiciones las que produjeron un ambiente propenso para la rebelion contra los
profesores y la ocupacion de las universidades en la forma del movimiento Zenky?t?. Un activista
Zenky?t? escribié: “Los estudiantes lanzaron su odio acumulado hacia los muchos maestros que
habian administrado sus vidas en nombre de la educaciéon desde la escuela primaria hasta la

universidad”.[Xiv]

Los estudiantes se habian preparado para los examenes de acceso imaginando una idilica vida
universitaria por delante. Habiendo escuchado cosas sobre las relaciones cercanas entre profesores
y estudiantes que habian caracterizado los tiempos pasados, cuando los estudiantes universitarios
eran miembros de una pequefia élite, estudiaron mucho, esperando un futuro como parte de dicha
élite. Pero estas expectativas se revelaron infundadas. Con el aumento de los alumnos matriculados,
los profesores empezaron a utilizar micr6fonos para dar conferencias a cientos de estudiantes en
auditorios llenos. Ademas, a medida que iban surgiendo nuevas universidades en todo Japoén,
escaseaban los instructores cualificados. El resultado fueron clases de bajo nivel académico, a las
gue se llamo “clases producidas en masa” (masu-puro k?gi), y universidades abarrotadas de
alumnos, a las que se conocia como “universidades mamut” (manmosu daigaku). En 1966, el
periédico estudiantil de la Universidad de Ch??, una conocida “universidad mamut”, calcul6 que en el
campus no habia mas de 0,5 metros cuadrados por estudiante.[xV]

Con la economia en auge, los graduados no tenian problemas para encontrar empleo si no tenian
unas expectativas demasiado altas. La oferta de empleos cualificados, sin embargo, no corrié pareja
al aumento de los graduados universitarios. Mientras que el 43 % de los graduados obtuvieron
empleos de oficina en 1951, solo el 31 % lo hizo en 1967. En cambio, los graduados que
encontraron empleo en el sector comercial aumentaron del 3 % al 19 % en el mismo lapso de
tiempo. En 1968, un activista estudiantil escribié: “Todos teniamos grandes esperanzas cuando
ingresamos en la universidad... pero el producto que recibimos era extremadamente malo... El
abrumador aumento en los estudiantes ha disminuido en gran medida el estatus social de los
graduados universitarios y tener un titulo universitario ya no garantiza conseguir un empleo en una
gran empresa”.[xvi] Este tipo de frustracién se convirtié en una de las principales causas del

levantamiento estudiantil.
Rapida modernizacion y crisis de identidad

El rapido crecimiento econdmico hizo que Japdn se transformase, en pocos afios, de una nacion en
desarrollo a una plenamente desarrollada. En 1948, el ingreso per capita era de aproximadamente
100 ddlares estadounidenses, en comparacion con los 1.269 délares en Estados Unidos y los 91
dolares en Sri Lanka. En 1968, en cambio, Japén superaba ya a Alemania Occidental y se convertia
en la segunda economia mas grande del mundo occidental.[xvii] En esos afios, la poblacién urbana
de Japon aumento de forma espectacular, y en 1965 el nimero de puestos de trabajo en la industria
manufacturera sobrepasoé por primera vez a los de agricultura, silvicultura y pesca. Mientras tanto, la



reurbanizacion masiva de Tokio y otras ciudades antes de los Juegos Olimpicos de Tokio en 1964
transformaron drasticamente el entorno urbano.

Los estudiantes que crecieron cuando Japon todavia era una nacion en desarrollo se sintieron
abrumados por estas transformaciones. Un estudiante de la prefectura[4] de Okayama, por ejemplo,
gue ingreso a la Universidad de Tokio en 1966, escribié que los enormes edificios de hormigoén y los
pasos elevados de Tokio le parecian totalmente inhumanos. Recordd haber experimentado una
“crisis existencial”, que consideraba extremadamente comun entre su generacién. La sociedad
urbana moderna, decia, hace de los estudiantes personas “insensibles”, dirigiéndose “en la direccién
equivocada”, y consideraba esta angustia como una de las razones por las que muchos estudiantes
de su generacion se sentian atraidos por la filosofia existencialista, el teatro del absurdo o las teorias

marxistas de la alienacion.[xviii]

Para hacer frente al aumento de las matriculas, las universidades erigieron grandes instalaciones de
hormigén, en las que los estudiantes, criados en entornos agricolas y acostumbrados a los paisajes
rurales y las relaciones interpersonales estrechas, experimentaron una profunda sensacién de
alienacién. Un activista estudiantil escribié en 1968: “En el momento en que ingresas a la
universidad... pierdes tu identidad individual y te conviertes en otra cara mas entre la multitud. Pasar
todos los dias en estos edificios modernos es indescriptiblemente deshumanizante”.[xix]

Mientras tanto, la repentina inmersién en la sociedad de consumo provocé sentimientos de culpa 'y
de ansiedad. En la década de 1960, los japoneses del rural todavia se criaban en un entorno
dominado por la ideologia de antes de la guerra, que enfatizaba la conservacion y el ahorro. Pero,
cuando llegaban a ser estudiantes, se encontraban inmersos en una nueva cultura urbana de
produccién y consumo masivos de una escala sin precedentes. Una historiadora recuerda que por
entonces era una joven ama de casa: “De repente nos volvimos mas y mas ricos. Podiamos comprar
lavadoras y televisiones, pero nos sentiamos extremadamente incoémodos. No dejabamos de pensar,
¢es correcto todo esto? ¢ Es realmente correcto?”[xx] En una octavilla de 1969, el grupo Zenky?t? de
Waseda declaré su “odio hacia esta sociedad consumista e hinchada”.[xxi] Un antiguo decano de la
Universidad de Kioto recuerda: “La riqueza era una fuente de estrés tremendo en ese momento. Era
completamente nueva para nosotros”. Considera que “las ansiedades que sentimos en ese
momento, cuando de repente ya no teniamos que soportar la pobreza”, ayudaron a impulsar las
revueltas estudiantiles.[xxii]

Estos sentimientos de ansiedad, unidos a la insatisfaccion con el funcionamiento de las
universidades, generaron discursos criticos hacia el capitalismo y la modernizacién, en tanto que
fuerzas responsables de las perturbadoras transformaciones sociales. La teoria marxista empez6 a
leerse de nuevo, a pesar del declive de los partidos politicos marxistas tradicionales. El rechazo a la
Modernidad, bajo las formas del romanticismo y del teatro del absurdo, empezé a ganar popularidad,
y los folcloristas se hicieron famosos por recopilar cuentos de aldeas agricolas. El novelista
derechista Mishima Yukio, que elogiaba los anticuados ideales del bushid? y defendia el
“japocentrismo” de antes de la guerra, se hizo popular incluso entre los estudiantes de Zenky?t?, a
pesar de las diferencias politicas que existian entre ambos.



Conviene tener presente que, a pesar de que algunas de las ansiedades causadas por el
crecimiento econémico sin precedentes de Japon seguramente fueron exclusivas del movimiento
estudiantil japonés, los estudiantes japoneses no hacian mas que compartir una insatisfaccion
generalizada con la sociedad moderna que tuvo lugar en ese momento en muchas naciones
desarrolladas. Sentimientos de aislamiento y alienacion proliferaron, y cuando los estudiantes
comprendieron que probablemente no llegarian a tener nunca los trabajos que habian esperado,
sufrieron crisis de identidad y una sensacion de desesperanza.

Muchos de estos estudiantes iniciaron acciones directas como manifestaciones y ocupaciones. Un
estudiante de la Universidad de Arte de Tama recuerda: “El futuro brillante que habia imaginado para
mi se habia ido”. Se uni6 a Zenky?t? “buscando un lugar para la autoexpresién”.[xxiii] De manera
similar, un miembro Zenky?t? de la Universidad Nihon escribi6: “La vida esté vacia y en el futuro no
hay esperanza. Usamos cascos, llevamos palos de madera y enfrentamos la muerte. Uno debe
experimentar de alguna forma que sigue vivo”.[xxiv]

Takahashi Akira, socidlogo especialista en el activismo estudiantil, escribié en 1968: “Los estudiantes
de izquierda hoy se hacen preguntas existenciales de forma obsesiva... [Su movimiento,] ademas de
ser una expresion de la crisis de identidad juvenil, es un intento sincero (aunque ingenuo) de
comprender la crisis social”.[xxv] Una activista Zenky?t? escribié que habia sido “la sensacion de
desesperanza que sientes al darte cuenta de que, a cambio de un estilo de vida estable desde un
punto de vista material, lo que nos espera a todos después de la academia es convertirnos en
engranajes de la gran maquina industrial”, lo que la habia llevado a preguntarse: “¢, Quién soy yo?”

Fue esta duda, recuerda, la que la llevo a unirse al movimiento.[xxvi]

Esta mentalidad diferia de la de los estudiantes que habian participado en la lucha contra el Anpo
diez afios antes, que no se sentian incobmodos debido a un crecimiento econdémico todavia
incipiente, ni se veian empujados a actuar por un sentimiento de alienacién. Estos estudiantes,
nacidos a fines de los afios treinta, habian experimentado la guerra cuando eran nifios. Habian
crecido en el periodo de inanicién y caos generalizado que siguid a la derrota de Japén en la
Segunda Guerra Mundial, y fue esta experiencia la que mas los marcd. El director de la asociacion
estudiantil de la Universidad Meiji escribio: “Naci en 1938 y creci en una época en la que no
teniamos nada. Después de la guerra, sufri mucho el hambre. [Si el Tratado se aprobaba] Creia que
ibamos a volver a esos dias. Este miedo me motivé a unirme a la lucha contra el Anpo. Ya habia
tenido suficiente guerra y hambre”.[xxvii]

Por el contrario, los activistas que lucharon contra la policia en el aeropuerto de Haneda en 1967
proclamaban: “Estamos mostrando a la policia que existimos. Les estamos demostrando que somos
humanos”. Un ex activista de la lucha de 1960 comenté: “Pusieron especial énfasis en el hecho de
gue estaban alli en ese momento. Creo que fue la primera vez que se usaba la palabra ‘existencia’ (
jitsuzon) en un discurso en un mitin”.[xxviii] Las actitudes de estas dos generaciones, divididas por
un crecimiento econdémico repentino, difieren tremendamente.
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Caracteristicas particulares del levantamiento estudiantil japonés

En comparacion con los levantamientos de estudiantes que tuvieron lugar en la misma época en
otros paises desarrollados, los levantamientos japoneses ocurrieron en una nacion todavia en gran
parte rural que se estaba transformando rdpidamente en una nacion industrializada, en la que se
vislumbraba ya una economia industrial avanzada y una sociedad de consumo de masas. Los
recuerdos de haber crecido en un Japén muy diferente influian profundamente en las mentalidades
de los estudiantes. Examinemos las caracteristicas divergentes del levantamiento estudiantil
japonés, resultado de este contexto particular.

Tendencias moralistas y “auto-negacion”

Una fuente importante de la insatisfaccion de los estudiantes con respecto a las universidades fue la
traicién de sus expectativas sobre lo que deberia ser la educacion superior, expectativas que
estaban en realidad basadas en una época anterior, cuando el nimero de matriculados era mucho
mas bajo. Fuertemente influenciados por las doctrinas educativas alemanas del modelo Humboldt,
las universidades japonesas se habian concebido originalmente como bastiones de la verdad y el

aprendizaje, alejados de las preocupaciones del mundo cotidiano.

En 1968, un activista Zenky?t? escribid: “Si los estudiantes son diligentes en sus estudios, deberia
ser una certeza que no seran envenenados por la sociedad industrial. Hoy en dia, esta certeza es
mucho menos segura... Nuestra lucha es un intento de aplastar la actual estructura académico-



industrial”.[xxix] Otro enojado activista Zenky?t? recuerda: “En lugar de lugares para la investigacion,
las universidades se habian convertido en escuelas preparatorias para ingresar a un puesto de
trabajo, al igual que las escuelas secundarias se habian convertido en escuelas preparatorias para
los examenes de ingreso a la universidad... Perdi la fe en universidades que se doblegaban a las
demandas del gobierno y de las grandes empresas”.[xxX] La critica a esta “estructura académico-
industrial” fue un tema principal del movimiento estudiantil japonés. La mentalidad de los estudiantes
era una mezcla de critica marxista y reaccion conservadora a la sociedad industrial.

En 1966, la Universidad de Waseda fue ocupada y llenada de barricadas, siendo precursora del
posterior movimiento Zenky?t?. Un poeta que visitd a los estudiantes detras de las barricadas
observo: “Dado que la mayoria de los graduados obtendran un empleo a tiempo completo, las
universidades consideran que su objetivo es producir los tipos de graduados que el mundo
empresarial desea. La reaccion de los estudiantes ante esto, en su nostalgia por la universidad como
un ‘jardin amurallado de la verdad’, parece genuina. Por lo tanto, en cierto sentido, son los

estudiantes los que estan siendo conservadores”.[xxxi]

En 1968, detras de las barricadas, los estudiantes insatisfechos con las “clases producidas en masa”
invitaron a distinguidos oradores y organizaron clases independientes. Un miembro Zenky?t? de la
Universidad Nihon afirmé que gracias a estas conferencias independientes, los estudiantes se
sentian como si estuvieran “asistiendo a cursos universitarios reales por primera vez”; grafitis
pintados en las paredes proclamaban: “Ahora somos estudiantes”.[xxxii]

La estrategia de construir barricadas y ocupar universidades se bas6 en una antigua imagen de las
universidades como lugares de alejamiento monastico del mundo cotidiano, zonas autonomas donde
la policia y otras fuerzas externas no deberian intervenir. Temiendo una reaccion del publico en
general y del profesorado universitario en particular, la policia inicialmente se abstuvo de intervenir
en los campus que habian levantado barricadas, y las ocupaciones estudiantiles de las
universidades de Tokio y Nihon duraron mas de seis meses.

La idea basicamente conservadora de que las universidades no deberian ser “envenenadas por la
sociedad industrial” rara vez se explicitaba en estos términos. Se expresaba, en cambio, en un
lenguaje mas acorde con los tiempos. Era una idea que estaba detras, por ejemplo, de la critica
marxista a la sociedad industrial. Lo mismo puede decirse de la critica que se hacia a las
universidades en tanto que espacios sin alma dedicados a la produccién en masa. En su estudio de
1968, Takahashi Akira recoge testimonios de estudiantes que condenaban a las universidades como
“un mecanismo subcontratado al servicio de las necesidades de mano de obra de un capitalismo
monopolista e imperialista”, o que las veian como “escuelas para robots humanos”.[xxxiii]

Los estudiantes también se opusieron a la administracion antidemocratica de las universidades. Por
aquel entonces, en la Universidad de Tokio, por ejemplo, los profesores ejercian una autoridad
absoluta sobre los laboratorios, departamentos e institutos de investigacion, lo que obligaba a los
estudiantes de postgrado y médicos en practicas a realizar trabajos no remunerados; la oposicion a
este estado de cosas precipito el levantamiento inicial alli. Mientras tanto, en la Universidad de



Nihon, un director ejecutivo autocratico monopolizaba las decisiones administrativas, no solo
reprimiendo las opiniones de los estudiantes, sino también sustentando un sistema masivo de
malversacion, sostenido en una gestion fraudulenta de las matriculas universitarias. En respuesta a
estos problemas, los estudiantes inicialmente se levantaron para exigir una mayor transparencia en
la contabilidad universitaria, asi como la democratizacion de la toma de decisiones. Un activista
recuerda: “La ideologia no nos motivé, ni ninguna teoria en particular. Los argumentos surgieron
después, los hechos vinieron primero. Nuestra principal motivacion era, sencillamente, la frustracion
generada por unos sistemas y convenciones gue no se adaptaban a la realidad, al estilo de vida
surgido tras la posguerra”.[xxxiv]

Habiendo pasado su infancia antes del rapido crecimiento econémico, los estudiantes estaban
preocupados por la repentina aparicion de una economia de consumo masivo. Pero, al mismo
tiempo, se oponian al viejo autoritarismo universitario, que chocaba con sus aspiraciones de recibir
la “educacion democratica” supuestamente instalada por la ocupacién estadounidense. Los
profesores y administradores de la generacién anterior ejercian un control autoritario, y al mismo
tiempo las universidades se transformaban en escuelas de preparacion para el empleo, de forma
gue los sentimientos ambivalentes de los estudiantes se tradujeron en dos deseos aparentemente
contradictorios. Por un lado, intentaron derrocar a las generaciones anteriores, en un movimiento
gue puede calificarse de revolucionario; por otro lado, adoptaron una mentalidad esencialmente
conservadora, que buscaba preservar la antigua universidad ante la invasion del capitalismo
industrial. La ideologia que inicialmente parecia mas capaz de abarcar estos dos deseos era el
marxismo. La corriente del marxismo entonces en boga en muchas naciones desarrolladas, que
ponia en primer plano la teoria de la alienacion para fundar sobre ella una critica de la sociedad
moderna, existia, por supuesto, también en Japén. Pero el resurgimiento del discurso marxista en
Japoén no tiene tanto que ver con su capacidad de comprension del mundo moderno, cuanto con su
capacidad para expresar la seflalada ambivalencia en la que se movian los estudiantes.

Dado que esta ambivalencia estaba profundamente arraigada, el levantamiento estudiantil japonés
no se volvié tan conservador como el movimiento derechista hindl presente en la India de hoy, ni
tampoco dio como resultado una revolucion tecnocrética de la gestion universitaria. Los estudiantes
rechazaban tanto las clasicas posiciones conservadoras como el huevo progresismo, lo cual
resultaba en una critica radical de la sociedad, en todas sus formas. Este rechazo, combinado con la
ansiedad provocada por la fragmentacién social, derivada del rapido crecimiento econémico, llevo a
los estudiantes a adoptar una postura que se ha denominado “existencialista”.

Las protestas estudiantiles que dieron lugar al movimiento Zenky?t? en 1966 y 1967 hicieron muchas
demandas concretas, como, por ejemplo, la reduccién del precio de la matricula. Pero desde la
sublevacion de la Universidad de Tokio en 1968, los estudiantes parecian mucho menos interesados
en demandas especificas que en luchar por objetivos vagamente definidos, como la “revolucion
socialista” o la “superacion de la universidad”, que pueden entenderse como la expresion de una
necesidad interior, apenas articulada, de autoformacion. Cuando se le preguntd qué tipo de
universidad esperaba establecer Zenky?t?, un miembro respondié: “Todo lo que queremos es la



batalla misma”.[xxxv] En la Universidad de Tokio y en otros lugares, los activistas Zenky?t?
rechazaron reiteradamente cualquier pacto o solucién de compromiso, y continuaron luchando
resueltamente hasta que fueron totalmente derrotados y la policia demolié sus barricadas.

Cuando en una encuesta de 1968 se pregunto a los estudiantes de la Universidad de Tokio por qué
estaban luchando, las respuestas incluyeron: “afirmarse a uno mismo”, 41,7 %; “auto-
transformacion”, 31.7 %; “desmantelar la estructura universitaria actual”, 27.2 %; “alcanzar
conocimientos genuinos”, 25.6 %; “acabar con el sistema”, 25 %. Los objetivos concretos para
mejorar el sistema universitario fueron despreciados como “reformismo” (kairy?shugi), se vieron
como una forma de “conformarse con pequefios logros” (monotorishugi). Cuando a los miembros
Zenky?t? de la Universidad de Tokio se les pregunté acerca de sus ambiciones profesionales,
“investigador académico” fue la respuesta mas popular, mientras que “funcionario gubernamental” o
“propietario de un negocio” estaban en los Ultimos puestos; menos del 1 % queria entrar en politica.
[xxxvi] Habia una mezcla de radicalismo, que buscaba repudiar todas las estructuras sociales
existentes; una moral basada en el autocontrol, que rechazaba los deseos del consumidor y el
prestigio del mundo real en favor cultivo de uno mismo y la blisqueda de conocimiento; y también un
deseo de avanzar hacia sistemas sociales que pusieran en primer plano el valor del individuo.

El eslogan “auto-negacion” (jiko hitei) se hizo popular en la Universidad de Tokio y después se
extendio a los campus de todo el pais. La “auto-transformacion” habia sido un lema entre los
marxistas de ascendencia burguesa, que lo invocaban para afirmar que habian dejado atras el
pasado y renacido como miembros del proletariado. Para los estudiantes de la Universidad de Tokio,
élites que habian luchado en las “guerras de examenes” para hacerse un hueco en la institucion
educativa mas prestigiosa de Japdn, el término “auto-negaciéon” significaba que se habian
arrepentido completamente del rumbo que habia tomado en el pasado, que ahora buscaban destruir
la universidad por la que tanto habian luchado en entrar. En otras palabras: rechazaban un modo de
existencia que los condenaba a ser clasificados y colocados en los diversos puestos de trabajo
necesarios para el funcionamiento de una sociedad industrial capitalista.

Esta doctrina de la “auto-negacion” guarda bastantes parecidos con la “conciencia agresora” de la
gue hablaba el movimiento japonés anti Guerra de Vietnam, activo en la misma época. El
sentimiento antibelicista habia permanecido fuerte en la sociedad japonesa desde el final de la
Guerra del Pacifico,[5] pero lo innovador de los activistas japoneses contrarios a la Guerra de
Vietnam era su idea de que todos los japoneses eran “agresores”, dados los beneficios econémicos
gue Japdén cosechaba gracias a la Guerra de Vietnam.[6] Muchos estudiantes universitarios
participaron en un movimiento anti-bélico conocido como Beheiren, abreviatura de Betonamu ni
heiwa o! shimin reng? (“Liga Ciudadana para la Paz en Vietham”). Un miembro de dicha
organizacion escribio en 1967: “Cuando considero cémo la economia de Japén se beneficia de las
adquisiciones armamentisticas de Estados Unidos para la Guerra de Vietham, me doy cuenta de que
la abundancia de la que disfruto esta tefiida con la sangre de los viethamitas... El movimiento contra

la guerra es la Unica forma de disculparme ante ellos”.[xxxvii]

Durante estos afios, las “adquisiciones especiales” de Estados Unidos para la Guerra de Vietnam



(1955-1975) representaban del 10 al 20 % del comercio de Japon. A pesar de su volumen, estas
adquisiciones no fueron tan significativas como las que se habian producido durante la Guerra de
Corea (1950-1953), las cuales llegaron a representar alrededor del 60 % del comercio de Japon en
ese momento. Pero los movimientos pacifistas japoneses durante la Guerra de Corea nunca
pusieron el foco en los beneficios que Japdn obtenia de la guerra, sino que se centraron mas bien en
las agresiones llevadas a cabo por los bloques estadounidense y/o comunista. En la identificacion de
los japoneses como un pueblo “agresor” seguramente jugé un papel relevante el moralismo de los
estudiantes, resultado de los sentimientos de confusién y de culpa ligados al crecimiento econémico
de alta velocidad, y en el que existia una tendencia a la constante auto-flagelacién y a la permanente
negacion de un “yo” que de otro modo estaria tentado de disfrutar de los placeres brindados por la
prosperidad material.

A medida que las revueltas estudiantiles atrajeron la atencién nacional, el movimiento fue perdiendo,
en buena medida, su moralismo ascético inicial; cada vez més, los activistas buscaban abiertamente
celebridad en los medios de comunicacion, y para algunos de ellos el éxtasis de la batalla misma se
convirtié en el Gnico objetivo. Los estudiantes japoneses también estuvieron muy influenciados por
las noticias de otros levantamientos estudiantiles en todo el mundo. Un miembro Zenky?t? de la
Universidad de Waseda recuerda: “Admirabamos esos movimientos y queriamos hacer algo también
nosotros. Solo nos empezamos a preocupar por las justificaciones una vez que habiamos tomado el

campus”.[xxxviii]
Contraculturay rebeliones de estudiantes

La relacion entre los estudiantes activistas japoneses y la contracultura diferia de la de sus
contrapartes en Estados Unidos y en otros lugares. Aunque los estudiantes japoneses estaban al
corriente de las revueltas estudiantiles en otras partes del mundo y eran conscientes de ser parte de
un movimiento revolucionario que recorria el mundo, su acceso a las tendencias culturales del

momento no fue instantaneo, y su recepcion de estas tendencias no fue homogénea.®®

Entre mediados y finales de los sesenta, los estudiantes japoneses aln no tenian casi ninguna
oportunidad de viajar al extranjero. Las reglamentaciones gubernamentales impidieron a los
japoneses viajar libremente al exterior sin un propdsito aprobado por el gobierno hasta 1964, e
incluso después de la desregulacion los billetes aéreos y maritimos siguieron teniendo un precio
prohibitivo para la mayoria.[xxxix] Por lo tanto, la mayoria de los estudiantes japoneses solo podian
aprender sobre las tendencias culturales occidentales mediante libros o articulos que habian sido
traducidos al japonés y, a menudo, pobremente traducidos, debido al conocimiento insuficiente por
parte de los traductores sobre los contextos sociales y culturales en Estados Unidos o Europa.
Inevitablemente, hubo muchas adaptaciones y tergiversaciones de las tendencias contraculturales
de todo el mundo, incluso cuando los estudiantes abrazaron el sentimiento de que “todo el mundo
vive en el mismo 1968".

Un buen ejemplo nos lo ofrece la forma en que los estudiantes y activistas japoneses se relacionaron
con la masica rock. Como ya se menciond, el primer salario para los graduados universitarios era, de



media, 80 doélares al mes, pero los LP costaban 2.100 yenes (6 dolares), las guitarras mas baratas
fabricadas en Japon costaban 18.000 yenes (50 dolares) y una guitarra estadounidense importada
costaba méas de 200.000 yenes (560 ddlares). Tener discos era algo poco comun entre los
estudiantes, y pocos tenian tocadiscos. Ademas, poner musica alta en los estrechos apartamentos
de madera donde vivian hubiera dado lugar a quejas inmediatas de los vecinos. En consecuencia,
los jévenes tenian pocos lugares donde escuchar nuevos discos, aparte de los clubes de musica de
las grandes ciudades.

La mayoria de los estudiantes habian sido criados en baladas populares de cantantes japoneses, y
mostraban poco interés por la musica rock. Un conocido critico musical que estaba en la escuela
secundaria cuando los Beatles llegaron a Japon en 1966 recuerda que aunque algunos compaferos
de clase eran fans, muchos estudiantes se quejaban de que el pelo largo de los Beatles era feo, o de
gue la musica sonaba demasiado alta y ni siquiera deberia ser considerada musica.[xI] El pelo largo
no se hizo popular entre los jovenes hasta los Ultimos dias de los levantamientos estudiantiles, en
1970; en 1968 los estudiantes todavia llevaban el pelo corto.

Una encuesta sobre los gustos musicales de la generacion del baby boom a finales de los afios
sesenta reveld las siguientes preferencias: musica folkldrica, 40 %; baladas, 14 %; pop, 12 %;
musica clasica, 12 %; jazz, 10 %; y rock, 8 %.[xli] Hubo ademas un desfase entre el momento en que
las canciones sonaban con fuerza en Estados Unidos y el momento en que se hicieron populares en
Japodn; los fans japoneses de la musica occidental tendian a preferir, a finales de los sesenta, las
melodias americanas de finales de los cincuenta y principios de los sesenta.

Los activistas estudiantiles cantaban a menudo La Internacional, asi como la conocida canciéon
“Tomo yo” (Amigo mio) de Okabayashi Nobuyasu, un obrero de la construccion devenido cantante
de musica folk, y también el himno del movimiento estadounidense por los derechos civiles, “We
Shall Overcome”. Joan Béez interpret6 este Ultimo cuando Beheiren la invit6 a Japén en 1967,
inspirando a los estudiantes a organizar un concierto en protesta contra la guerra, bajo el nombre de
“guerrilla folk”, en los aledafios de la estacion de Shinjuku, en 1969. La demora con la que se
recibieron las novedades y tendencias musicales estadounidenses ayuda a explicar por qué la
musica folk asociada al movimiento por los derechos civiles de Estados Unidos de principios de la
década de 1960 parece haber tenido mas influencia en el movimiento estudiantil japonés de 1968-69
gue la musica rock de la época, ligada a las manifestaciones contra la Guerra de Vietnam.

Para los activistas estudiantiles japoneses, influenciados por el marxismo, la musica folk era
tolerable, mientras que a menudo pensaban que el rock era demasiado comercial o hedonista.
Incluso muchos no marxistas, sintiéndose desorientados en medio de la avalancha de bienes de
consumo, se abstuvieron de una cultura musical extranjera que parecia excesivamente festiva. Un
activista afirmaba, por ejemplo, que tocar la guitarra en las universidades ocupadas habria hecho
gue lo que estaban haciendo pareciera frivolo.[xlii] Un estudiante, que mas tarde se convirtié en
musico de rock, recuerda que al poner canciones de rock detras de las barricadas fue acusado de
escuchar musica “burguesa”.[xliii] Los activistas estudiantiles abrazaron una moral conservadora

basada en el autocontrol. Un eslogan popular, utilizado para mantener el orden detras de las



barricadas, fue: “Disciplina del Ejército Revolucionario”.

Debido a que los estudiantes activistas generalmente tildaban las actividades culturales de pequefio
burguesas, surgi6é una brecha entre los jovenes comprometidos con la contracultura y el movimiento
estudiantil militante. Un musico de rock f?ten (literalmente “holgazan”, el equivalente japonés del
hippie occidental), que estaba a cargo de la musica de la compafia de teatro independiente Ten;j?
Sajiki, recuerda: “[Los activistas] no tenian ningln interés en las canciones contra la guerra o la

musica folclérica. O eras un f?ten o un revolucionario, nunca ambas cosas a la vez”.[xliv]

Pero a medida que el crecimiento econdémico continué a un ritmo acelerado, la mentalidad de los
activistas comenz6 a cambiar. Una activista mas joven recuerda: “Los estudiantes dos o mas afios
mayores que yo eran en su mayoria izquierdistas puritanos, pero si te fijabas en los que eran un afio
mas jovenes, aproximadamente la mitad eran izquierdistas que habian abrazado el consumismo...
Iban a manifestaciones durante el dia, pero no se iban a dormir sin haber escuchado algo de jazz por
la noche. Se encontraban en una encrucijada entre ambas tendencias”.[xlv] Hacia el final del
movimiento Zenky?t?, el pelo largo se hizo cada vez mas popular y se organizaron conciertos de
rock detras de las barricadas. Varios miembros de la Faccion del Ejército Rojo de principios de la
década de 1970 eran por entonces miembros de bandas de rock.

Una forma de produccion cultural que disfrutaban los estudiantes de Zenky?t? era el cine japonés
yakuza (de gansteres). Los precios de las entradas eran bajos y el cine era la forma de recreacion
mas popular en el Japén de la posguerra. Igual que la India hoy, en los afios 50 Japén superaba a
cualquier otro pais en peliculas producidas por afio. La aficion de los activistas Zenky?t? a las
peliculas yakuza resulté no solo de que estuvieran protagonizadas por proscritos que desafiaban el
sistema, sino que también se debid, probablemente, a que estaban en consonancia con la
mentalidad ascética y anticapitalista de los estudiantes. La tipica pelicula yakuza de la época estaba
ambientada en el Japén contemporaneo, y en ella se enfrentaban un ganster anticuado, que
valoraba la moralidad tradicional, contra un nuevo tipo de yakuza, cuyas actividades estaban
profundamente involucradas en el capitalismo industrial. Lo mas habitual era que el yakuza de la
vieja escuela sufriera varias indignidades, para finalmente alzarse contra sus agresores en una
sangrienta venganza.

Los comics manga fueron otra subcultura ampliamente disfrutada por la juventud japonesa en este
momento. La generacién del baby boom era muy numerosa, y la industria del manga les brindé sus
productos desde una edad muy temprana, ajustando gradualmente el contenido de los comics a
medida que crecian. Esto condujo al surgimiento del manga dirigido a los adultos jévenes. La
generacioén del baby boom fue la primera en Japén que no dej6 de leer comics después de los
Ultimos afos de la adolescencia.

En la sociedad existia la idea generalizada de que el manga era para nifios, y las noticias de que los
estudiantes de las universidades de élite leian manga detras de las barricadas causaron sorpresa
inicialmente. Los personajes manga incluso fueron utilizados como mascotas para los
levantamientos estudiantiles, apareciendo en pancartas y octavillas, o incluso pintados en los cascos



de los activistas. El presidente de la Faccion del Ejército Rojo recuerda: “Es cierto que leiamos
mucho manga en nuestra faccién. Nos encantaba Sh?nen Magazine, Sh?nen Sunday, Ninja
bugeich? (Manual de las artes ninjas) de Shirato Sanpei y Ashita no J? (Joe del Mafana)”.[xlvi] De
hecho, cuando algunos miembros de la Faccién del Ejército Rojo secuestraron un avion comercial,
en marzo de 1970, los implicados afirmaron: “{Somos el Joe del Mafana!”

Ashita no J? es un joven boxeador que lucha contra viento y marea, mientras que el protagonista de
Kyojin no Hoshi (La estrella de los Gigantes), también popular entre los activistas, es un joven
jugador de béisbol; ambos son jovenes de entornos empobrecidos que se someten a un intenso
entrenamiento fisico y espiritual hasta alcanzar la gloria al triunfar sobre sus rivales, los nifios ricos.
Aunque estas historias estaban basadas en la idea de la movilidad social a través del esfuerzo
personal, lo cual pareceria restarles interés para un pensamiento de izquierdas, el riguroso
ascetismo enfatizado en el manga inspiraba en los activistas el recuerdo una moral basada en el
autocontrol que estaba desapareciendo en Japén en ese momento; los oponentes derrocados,
ademas, eran de la burguesia. Significativamente, los dos personajes mencionados contindan su
extenuante entrenamiento incluso después de alcanzar un estatus social elevado, hasta que sus
cuerpos se rompen por completo, como si se estuvieran castigando a si mismos por haber
traicionado sus raices al ascender socialmente. Este tipo de relato casaba bien con las tendencias
moralistas de los activistas estudiantiles, que rechazaban la acumulacion material y llevaban hasta el
final el ideal de la auto-negacion permanente.

Entre los manga momento habia muchas historias de jévenes héroes que se enfrentaban al mundo
en descomposicion de los adultos y conseguian rejuvenecerlo. Miyazaki Hayao, el famoso animador
nacido en 1941, ofrece una explicacion de por qué proliferé este tipo de manga: “Cuando Japon
perdi6 la guerra, la cultura popular tenia que cambiar. Como los adultos eran quienes habian sufrido
la derrota, personajes adultos fuertes y orgullosos no hubieran resultado creibles... los nifios, en
cambio, eran puros ?no tenian ninguna responsabilidad en la derrota?, asi que los convertimos en
nuestros protagonistas”.[XIvii]

Estas tendencias en manga y animacion se adaptaban bien a los deseos de los estudiantes
activistas. Un miembro del Ejército Rojo Unido recuerda que una de las razones que le llevaron a
unirse a la organizacion era su deseo de ser como uno de esos héroes de los dibujos animados que
aparecian en televisién, uno de esos “buenos tipos”.[xlviii] También era extremadamente popular, por
razones similares, el “Manual de las artes ninjas” de Shirato Sanpei, mencionado por el dirigente de
la Faccion del Ejército Rojo, que representaba a héroes ninja que renegaban de si mismos y
luchaban junto a los rebeldes campesinos del periodo Edo.[7]

Ecologismo, minorias y feminismo

Hacia 1968, en Japon se empez0 a prestar atencion a las cuestiones ecolégicas y a los derechos de
las minorias, asi como al movimiento de liberacién de las mujeres. Las conexiones entre estos
desarrollos y las revueltas estudiantiles necesitarian una investigacion mas profunda. Nos
limitaremos a sefialar algunas de las cuestiones mas relevantes.



En 1968, un tribunal japonés dictaminé que la causa de la “enfermedad de Minamata” era la
contaminacién por mercurio, lo que hizo aumentar la atencién e indignacién populares hacia la
degradacion ambiental. Ese mismo afio, un residente coreano llamado Kwon Hyi-Ro tomé varios
rehenes y acab0 enfrentandose a la policia, lo que provoco un debate sobre el estatuto de las
minorias en Japon. Pero durante las revueltas estudiantiles de 1968 y 1969, estas preocupaciones
guedaron, en su mayor parte, fuera de la discusion. Hay al menos tres razones que lo explican.

La primera es que las sectas, inspiradas en el marxismo, no tenian interés en estos temas. Segun el
activista medioambiental Ui Jun, cuando hizo un llamamiento a los lideres de las sectas para que
tomaran medidas contra la contaminacién, respondieron: “Una vez que hayamos tomado el control
del Estado, todos esos problemas se solucionaran”.[xlix] Desde su punto de vista marxista ortodoxo,
los problemas con el medio ambiente y con el tratamiento de las minorias eran el resultado de las
contradicciones del capitalismo, y se resolverian de forma natural bajo el socialismo. Ademas, a los
lideres de las sectas les preocupaba que los esfuerzos se centraran en estos temas y se dejara de
aspirar a una revolucién a gran escala, con la consecuente caida en un “reformismo” que ayudaria al

capitalismo a mantenerse por mas tiempo.

La segunda razén es que los estudiantes estaban muy centrados, casi obsesionados, en el proceso
de la auto-negacion permanente, por un lado, y en el objetivo de bloquear la renovacién del Tratado
de Seguridad, por el otro. En consecuencia, los esléganes y las octavillas de los estudiantes en el 68
y 69 descuidaron los problemas descritos anteriormente.

Finalmente, las actitudes de los estudiantes hacia las mujeres eran anticuadas y estaban cada vez
mas obsoletas. Detras de las barricadas, las mujeres fueron relegadas a funciones auxiliares, como
cocinar, servir té, ofrecer primeros auxilios y medir el tiempo durante las reuniones. Un miembro de
la Faccion del Ejército Rojo reconocid que la organizacion no tomd ninguna medida cuando algunas
activistas fueron violadas, y otro miembro declaré publicamente: “Las chicas activistas son orcos. Si
estas buscando una esposa, mejor buscala fuera de la organizacion”.[l]

Este estado de cosas cambio drasticamente después de la renovacién del Tratado de Seguridad.
Habiendo experimentado la derrota, los estudiantes buscaron nuevos problemas a los que
enfrentarse. Fue en el periodo inmediatamente posterior a la renovacion del tratado, en julio de
1970, cuando Kaseit? (Organizacion de la Juventud China, un grupo de japoneses descendientes de
chinos) denuncié a la izquierda japonesa por ignorar los asuntos de las minorias. Después de esto,
los activistas estudiantiles se ocuparon cada vez mas de los problemas a los que se enfrentaban las
minorias, incluidos los residentes coreanos, los okinawenses, los ainu y los burakumin.[8] También
fue en este momento que algunos miembros de las sectas empezaron a apoyar a los enfermos de

Minamata y a otros afectados por la alta contaminacion.

Al igual que el pelo largo, la liberacién sexual no llegé hasta el final de los levantamientos
estudiantiles. Hubo bastante poca actividad sexual dentro de las universidades con barricadas, la
estricta disciplina no lo favorecia. Después de la derrota de Zenky?t?, los estudiantes, desanimados,



buscaron consuelo en el amor romantico, y se inici6 la liberacion sexual japonesa. Sin embargo, las
pildoras anticonceptivas no eran legales en Japon, la educacion sexual era pobre y las publicaciones
dedicadas a informar sobre el sexo escaseaban, por lo que hubo un aumento de los embarazos no
deseados y de los abortos. A principios de la década de 1970, el nUmero de abortos se acercaba a
dos millones por afio.[li]

La primera manifestacion por la liberacion de la mujer (?man ribu) tuvo lugar en octubre de 1970, y
consistié en un conjunto de actividades similares celebradas al mismo tiempo en todo el pais. Las
organizadoras eran mujeres que habian pertenecido a las sectas y grupos Zenky?t?. Protestaban
tanto por la discriminacion que habian sufrido en el movimiento estudiantil como por haberse visto
obligadas a abortar durante la frenética experimentacion de amor libre que habia surgido a raiz del
fracaso de los levantamientos. Hasta junio de 1970, las estudiantes activistas habian sufrido en
silencio para no socavar la lucha contra el Tratado de Seguridad. Una vez que el Tratado fue

renovado, se sintieron libres de formar su propio movimiento.

Otra razon por la cual estos cambios comenzaron a producirse alrededor de 1970 fue que, hasta
fines de la década de 1960, los activistas estudiantiles abrigaban la esperanza de que grandes
segmentos de la clase trabajadora que habian quedado al margen del crecimiento de alta velocidad
se alzaran pronto en una revolucién, como respuesta a su opresion. Pero en 1970 habia quedado
claro que practicamente todos los segmentos de la clase trabajadora japonesa se beneficiaban, de
un modo u otro, del crecimiento econémico. La aplastante victoria del PLD en las elecciones
generales de diciembre de 1969 fue, en buena medida, el producto de una conciencia generalizada
de prosperidad creciente. Eso también puede ayudar a explicar el hecho de que los sindicatos no se
unieran al movimiento contra el Tratado de Seguridad en 1970, cuando si lo habian hecho en 1960.
Un articulo aparecido en septiembre de 1970 en una revista de la nueva izquierda concedia: “con
muy pocas excepciones, los Unicos miembros de la clase obrera japonesa que carecen de la
posibilidad de prosperar socialmente son los burakumin, los okinawenses, los coreanos y los chinos”.

[li]

Se empez6 a poner mas atencidn en los problemas de las minorias. De repente parecia claro que
los coreanos, los chinos y los okinawenses habian sido los grandes sacrificados de la modernizacion
y de la guerra de agresion de Japon, y que los japoneses habian prosperado gracias a la explotacion
de estas minorias. Hasta ese momento, la narracion histérica dominante habia sido que los
japoneses habian sido victimas en la Guerra del Pacifico, que habia terminado con la destruccion,
mediante bombas incendiarias y bombas atémicas, de 66 ciudades japonesas importantes. Se
consideraba que la responsabilidad de esta derrota calamitosa recaia en los politicos y mandos
militares del momento. Esto empez6 a cambiar desde mediados de la década de 1960, cuando
Japodn se involucrd en la guerra encabezada por Estados Unidos en Vietnam, difundiéndose la
opinion de que todos los japoneses estaban, de una u otra manera, implicados en la guerra, y eran
por lo tanto agresores. En 1970, esta conciencia de agresor empez0 a extenderse hacia el pasado y
supuso una reconsideracion del papel que Japén habia jugado en la Segunda Guerra Mundial. El
resultado fue el surgimiento de una nueva conciencia histdrica que enfatizaba la responsabilidad de



Japon en la guerra, desafiando las narrativas histéricas ortodoxas.

Para los estudiantes activistas, responsabilizar a todos los japoneses ?incluidos a los trabajadores y
a ellos mismos? por las agresiones en tiempos de guerra era una manera de expresar su pérdida de
confianza en una clase trabajadora no revolucionaria y cada vez mas prospera, y estaba en
consonancia, ademas, con su mentalidad de auto-negacion, nacida de una conciencia culpable
respecto a la prosperidad de Japén. Sin embargo, en la década de 1990 los neo-nacionalistas
empezaron a rechazar esta vision de la guerra, considerandola auto-flagelante y, a principios de la
década de 2000, con la economia japonesa estancada y la atencidon cada vez mas puesta en la
pobreza doméstica y la desigualdad econdémica, esta vision de la historia asociada a los progresistas
perdio parte de su influencia.[liii]

Después del levantamiento estudiantil

Después de alcanzar su apogeo en 1968 y 1969, las revueltas estudiantiles se calmaron hacia 1970.
No se promulgé ninguna reforma del sistema universitario, ni surgié ningin movimiento a gran escala
como el Partido Verde de Alemania como resultado de los movimientos. Hay tres razones que
explican esto.

La primera razén tiene que ver con las tendencias moralistas de la rebelién estudiantil japonesa
descritas anteriormente. El movimiento Zenky?t? habia defendido el desmantelamiento de la
universidad y ridiculizé la idea de reformar el sistema, tildandola de “gradualismao”. El movimiento no
trajo cambios significativos en las universidades. La opinién publica apoy6 las medidas por las que el
grupo Zenky?t? luché al principio en la Universidad Nihon, como la publicacion de los registros
contables de las universidades y la democratizacion de la administracién universitaria. Sin embargo,
a medida que Zenky?t? evolucion6 hacia preocupaciones moralistas centradas en “la formacion de la
subjetividad” y la “abolicion del sistema establecido”, el publico llegd a considerar los levantamientos
estudiantiles como un cumulo incomprensible de rebeldia infantil. Al no mantener la simpatia del

ciudadano medio, el movimiento no pudo introducir cambios en el sistema politico de la época.

Entre los que participaron en los levantamientos estudiantiles, hubo muy pocos que pusieran alguna
esperanza en las formas convencionales de actividad politica, y practicamente nadie intenté ingresar
en la politica partidista o crear un nuevo movimiento politico. Un nGmero comparativamente grande
de participantes en la protesta acab6 en la academia o en los medios de comunicacion, desde donde
influyeron en las discusiones intelectuales sobre cuestiones como la discriminacion a la que se
enfrentan las minorias o el reconocimiento de la responsabilidad bélica de Japdn. Pero esto no
condujo a ningun tipo de movimiento social ulterior. Ademas, la incomodidad de la generacién del
baby boom con respecto a la prosperidad no fue compartida por las generaciones mas jovenes,
criadas ya en una sociedad adinerada, de forma que las criticas del movimiento estudiantil al
capitalismo y a la estructura académico-industrial no encontraron continuidad en las generaciones
posteriores.

La segunda razon de la desaparicion de las revueltas estudiantiles y la ausencia de un movimiento



sucesor viable fue la persistencia del boom econémico japonés. En la década de 1960, la economia
japonesa crecia a mas del 10 % al afio, con casi pleno empleo, incluyendo a los propios estudiantes
activistas. Siendo la demanda de trabajo muy elevada, solo algunos de los activistas mas
extremistas fueron incluidos en la lista negra de las empresas japonesas, y un nimero alin menor de

ellos no pudo finalmente encontrar un trabajo estable.

Incluso durante las crisis del petréleo de 1973 y 1979, la economia japonesa aln crecia a una tasa
del 4-5 % cada afio, y el pleno empleo para los adultos jovenes continuaba. El PLD en el gobierno no
tuvo problemas para gestionar la economia hasta que se produjo el estancamiento en la década de
1990. Si bien los problemas de la sobrepoblacién urbana y la contaminacion eran motivo de
preocupacion ciudadana, lo que hizo que el PDL sufriera derrotas a nivel municipal en algunas
areas, esto no fue suficiente para apartarlo del poder. Incluso cuando antiguos activistas
estudiantiles intentaron crear organizaciones civicas, estas no lograron florecer, dadas las
condiciones economicas favorables de la época. Esta fue una diferencia crucial entre Japon y otras
naciones como Alemania, donde un aumento en el desempleo juvenil después de la segunda crisis
petrolera de 1978-79 provoco criticas a la sociedad en su conjunto, favoreciendo el ascenso del
Partido Verde.

La mayoria de los participantes en el movimiento estudiantil japonés de 1968 no solo obtuvieron un
empleo seguro, sino que también disfrutaron de hogares estables. Debido a que los salarios de los
trabajadores varones aumentaban constantemente, muchas mujeres japonesas dejaron las grandes
fabricas para convertirse en amas de casa a tiempo completo. En 1970, el porcentaje de mujeres en
la fuerza de trabajo japonesa era mayor que en Estados Unidos, pero después de 1970 su nimero
empez6 a bajar. Por el contrario, dicho porcentaje continu6 incrementandose en Estados Unidos; en
1974, el porcentaje de trabajadoras en Estados Unidos super6 al de Japén y las dos naciones
divergieron en este aspecto durante décadas. Mientras en Estados Unidos la década de 1970
supuso la disminucién de las amas de casa a tiempo completo y el “colapso” de la familia nuclear
tradicional, en Jap6n hubo un aumento de mujeres dedicadas exclusivamente al trabajo doméstico y
se produjo una transicion de familias extensas a familias nucleares.

La tercera razén para la desaparicion del movimiento fue la naturaleza de las sectas que
desencadenaron los levantamientos de 1968. La mayoria de las sectas remontaban sus origenes a
la década de 1950, y el marxismo ortodoxo que adoptaron fue un producto de ese ambiente de
finales de los 50 en el que se originaron. Este marxismo doctrinario surgié en un momento en el que
la nacién continuaba empobrecida por la derrota en la guerra y la destruccién de sus ciudades, unas
condiciones profundamente diferentes de las realidades imperantes en la sociedad japonesa
después de una década de crecimiento econémico de alta velocidad. Las sectas mantenian una
estructura rigida, parecida a un partido, que era incompatible con el tipo de organizacion popular e
igualitaria que surgia en todo el mundo a finales de la década de 1960. En cualquier caso, en el corto
periodo de tiempo que transcurrid entre finales de la década de 1950 y 1968, las sectas mantuvieron

una poderosa influencia sobre el movimiento estudiantil en Japon.

Los grupos Zenky?t? que se habian formado espontaneamente en todo Japén en 1968, y que



estaban abiertos a todos, parecian mas acordes con los tiempos, pero malgastaron buena parte de
su energia en confrontaciones draméaticas; su nimero y tamafio se redujeron drasticamente
transcurrido solamente un afio desde su formacién. A partir de entonces, la mayoria de los
estudiantes abandonaron el movimiento, y aquellos que deseaban continuar no tuvieron mas
remedio que volver a unirse a las sectas. De esta manera, las sectas volvieron a acoger a un gran
namero de miembros, a pesar de que no encajaran muy bien con el espiritu de la época. Se perdié
asi la oportunidad de que surgieran organizaciones activistas espontaneas menos radicales y mas
efectivas.

En 1968, Japdn todavia carecia de una clase media urbana significativa, y no surgio entonces
ningln movimiento civico no marxista aparte de Beheiren. Después de 1970, el movimiento anti-
bélico Beheiren fue la punta de lanza de un nuevo activismo de base, aunque estos movimientos
civicos no llegaron a tener nunca una influencia sustancial, en gran parte debido a una generacion
de rigueza sin precedentes y a la sensacion general de satisfaccion producida por la pujante
economia japonesa. Esto hacia diferente la situacién japonesa respecto a la de naciones como
Estados Unidos, donde una amplia variedad de asociaciones civicas no marxistas y grupos
estudiantiles (como el Comité Coordinador Estudiantil No Violento, abreviado SNCC en inglés) surgio
de un movimiento mucho mas robusto y variado contra la Guerra de Vietnam, asi como también a
partir de los movimientos por los derechos civiles y en favor de la liberacion de las mujeres.

De los motivos descritos anteriormente, el caracter moralista del movimiento Zenky?t? y la debilidad
del activismo civico (muy ligado a la naturaleza de las sectas) reflejan el hecho de que Japén era
una nacién de desarrollo tardio que se estaba convirtiendo rapidamente en una nacién avanzada,
debido al crecimiento econémico de alta velocidad. La prosperidad econémica de Japon en los afios
setenta y ochenta no dejé de estar influenciada por este desarrollo tardio. El sector manufacturero en
Japon super6 al sector agropecuario, forestal y pesquero por primera vez en 1965, pero el sector de
servicios no superé a la manufactura hasta 1994. A diferencia de Estados Unidos y otras naciones,
donde la manufactura disminuyo rdpidamente desde la década de 1970 en adelante, la importancia
de la industria en Japon en los afios setenta y ochenta estabilizo la economia y el empleo. Si “1968”
sucedi6 en Estados Unidos en un momento en que la nacion estaba pasando de una sociedad
industrializada a una sociedad postindustrial, podria decirse que, en Japon, “1968” ocurrié cuando la
nacién navegaba en la transicién de una sociedad ligeramente industrializada a una sociedad hiper-
industrializada.

El Incidente del Ejército Rojo Unido de 1972 tuvo lugar precisamente en el momento en que el
movimiento estudiantil se habia apagado y la generacién de estudiantes que habia participado en los
levantamientos empezaba a encontrar empleos estables. Este incidente, en el que 12 miembros del
grupo fueron asesinados por sus camaradas, conmociond a la nacion. Las razones de los asesinatos
siguen sin estar del todo claras, pero parece que cuando el grupo se escondia de la policia en un
lugar secreto en las montafias, algunos miembros, temiendo que otros pudieran escapar y revelar la
ubicacién de su escondite, se deshicieron de ellos. Sin embargo, no es asi coémo se relaté y entendio
inicialmente el incidente. Mas bien, se creia ampliamente que la purga habia tenido que ver con la



doctrina de la auto-negacion, con el insuficiente rechazo de los eliminados respecto al estilo de vida
burgués y las tentaciones materialistas. Los relatos de la época hacian especial hincapié en el
asesinato de una mujer, supuestamente ejecutada por llevar un anillo, emblema de las tentaciones
materialistas y, por lo tanto, por ser incapaz de trascender el estilo de vida burgués. La opinién
publica japonesa considerd que este era el espeluznante e inevitable resultado al que conducia la
ideologia de la “auto-negacién permanente”, y muchos concluyeron a partir de este incidente que
simplemente ya no era posible oponerse a la realidad del crecimiento econémico y a los deseos
materiales. La mayoria de los activistas estudiantiles habian accedido a empleos estables y asumian
como suya la carga de contribuir al crecimiento de la economia japonesa, de forma que empezaron a
alentar a las generaciones mas jovenes a conformarse con la realidad de la sociedad japonesa:
después del Incidente del Ejército Rojo Unido, la alternativa parecia ser ir a las montafias y matarse
unos a otros. Durante los afios siguientes, cualquier actividad que sonara a activismo social no pudo
librarse del espectro de este sangriento incidente, y el crecimiento de nuevos movimientos sociales
en Japoén, como las nuevas formas de ONG que se estaban creando en otras naciones en este
momento, se vio significativamente obstaculizado.

El levantamiento estudiantil en Japon de 1968 fue una especie de “revolucién reactiva”, pues estuvo
basada en una moralidad comin anclada en el pasado.[liv] En cierto modo, tenia un caracter similar
a los motines de subsistencias que tuvieron lugar en el campo inglés del siglo XVIII, tal como los
describe E. P. Thompson. Segun Thompson, estos disturbios se basaron en una cultura politica
comun, enraizada en los derechos y las formas de relacionarse tradicionales, por los cuales los
campesinos ingleses esperaban pagar un “precio justo” por los bienes de consumo esenciales. Los
amotinados se adherian con tesén a una forma de entender la economia segun la cual aquello que
tradicionalmente se habia considerado un “precio justo” tenia mas importancia para la comunidad
gue el respeto a los precios “libres” fijados por el mercado.[lv] Del mismo modo en que los motines
de subsistencias estallaron en Inglaterra en el contexto de un rapido desarrollo de la economia de
mercado en el campo, los movimientos de estudiantes en Japén fueron una reaccion al proceso de
transformacién de una nacién pobre en vias de desarrollo a una nacién avanzada y prospera, en un

contexto de crecimiento econémico sin precedentes.

Nuestra investigacion de esta transicion ha sugerido posibles respuestas a una serie de preguntas:
¢.como influyé el rapido crecimiento econémico ?sin precedentes en ese momento en la historia
japonesa, y puede decirse que sin precedentes en la historia mundial?, asi como las
transformaciones y dislocaciones sociales concomitantes, en la cultura y la psicologia japonesas
durante las protestas? ¢, Como podemos explicar el surgimiento de un vigoroso movimiento
anticapitalista precisamente en un momento en que el capitalismo parecia estar disfrutando de uno
de sus mayores triunfos? ¢ Sirven las respuestas a estas preguntas para comprender mejor las
revueltas estudiantiles y el movimiento hippie que se estaban produciendo al mismo tiempo en
Estados Unidos y Europa? ¢ Y para iluminar los también contemporaneos movimientos socialistas de
liberacion nacional que estaban teniendo lugar en las naciones en desarrollo? ¢ Por qué los jovenes
de aquellas regiones que se enfrentan actualmente al rapido crecimiento econdmico y a la difusién
de la cultura de consumo, como sucede en la India y en Oriente Medio, se sienten atraidos por el



movimiento de extrema derecha hindd y por el fundamentalismo islamico? Hasta ahora, muchas de
las publicaciones sobre los levantamientos estudiantiles de 1968, incluido el japonés, han sido
fundamentalmente memorias nostalgicas de personas que participaron en ellos, pero de lo que se
trata es de comprender estos levantamientos como un fenémeno histérico, como un objeto de

andlisis para las ciencias sociales.

Traducido de la version inglesa, a cargo de Nick Kapur, con la colaboracion de Samuel Malissa y
Stephen Po

Notas:

[1] Mas concretamente, con unas tablas de madera tratada usadas en la construccidn, que en inglés
se llaman two-by-four, en referencia a sus dimensiones: aproximadamente dos pulgadas de ancho
por cuatro pulgadas de profundidad, unos 5x10 cm. Estas tablas pueden ser cortadas (a lo largo) en
diferentes medidas. Si se buscan imagenes en internet de las protestas estudiantiles del 68 japonés,
es facil encontrar alguna fotografia en la que aparecen estos two-by-four (N. del T.).

2
[2] Habitacionesde 5a 7,4 m (N. del T.).

[3] En 1949, el valor del yen fue fijado en 360 yenes por délar, en el marco del sistema de Bretton
Woods, y asi se mantuvo hasta 1971, cuando Estados Unidos rompi6 estos acuerdos a nivel
internacional. Tras un breve periodo en el que la tasa de cambio se fij6 en 308 yenes por ddlar, fruto
del Acuerdo Smithsonian, el yen pasoé a tener, desde 1973, un tipo de cambio flotante. Actualmente,
1 délar estadounidense equivale a unos 106 yenes. El bajo valor del yen con respecto al délar ha
sido, y sigue siendo, uno de los pilares de la politica econdémica exportadora de Japén (N. del T.).

[4] Las prefecturas son las 47 jurisdicciones territoriales en las que esté dividido Japén: un distrito
metropolitano, Tokio; una provincia, Hokkaid?; dos prefecturas urbanas, Osaka y Kioto; y 43
prefecturas rurales (N. del T.).

[5] “Guerra del Pacifico” puede hacer referencia al teatro de operaciones del Pacifico durante la
Segunda Guerra Mundial, o bien a un conflicto anterior, que terminaria integrandose en dicha guerra.
En el primer caso, la Guerra del Pacifico comenzaria con el ataque japonés a Pearl Harbour
(diciembre de 1941) y finalizaria con la rendicion de Japon (septiembre 1945) después de la invasion
soviética de Manchuria y, sobre todo, de las dos bombas atdmicas lanzadas por Estados Unidos en
Hiroshima y Nagasaki. En el segundo caso, la Guerra del Pacifico tendria idéntico final, pero
comenzaria con los enfrentamientos bélicos entre chinos y japoneses en Manchuria (julio de 1937),
gue dan inicio a la segunda guerra chino-japonesa (N. del T.).

[6] Esta “conciencia agresora” es una reaccion frente a la dominante “conciencia de victima” que



existia en la sociedad japonesa tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial. La Guerra de Vietnam
jug6 un papel importante en este proceso de cambio, que cristalizé en una conocida discusion
histérica durante las décadas de 1970 y 1980, acerca de las responsabilidades japonesas en la
Guerra del Pacifico, y especialmente en la Masacre de Nankin (N. del T.).

[7] El periodo Edo se extiende desde 1603 hasta 1868. Su nombre se debe a que fue en esta época
cuando la ciudad de Edo (que en 1868 pasé a llamarse Tokio) se convirtié en el centro del poder
politico del pais. Este periodo se corresponde con el gobierno del shogunato Tokugawa, que es el
Ultimo de los tres que existieron en Japon, tras el shogunato Kamakura (1192-1333) y el shogunato
Ashikaga (1336-1573). “Shogunato” es el nombre genérico que reciben estos diferentes gobiernos
militares, los cuales administraron Japén, con breves interrupciones, desde finales del siglo XII hasta
la Restauracion Meiji en 1868 (N. del T.).

[8] La prefectura de Okinawa es la mas meridional de Japdn y comprende una serie de 160
pequefas islas, de las que la mayor es la isla de Okinawa. La historia y la cultura de esta prefectura
son sustancialmente diferentes a las del resto de Japdn. Los ainu son un grupo étnico indigena,
asentado principalmente en la prefectura de Hokkaid?, la mas septentrional del pais. Los burakumin
son la clase social mas baja de Japdn. Son los actuales descendientes de los parias del Japén
feudal, los eta (impuros) y los hinin (no humanos), que constituian el eslabén inferior de un sistema
de castas hereditarias. A diferencia de las otras minorias existentes en Japdn actualmente
(descendientes de chinos y coreanos, okinawenses y ainu), las razones de la discriminacién que
sufren los burakumin no son étnicas, sino ancestrales, y estan basadas fundamentalmente en la
ocupacion: los eta se dedicaban a trabajos considerados impuros, generalmente por su relacion con
la sangre y la muerte (verdugos, carceleros, enterradores, matarifes, carniceros o curtidores),
mientras que los hinin eran un grupo heterogéneo compuesto por basureros, vendedores
ambulantes, adivinos, curanderos, prostitutas, mendigos o criminales (N. del T.).

[i] Véase, por ejemplo, Jeremi Suri, Power and Protest: Global Revolution and the Rise of Detante
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005), y los seis articulos publicados en “AHR Forum:
The International 1968”, partes | y I, The American Historical Review 114, no. 1y 114, no. 2 (febrero
de 2009 y abril de 2009).
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campus para protestar, entre otras cosas, por el aumento del precio de la matricula. Sin embargo, en
la primavera de 1968 estas protestas anteriores no eran conocidas por la mayoria. Suele
considerarse, por lo tanto, que las protestas de 1968 en la Universidad de Tokio y en la Universidad
de Nihon fueron las principales chispas que contribuyeron al desarrollo del movimiento Zenky?t?.
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