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1 Aprovecho en estas notas fragmentos de mi columna quincenal en La Jornada.

PRESENTACIÓN1

GUSTAVO ESTEVA

.
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LA COMUNA DE OAXACA, como se le llama desde 2006 al movimiento vivi-
 do por Sergio de Castro en este libro, tuvo desde que nació inmensa
 visibilidad. Pero sigue siendo un misterio. ¿Mera revuelta popular?

¿rebelión profunda, insurrección? ¿movimiento de movimientos? ¿revolu-
ción? Y el misterio se acrecienta dos años después, cuando lo que pasa en
Oaxaca ha dejado de interesar a los medios y las autoridades presumen que
todo ha vuelto a la normalidad.

Falta aún perspectiva histórica para despejar todas las incógnitas que desper-
tó desde su nacimiento la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Pero es
indispensable, ante todo, ubicarla en el contexto apropiado, pues este peculiar fenó-
meno social y político tan claramente localizado en una cultura, una tradición, una
experiencia, tiene raíces y alcances que rebasan por completo el ámbito local.

Los acontecimientos financieros del segundo semestre de 2008 han dado
cierta popularidad a la intuición previa de que un ciclo histórico ha llegado a su fin.
Expertos y dirigentes coincidieron de inmediato en que se trataba de la crisis eco-
nómica más severa desde 1929, aunque fuese más parecida a la de 1907, pero no
estaban preparados para este género de deceso y se ha multiplicado la confusión a
la hora de identificar el cadáver. ¿Qué es lo que habría muerto con el síntoma de la
catástrofe financiera? ¿El neoliberalismo, como forma específica del capitalismo
contemporáneo? ¿La capacidad imperial de Estados Unidos e incluso su condición
hegemónica? ¿Estaríamos acaso en la crisis terminal del capitalismo, de la sociedad
económica e incluso de la era moderna? Para acotar el contexto en que la APPO
surgió es utilizar examinar algunos de los candidatos a cadáveres.

El Contexto de la APPO

Fundamentalismo de mercado y neoliberalismo

George Soros, el conocido especulador financiero, bautizó de esa manera
una serie de actitudes y políticas que en la última década dominaron la orien-
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tación económica de Estados Unidos y contaminaron al mundo entero. Con
ignorancia, irresponsabilidad y mala fe se pregonó un catecismo económico
centrado en la especulación financiera y la concentración sin precedentes
de la riqueza y basado en la desregulación, en el abandono de algunas de las
principales funciones del estado. La crisis puso punto final a este falso deba-
te sobre gobierno/libre mercado, que pretendía reivindicar el valor supremo
de «la mano invisible» al tiempo que ampliaba el gasto público, el déficit
fiscal y el endeudamiento. Hasta Alan Greenspan, que por casi dos décadas
impulsó esa orientación desde la Reserva Federal de Estados Unidos,  ex-
presa ahora con angustia la falla catastrófica que ha encontrado en su ideo-
logía de libre mercado: «Por 40 años o más –señaló en una audiencia en el
Congreso estadounidense- trabajé con evidencias considerables de que fun-
cionaba excepcionalmente bien» (La Jornada, 24/10/08, p.33). El presidente
Sarkozy declaró, por su parte, «la muerte de la dictadura del mercado» (Ídem).
El «fundamentalismo de mercado» ha muerto y no parece ya posible resuci-
tarlo. Se reconocerá de nuevo que los gobiernos crean los mercados y que
éstos no pueden existir sin regulación.

En los últimos años la etiqueta «neoliberalismo» se pegó descuidada-
mente sobre muy diversas posturas y orientaciones, pero sólo corresponde,
en rigor, al paquete de políticas asociado con el llamado Consenso de Was-
hington. No eran políticas nuevas ni propiamente liberales, pero se exten-
dieron desde Estados Unidos y América Latina al mundo entero. El Consen-
so se rompió mucho antes de esta crisis. Tocó al Banco Mundial, uno de sus
principales promotores, enterrarlo con honores en su más reciente informe.
Los gobiernos de Colombia y México son quizás los únicos en el mundo que
aún siguen vergonzosamente atados a él. No puede atribuirse a la crisis el
agotamiento de esta orientación, que da ya sus últimas boqueadas, pero por
ella cobrarán nueva fuerza algunos de sus componentes, como la prudencia
fiscal y monetaria. Su previsible aplicación en Estados Unidos despierta ya
sorpresa y preocupación. Cuando el Fondo Monetario Internacional y la Unión
Europea le prescribieron consejos recetados por décadas a todos los países,
algunos legisladores los consideraron un atentado a la soberanía estadouni-
dense. En todo caso, la orientación misma ha llegado a su fin. Su despresti-
gio general hace virtualmente imposible la restauración.

Sería absurdo, desde luego, anticipar vísperas. Siguen ahí la ideolo-
gía y los intereses que impulsaron esas versiones simplificadas e hipócri-
tas del capitalismo, expresión de la arrogancia posterior al fin de la guerra
fría. Tienen aún la suficiente fuerza para imponer «soluciones» a la crisis
financiera que sólo protegen esos intereses y la están agravando.  Pero es
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enteramente improbable que puedan restablecer la posición que tenían y
aún más que pueda adoptarse de nuevo la orientación de política de este
periodo.

La posición de Estados Unidos en el mundo

Es éste el cadáver más difícil de certificar y exige examinar por separado
sus partes.

Wall Street dejó de ser el centro financiero mundial. No será susti-
tuido por otro: la pluralidad de centros financieros será sello de la
nueva geopolítica multilateral.
La capacidad imperial de Estados Unidos, que nunca se basó en las
armas aunque la empleó a menudo, estaba seriamente en entredicho
desde hace años. La evolución reciente de América Latina da testi-
monio del proceso. Con esta crisis pasó simbólicamente a la historia.
Ningún imperio puede sostenerse a base de préstamos.
La muy pospuesta reforma del sistema financiero internacional deberá
crear, a la brevedad, dispositivos en que el dólar no tendrá ya la posición
que aún se le atribuye.
Si la nueva administración estadounidense abandona la pretensión
imposible de continuar un ejercicio imperial que carece ya de susten-
to económico y político, algo que no está claro con McCain/Palin, Es-
tados Unidos podrá recuperarse paulatinamente de la crisis y ocupar
el sitio que le corresponde en el escenario mundial.

¿El fin de una era?

El consenso sobre el cierre de un ciclo histórico se rompe claramente cuan-
do se trata de caracterizarlo. Para Immanuel Wallerstein se trata del ciclo
capitalista. Hace tiempo sostiene que 1968 marcaría el principio del fin del
capitalismo como sistema mundial. Al examinar recientemente el estallido
de la burbuja financiera y compararla con las anteriores señaló que «esta vez
probablemente sea imposible evitar lo peor». Reconoce que podría abrirse
un nuevo ciclo de expansión capitalista una vez que se toque fondo y el mun-
do entero asimile todo el daño causado, pero no le parece probable que eso
ocurra: ciertos obstáculos estructurales lo impiden. Estaríamos verdadera-
mente en la crisis terminal del sistema, en la bifurcación (según el lenguaje
de los estudios de la complejidad): «Una turbulencia altamente caótica, que
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nuestro sistema-mundo está experimentando en este momento y que segui-
rá experimentando por unos 20-50 años» (La Jornada 19/10/08, p.28).

Otros muchos pensadores prominentes coinciden con Wallerstein en
la impresión de que ya estamos en la turbulencia de fin de ciclo, pero llevan
más lejos el argumento. Con el capitalismo terminarían también otras va-
riantes de la sociedad económica, como el socialismo, y también la era mo-
derna, el conjunto de ideas y prácticas que nacieron con la Ilustración.

El fin de una era se define por el momento en que sus conceptos, sus
racionalidades, lo que está de moda llamar paradigmas, resultan obsoletos:
ya no permiten captar lo que ocurre y mucho menos enfrentar los nuevos
desafíos. Surge así el periodo de caos e incertidumbre que marca la transi-
ción, hasta que un nuevo sistema conceptual da paso a la nueva era.

Al final de una fascinante conversación con Chomsky sobre la justicia
y el poder, que se puede encontrar en youtube1, Foucault advirtió tajante-
mente que las ideas y conceptos originados dentro de nuestra civilización,
nuestro tipo de conocimiento y de filosofía, forman parte de nuestro sistema
de clases, por lo que no pueden emplearse para describir y justificar una
lucha que se ocupa de derrocar los fundamentos de esa sociedad.

En los últimos 20 años de su vida, Iván Illich, que nos había prevenido
en los años sesenta sobre la contraproductividad de todas las instituciones
modernas, se dedicó a advertirnos que estábamos dejando atrás la era de las
herramientas para pasar a la de los sistemas. Según Illich fue posible conce-
bir al individuo con la creación del texto, en el siglo XII, pero permaneció
inserto en un cosmos religioso hasta el nacimiento del capitalismo, que lo
construyó como homo economicus, el individuo posesivo nacido en Occiden-
te. Illich piensa que ese individuo, propio de la era actual, se estaría ya con-
virtiendo en subsistema. Iván no se sentía capaz de describir ese horror,
pero le parecía que la imaginación de autores como Orwell había conseguido
esbozar algunos de sus rasgos.

Según estos y muchos otros autores, el desafío actual no se caracteri-
zaría solamente como la necesidad de acelerar el fin de esta era abominable,
con toda su carga destructiva, sino también como la de impedir que se esta-
blezca en su lugar otra aún peor, que está surgiendo de sus entrañas, sobre
la que no quisiera especular. Me parece más importante señalar que, a mi
entender, la gente común parece haber intuido con claridad la situación,
aunque no pueda articular esa intuición en términos teóricos, y está expre-
sando en comportamiento sus nuevas convicciones. No se trata de sectas

1 http://www.youtube.com/watch?v=hbUYsQR3Mes&feature=related
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marginales. Es posible que muchos millones, quizás miles de millones de
personas, se encuentren ya en movimiento para enfrentar con ánimo reno-
vado la turbulencia actual. Lo hacen por una variedad de motivos, que van
desde la lucha estricta por la supervivencia hasta la más amplia definición
de ideales actualizados.

Desde mi punto de vista, en este contexto puede entenderse el surgi-
miento, la existencia y las consecuencias de la Comuna de Oaxaca: habría
sido y está siendo una expresión privilegiada de ese movimiento general.
Los oaxaqueños habrían funcionado como antena sensible de lo que está ocu-
rriendo en el mundo y están pagando el precio de su anticipación.

Rasgos de la APPO

No me puedo extender aquí en la caracterización del sujeto personal/comu-
nal que aparece como la célula principal de los movimientos sociales en cur-
so, su sujeto, constituido más allá del homo economicus, el individuo posesi-
vo nacido en Occidente. Pero deseo subrayar que se encuentra más allá de la
ciudadanía. «El ciudadano es el habitante de la ciudad como estado, como
sociedad propiamente política»2.

En la tradición formulada por Hegel, la sociedad económica de los
individuos socializados como propietarios privados impone su racionalidad
mercantil sobre la racionalidad comunitaria de la sociedad natural. Y con
ella se establece también la premisa política que Hegel formuló en 1820:
esos individuos no pueden gobernarse a sí mismos; alguien tiene que gober-
narlos. Esta premisa ha gobernado la teoría y la práctica política de los últi-
mos 200 años. Se discute cómo determinar quién ha de gobernar a la gente y
cómo debe hacerlo, en forma democrática o autoritaria, mediante elecciones
o por medio de un golpe de mano o una revolución, pero se comparte el
principio asumido acríticamente que hoy forma prejuicio general: la gente
no puede gobernarse a sí misma.

Millones de personas, sin embargo, cientos de millones, quizás miles
de millones, tienen otra convicción y actúan conforme a ella. Se han gober-
nado siempre a sí mismos, con sus propios procedimientos políticos. En la
época colonial o con los estados modernos tuvieron que hacerlo a contrapelo
del sistema dominante, en medio de toda suerte de restricciones, tensiones
y contradicciones. Lograron resistir todos los empeños de disolución y pa-
san ahora de la resistencia a la liberación, decididos a crear un régimen

2 Bolívar Echeverría. 1996. «Lo político y la política». Chiapas, 3, p.12.
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político que se ajuste a sus propios principios, no a los del estado-nación
moderno, basado en la premisa de que los individuos competitivos que lo
forman no pueden ser dejados en plena libertad, porque se destruirían unos
a otros; para mantener la cohesión social, es preciso atribuir al estado el
monopolio de la fuerza coactiva. Se trata de rechazar este régimen basado
en la violencia, la economía y el individualismo, para regresar al centro de
la vida social la política y la ética.

Oaxaca es el único estado de México en que predomina la población
indígena. Los pueblos indios representan dos terceras partes de la pobla-
ción total. Hace 20 años, por primera vez en más de un siglo, un indio fue
candidato a gobernar el estado. Al iniciar su campaña política convocó a
representantes de los 16 pueblos indios de Oaxaca. Entre ellos es normal
que una persona hable dos, tres o hasta cuatro lenguas indias, pero nadie
habla las 16, que son muy distintas. En la ceremonia que organizaron, los
pueblos hablaron en sus lenguas por más de diez horas sin interpretación.
Al final, un viejo mixteco cruzó lentamente el inmenso salón y cuando estaba
cerca del candidato le dijo, apuntándole con el dedo: «Queremos que seas
para nosotros como la sombra de un árbol». Y eso fue todo.

Nada entendí, como los demás. Corrí a buscar a mis amigos, a pregun-
tarles por el sentido del ritual. Se sorprendieron de mi sorpresa. La primera
parte, me explicaron, intentaba hacerle saber al candidato que no podía te-
ner seriamente la pretensión de gobernarlos. ¿Cómo hacerlo, si para hablar
con ellos tenía que usar el español, la lengua de los colonizadores? ¿Cómo
gobernarlos, si no hablaba su lengua, la expresión suprema de su cultura?
Por eso hablaron más de diez horas, para poner en claro que no los entendía.
La segunda parte, me dijeron, fue aún más simple. Querían decirle que no
era una rebelión. Querían un gobernador, y mejor que fuera uno de ellos, un
indio. Pero debía estar a la cabeza de un gobierno distinto. No sería un go-
bierno que tratara de gobernarlos 24 horas al día, en todas partes, aún con-
tra su voluntad. Tendría que estar en un lugar, a la vista de todos, bien
enraizado en el pueblo. Si enfrentaban una calamidad, un terremoto, una
sequía, o si tenían algún conflicto entre ellos, entre comunidades, acudirían
a él y les daría protección, como la que ofrece la sombra de un árbol.

He usado desde entonces esta historia como teoría política alternati-
va. Si la gente tiene los cuerpos políticos adecuados puede gobernarse a sí
misma. No necesita dar el «poder» a una persona o una elite, para que go-
bierne a todos. Las relaciones sociales se construyen de otro modo. El «po-
der» no es relación de dominación sino expresión de solidaridad y
comunalidad. Es la relación que se concierta entre hombres y mujeres dig-
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nos al buscar el bien común –que eso, no la búsqueda del «poder» allá arriba,
es lo que define su actividad política.

Se trata claramente de otra política, como dirían los zapatistas. No
es ya la vinculada al estado-nación, que se encuentra en trance agónico. Es
una política muy otra. Quiero destacar algunas de sus notas principales,
observadas muy claramente en la APPO.

En numerosos movimientos sociales, en todas partes del mundo, está
apareciendo la localización como alternativa a la globalización y al localis-
mo. Para resistir colonialismo y desarrollo, muchas comunidades tuvieron
que encerrarse en sí mismas por años, por siglos. Es cierto que la comuni-
dad aislada es un invento de la antropología británica: nunca ha existido.
Pero la presión del estado-nación, colonial o independiente, forzó a mu-
chas comunidades a aislarse, a reconcentrarse en sí mismas. Se afirmaron
así en formas de localismo que a veces derivaron en fundamentalismo. Pa-
recen haber adquirido ahora la conciencia de que en la época actual ningún
localismo podrá resistir el embate de la marejada mortal de las fuerzas
económicas de alcance global. Por esa perspectiva y por un impulso que
viene de lejos están rompiendo ese localismo. Se afirman más que nunca en
sus propios lugares, en el tejido físico y cultural que los determina: se loca-
lizan a fondo, profundamente. Pero al mismo tiempo se abren a otros como
ellos y empiezan a formar amplias coaliciones de descontentos, que se ofre-
cen mutua solidaridad y apoyo, se articulan paulatinamente en sueños más
amplios y empiezan a constituir, así sea con mucha lentitud, la masa críti-
ca capaz de impedir la distopía que se prepara y empezar la era en que
sueñan.

En ese proceso, los movimientos sociales se afirman cada vez más
en la política de un NO y muchos SÍes. Esta política encuentra un factor
de unificación y articulación en un rechazo común a una acción u omisión,
a una política, a un funcionario o a un régimen, pero admite al mismo
tiempo la pluralidad de motivos, afirmaciones, proyectos, ideales e ideo-
logías que define la condición real del mundo y la intencionalidad de una
nueva era: la de un mundo en que quepan muchos mundos, como dicen los
zapatistas.

No se trata de movimientos de masas, aunque pueden participar en
actos de masas. Las masas están formadas por individuos, una condición en
la cual se reduce a los hombres y mujeres reales a la calidad de átomos de
una categoría definida y controlada por otros y se les trata como tales, en los
términos prescritos para la masa de individuos que constituyen cada catego-
ría abstracta: pasajeros de un avión, afiliados al seguro social, trabajadores
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de una fábrica, votantes, militantes de un partido, participantes en una mar-
cha…

En la masa la gente pierde su movilidad3. Las movilizaciones de un
sindicato, un partido o un líder, definidas, organizadas y controladas desde
arriba, tienden a desmovilizar a la gente. A pesar de su resonancia radical,
la palabra masa es de origen eclesiástico y burgués: reduce a la gente a la
condición que comparte con las cosas materiales: ser medido por unidad de
volumen4. La ilusión de que la masa de consumidores controla al mercado, la
masa de trabajadores al capital y los negocios, y la masa de votantes al poder
político, sirve para esconder el estado de cosas real, en que la gente es conti-
nuamente despojada de poder político y económico.

El estado-nación, creado con el nacionalismo como principio unificador
y homogeneizador de poblaciones diferentes, definió desde su invención el ho-
rizonte de la actividad política. Bajo su empuje fueron absorbidas o disueltas
multitud de formas de estado y de nación que habían existido hasta entonces,
hasta el Tratado de Westfalia, en 1648, que marcó la entrada en escena de este
régimen político basado en la violencia, en cuyo centro quedó colocada la esfera
económica –desengranada de la cultura en el curso de los últimos mil años.

La muy otra política que están adoptando los movimientos sociales
adopta un horizonte que va más allá del estado-nación, pero puede recupe-

3 «Cuando digo movilizar quiero decir movilizar», observa Enzensberger. «Que la gente
sea más móvil de lo que es. Que tenga la libertad de un bailarín, la presencia de ánimo de
un futbolista, el factor sorpresa de un guerrillero. Quien considera a las masas como
objeto de la política no logrará movilizarlas; sólo quiere darles órdenes. Un paquete, por
ejemplo, no tiene movilidad; sólo se le envía de un lugar a otro. Las concentraciones
masivas, las marchas y los desfiles inmovilizan a la gente. La propaganda que no da
rienda suelta a la autonomía, sino que la paraliza, sigue el mismo patrón. Conduce a la
despolitización». Hans Magnus Enzenzberger. 1992. «La irresistibilidad de la pequeña
burguesía». Opciones, 8, 30 abril, suplemento de El Nacional. (Originalmente publicado
en Kursbuch, septiembre, 1976).
4 «Puede decirse que el concepto de masa, puramente cuantitativo, puede aplicarse a la
gente y a las muchedumbres como a todo lo que ocupa un lugar en el espacio. Sin duda;
pero a condición de no darle ningún valor cualitativo. No debemos olvidar que, para llegar
al concepto de masas humanas, hemos abstraídos todas las cualidades de la gente salvo la
que comparten con las cosas materiales: la de ser medidos por unidad de volumen. Y así,
lógicamente, las masas humanas no pueden ser salvadas o educadas. Pero siempre será
posible ametrallarlas» (Antonio Machado. 1975. Prosas. La Habana: Editorial Arte y
Literatura, pp. 239-40).
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rar formas de articulación en las que acaso quepan términos como el de esta-
do y nación, para describir las cuales, sin embargo, no hemos acuñado toda-
vía las palabras adecuadas. ¿Cómo caracterizar, por ejemplo, a la articula-
ción de comunidades que produjo el Manifiesto de Achacachi, en Bolivia?
Miles de comuneros de la provincia de Omasuyos se articularon en él para
tomar decisiones colectivas basadas en el principio de mandar obedeciendo,
como en los zapatistas. Se trata de una articulación móvil e inestable, que
logra «combinar la estabilidad de la estructura con la fluidez del cambio»,
como señala Zibechi5. Se trata también, claramente, de una articulación ho-
rizontal de poderes no separados de sus comunidades, que no son, por tanto,
poderes estatales, y tiene clara semejanza con las Juntas de Buen Gobierno
de los zapatistas. La Comuna de Oaxaca –no sus mecanismos de coordina-
ción- habría sido un experimento semejante6.

Hace tiempo corre por el mundo una intuición que Teodor Shanin ha
formulado con toda claridad:

El futuro deberá ser, de algún modo, un hecho comunitario. El
socialismo era claramente portador de un mensaje de comu-
nitarianismo. El problema es que fue traducido en colectivismo,
estatismo y autodestrucción7.

El comunitarismo sólo se vuelve fundamentalista cuando se asocia con el
estado-nación. Los actuales sujetos de la transformación emergen con una
vocación explícita: desligarse radicalmente de ese horizonte. Pero hemos de
reconocer, sin reserva alguna, que se trata de sujetos dañados, atravesados
y constituidos por el poder. «No somos sujetos puros», dicen los zapatistas8.

5 Raúl Zibechi. 2006. Dispersar el poder. Buenos Aires: Taller Editorial La Casa del Mago,
p.152. Zibechi agrega: Es «lo que Prigogine define como ‘estructuras disipativas’, en las
que se produce la unión entre quietud y movimiento, tiempo detenido y tiempo que fluye».
Y aclara que para Prigogine «las estructuras disipativas son islas de orden en un mar de
desorden, pero ese orden emerge espontáneamente y se mantiene en un estado estable
lejos del equilibrio.»
6 Ver Gustavo Esteva, Rubén Valencia, David Venegas. 2008. Cuando hasta las piedras
se levantan. Presentación y notas metodológicas de Norma Giarraca. Buenos Aires:
GEMSAL.
7 Teodor Shanin. 2006. Pensar todo de nuevo. Oaxaca: Ediciones ¡Basta!, p.23.
8 Ver John Holloway, Fernando Matamoros y Sergio Tischler. 2008. Zapatismo: reflexión
teórica y subjetividades emergentes. Buenos Aires: Ediciones Herramienta, p.88.
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Están conscientes de que enfrentan las condiciones generales de la explota-
ción y la interiorización de esas formas: no son ajenos a ellas. Se han lanzado
abiertamente a un proceso de regeneración en que buscan a otros con ellos,
igualmente dañados, igualmente esperanzados, para armar entre todos lo
que ha dejado de ser utopía, porque ya tiene lugar en el mundo, pero aún no
consigue un nombre.

Dos Años Después

En 2008 prevalece en Oaxaca un ánimo rijoso, que expresa rabia, frustra-
ción,  impotencia, desesperanza y hasta desesperación. Amplios sectores
de la población están realmente intimidados. Algunos temen hasta respi-
rar.

La polarización social se ha exacerbado a niveles sin precedente. Lo
que antes se disimulaba y escondía bajo un manto de cortesía artificial o
desprecio compasivo se manifiesta hoy, abiertamente, como racismo, sexismo
y clasismo y propicia dispersión y fragmentación. Antiguas rivalidades y
resentimientos salen a la superficie.

En la frustración, hay también un ánimo acomodaticio. Quienes dan por
sentado que Ulises Ruiz cumplirá su término en la oficina que
ocupa, consideran realista restablecer interlocuciones con los aparatos
institucionales a su cargo o a su servicio: los tres poderes constituidos de Oaxaca.

El enojo generalizado se encuentra a flor de piel. Estalla con facili-
dad a la menor provocación. «La gente está muy enojada», dice quien va a
las colonias o a las comunidades. Pero también están enojados los comer-
ciantes, los empresarios, los sacerdotes, los funcionarios, los chavos ban-
da, los oenegeros, todo mundo. Como no siempre el enojo tiene clara su
raíz, llega a expresarse con quien sea, con el que aparezca, por cualquier
razón o sin razón alguna.

Al fondo o al lado de todo eso, sorprendentemente, hay otro ánimo
alegre y decidido, lleno de iniciativa e imaginación, que no deja de actuar y
prepara serenamente los siguientes pasos. Algunos defienden apasionada-
mente la no violencia activa, para resistir la violencia reinante; otros reivin-
dican el uso de la violencia en todas sus formas y se preparan a emplearla.

Oaxaca atraviesa por una de las peores crisis económicas de su his-
toria. Aunque viene de atrás, el deterioro a partir de 2006 parece inconte-
nible. El alivio migratorio se ha estado congelando: llegan menos remesas
–que ya abultaban más que el presupuesto público- y ahora no pueden irse
cuantos antes lo hacían. Nadie tiene dinero. Esto se observa en todo el
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estado, pero en los valles centrales se acerca a la catástrofe. No hay para
dónde hacerse.

La crisis social, un estado de cosas sedimentado en siglos de opre-
sión, se profundiza a niveles insoportables. El tejido social lastimado se des-
garra todos los días. Las confrontaciones se multiplican e imponen nuevos
obstáculos a todo intento de reconciliación o aglutinamiento.

La crisis política se acerca a sus límites. El gobernador sigue gastan-
do el presupuesto público y multiplica su propaganda. Los servicios públi-
cos funcionan normalmente, es decir, muy mal. La presencia policíaca y mi-
litar se vuelve dato del paisaje. No parece existir gobierno. Se vuelven cada
vez más ridículos los esfuerzos por hacer creer que sí lo hay, escondiendo la
debilidad política tras ejercicios autoritarios de toda índole.

¿Esto trajo la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, la APPO?
¿Es éste el balance del gran movimiento de movimientos? ¿Se habría vuelto,
históricamente, una pequeña nota de pie de página, y habría dejado una se-
cuela de derrota, división, desorganización, desaliento y autoritarismo, tras
el empeño transformador y rebelde?

«Después de todo esto, no volveremos a ser como antes; no podemos y
no queremos». Esta expresión, recogida en la calle y citada reiteradamente,
define el verdadero saldo del impulso libertario que venía de muy atrás y se
hizo espectacular, aunque confuso, en 2006.

Los mecanismos de coordinación de la APPO, que nunca fueron muy
eficaces, intentan resucitar. Habrá que ver. En todo caso, no eran ni son la
APPO: la vitalidad vino del fondo, no de arriba. Y allá, en el fondo, se pro-
fundiza a cada paso una conciencia lúcida radicalmente novedosa: reconoce
el carácter opresivo del régimen dominante y la obsolescencia de todas las
instituciones, al tiempo que formula una nueva esperanza, basada en la con-
ciencia de la propia fuerza.

El talón de Aquiles de APPO persiste: nadie sabe cómo articular ho-
rizontalmente los diversos impulsos. Pero esta carencia no impide la proli-
feración de iniciativas para evitar que la descomposición progresiva del ré-
gimen estimule una ola de violencia destructiva e incontrolable y para
ocuparse de la transformación, con un proyecto político que muy diversos
grupos y actores tratan de formular.

En Oaxaca, es cierto, huele a miedo y a pólvora. Pero también a cam-
bio social profundo, incontenible. El vapor que impulsó calderas y pistones
en 2006 se ha condensado en experiencia, actúa en su disipación y se derra-
ma sobre la realidad. Cuando llegue el momento, hará estallar de nuevo los
recipientes obsoletos que tratan todavía de contenerlo.
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Por razones históricas y circunstanciales, Oaxaca se convirtió en un
laboratorio significativo para concebir y experimentar las novedades de la
transición a una nueva era. Está pagando los precios de sus audacias, entre-
gada fieramente a la sorpresa de su restablecida dignidad.

   * * * *

Escribo estas notas con emoción peculiar.
Por todo lo que antes señalo resulta particularmente difícil acercarse

a la APPO y hablar de ella. Intelectuales, expertos, políticos de todo el es-
pectro ideológico y periodistas de toda laya y condición se muestran confu-
sos, distantes, dedicados habitualmente a pegar etiquetas, calificativos y
descalificativos sobre lo que no logran entender.

El relato honesto, apasionado, vivo, que aquí presenta Sergio de Cas-
tro, muestra virtudes excepcionales en su capacidad de desplazarse por las
múltiples intimidades del movimiento sin dejarse capturar por cualquiera
de ellas. Comparte así sus vivencias profundas y comprometidas del modo
que la APPO merece, en su magnífica y tensa pluralidad y en la diversidad
de los caminos que ha abierto.

Estas notas celebran sinceramente su esfuerzo e intentan ofrecer ele-
mentos del contexto que a mi entender se requiere para apreciarlo debida-
mente.

San Pablo Etla, octubre de 2008

Gustavo Esteva es un activista, intelectual desprofezionalizado
y escritor independiente. Forma parte de numerosos organis-
mos civiles y redes locales, nacionales e internacionales que ha
contribuido a formar. Fue asesor del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional en sus negociaciones con el gobierno y ha se-
guido vinculado al zapatismo y a otros movimientos sociales.
Es columnista del periódico La Jornada. Ha publicado más de
30 libros y cientos de ensayos en diversos idiomas. Colabora en
la Universidad de la Tierra en Oaxaca y en el Centro de En-
cuentros y Diálogos Interculturales.
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Para ejercer el periodismo, ante todo, hay que ser
 buenos seres humanos. Las malas personas no pueden

ser buenos periodistas. Si se es una buena persona se puede
intentar comprender a los demás, sus intenciones,
su fe, sus intereses, sus dificultades, sus tragedias.

Ryszard Kapuscinski

A L LEER LOS PEDAZOS DE HISTORIA que Sergio de Castro capturó en este
 libro me pregunto: ¿por qué es necesario leerlo? ¿Por qué interesaría
 al lector(a) un material como éste? Es descriptivo y analítico y a la

vez tiene una carga de subjetividad honesta y clara. No se confunde en el
viejo debate sobre objetividad-subjetividad o sujeto-objeto, sino que se su-
merge en las profundidades de la lucha oaxaqueña y lo hace con todos los
sentidos, utilizando las mejores herramientas del periodismo comprometi-
do con las causas populares, sus verdades, aciertos y errores y pone todo
ello en su justa dimensión, comparándolo con las mentiras y ocultamientos
del sistema y sus medios de comunicación.

Hace falta que los pueblos de Oaxaca y sus organizaciones hagan sus
propias lecturas y sus aportaciones a las distintas miradas y hechos de este
movimiento, a la par de que las miradas de fuera puedan compartir lo que
vieron y sintieron en esta lucha. Ocurre a menudo que de tanto mirar las
grietas de las paredes de tu casa terminas por dejar de verlas y se vuelven
parte del paisaje; sólo cuando las visitas te las recuerdan te das cuenta de
que las grietas están ahí. Nos pasa en los movimientos sociales, en que por
estar tan involucrado hay cosas que no logras ver hasta que la mirada exter-
na te las descubre.

Mario Benedetti dice que “cuando la niebla del olvido cubre la memo-
ria llega un punto en que la niebla se disipa y el olvido está tan lleno de
memoria”. Este libro intenta contribuir a que esa niebla del olvido no cubra
la memoria de la lucha digna de los pueblos de Oaxaca y al contrario, que
logre traspasar los cielos y vientos de Oaxaca y se confunda en otros amane-
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ceres y en otras luchas de nuestra América Latina y de cualquier lugar en el
mundo donde también haya una lucha digna.

Sergio de Castro nos plantea en tres ejes temáticos sucesos impor-
tantes del movimiento social de la APPO. Plantea en primer término algu-
nos factores que originaron el levantamiento el 14 de junio del 2006, como la
represión a los maestros y la tortura de compañer@s, y recuerda a los que
dieron la vida por esta causa, asesinados por el gobierno de Ulises Ruiz.

El segundo eje temático es una exploración del sistema político-eco-
nómico, la cara del nuevo rostro del capitalismo, esa democracia neoliberal
que  Eduardo Galeano ha caracterizado con una metáfora sugerente. Un co-
cinero reune a las aves, a las gallinas y a los gansos, y les pregunta con cuál
salsa querrían ser comidas. Cuando las gallinas dijeron que no querían ser
comidas el cocinero les contestó que eso estaba fuera de la cuestión. Dice
Galeano que esa es una metáfora del mundo: está organizado de tal manera
que tenemos el derecho de elegir la salsa con la que queremos ser comidos.
Esto nos hace preguntar a cuál democracia se refiere la gente del dinero. ¿A
esa democracia en donde las leyes están al servicio de quien tiene más dine-
ro? ¿O a la democracia de los países “desarrollados” que ante la mano oscura
del mercado generan todo tipo de crisis como la que actualmente se está
viviendo en la economía de “libre mercado”? Somos much@s los que nos re-
sistimos a ser comidos y estamos luchando para decidir nuestro destino. El
2006 en Oaxaca es una prueba más de ello.

Dice también Galeano que el periodismo debe poner la razón al servi-
cio del hígado, de como se te constriñen las tripas ante las injusticias, ante
los explotados, los humillados. El tipo de periodismo que practica Sergio,
como ilustra bien este libro, es ese periodismo al servicio del hígado. En él
antepone a esa democracia neoliberal el derecho de los pueblos de gobernar-
se autónomamente. Narra los sucesos de Oaxaca y de la APPO a través de lo
que vio y en palabras de algunos de sus protagonistas.

El tercer eje temático de Sergio es la reorganización del movimiento
en el 2007. Expone los debates en su interior sobre las distintas formas de
lucha y el contexto electoral, para mostrar cómo se estaba queriendo impo-
ner en la APPO la idea de que el único camino posible era la democracia
neoliberal y reformista, y sofocar o reprimir a los espacios y sectores del
movimiento que seguían y siguen exigiendo la salida de Ulises Ruiz y que
buscan transformaciones desde la raíz.

Acepté hacer este “prólogo” principalmente por la amistad con Sergio.
Amistad en su sentido profundo, la coincidencia del gozo y la alegría que
compartimos con nuestros amigos cuando sabemos que luchamos y soñamos
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por contribuir de distintas formas a la gestación de una sociedad más justa y
humana, y que además intentan llevar a la práctica esa posibilidad de socie-
dad futura en nuestras relaciones cotidianas. En los espacios, momentos y
lugares en los que he estado dentro del movimiento, no hay uno solo en que
no haya involucrado su corazón igual que su razón, sujetada por emociones y
sentimientos de hermandad. Sergio se ubica claramente más allá de los clá-
sicos movimientos organizados desde arriba, que separan al dirigente de los
cuadros militantes y de las masas que actúan según lo determina el centro.
En contraste, como Sergio logra captar, Oaxaca ha hecho visible en la ciudad
lo que desde hace mucho se manifiesta en las comunidades y los pueblos y
recibe distintos nombres: comunalidad, guetza, autonomía, comunalicracia,
poder comunal, usos y costumbres o poder del pueblo.

Este escrito no es un prólogo en el sentido estricto del término. Es
más bien una palmadita al amigo y compañero. Sólo el sabe cuánto me he
tardado en hacerlo y ha sido tal vez porque es imposible describir por qué
los pueblos de Oaxaca se levantaron otra vez en el 2006. Sergio nos narra sus
vivencias y nos describe poéticamente la dignidad de los pueblos hasta en lo
que no dice del todo. En lo que nos sugiere.

La APPO como una sociedad en movimiento

Los que en Oaxaca luchamos por dignidad y por una transformación pro-
funda respetamos a quienes no temen enfrentar al poder para ponerse al
lado de los pueblos y sus verdades. Hay muchos periodistas e intelectuales
de academia que para salvar su prestigio de profeta pueden argumentar y
tratar de convencer a los que luchan del por qué de su lucha. Ante la imposi-
ción mediática que dice que la APPO son las organizaciones sociales que le
pusieron nombre y que no reconoce la importancia de la gente no organizada
previamente (en alguna estructura) que hizo y sigue haciendo este movi-
miento, Sergio entendió desde adentro lo profundo de la APPO o de este
movimiento de movimientos. Para el Estado y sus medios de comunicación
no era posible dejar en la memoria de los pueblos de México y el mundo que
un movimiento como el de Oaxaca fue organizado por la gente de a pie; que
la dignidad de seguir siendo lo que son para estar mejor fuera la motivación
de la APPO. Es más conveniente aceptar sin crítica la supuesta injerencia
de “organizaciones radicales” que buscan gestionar recursos o negociar pro-
yectos utilizando a la gente, que aceptar y reconocer que los pueblos quieren
cambiar las relaciones para una sociedad más justa y humana. A pesar de
que Ulises Ruín no ha dejado de ser gobernador, el movimiento ha dado un
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paso cualitativo. Pasó de la demanda de salida de un gobernador a compren-
der que los cambios y transformaciones tienen que empezar por nosotr@s
mism@s; en nuestra casa, barrio, lugar de trabajo o comunidad. El estado
sabe todo esto y por ello —y por el interés por los “recursos naturales”—
militariza la ciudad y los pueblos, temiendo que esta reorganización del
movimiento desde adentro surja de nuevo con una conciencia social mucho
más clara y radical.

Much@s de los que estamos contribuyendo a detener el estómago vo-
raz de los capitalistas que están dispuestos a tragarse todo, vemos que una
alternativa posible es que la defensa sea sostenida e inspirada por la raíz de
nuestra cultura indígena.

A Nuestros Muertos, Presos, Desaparecidos y Asesinados

Este escrito pretexto de prólogo está dedicado a nuestros muertos, los
asesinados de ayer y de hoy. A todos los que en el 2006 entregaron la vida, no
para tener diputaciones o limosnas del gobierno, sino por una vida digna
para todos y todas en Oaxaca. Pero también a tod@s aquellos que fueron
desaparecid@s o asesinad@s en otros años y en otras épocas y lugares y que
se fueron creyendo en el sueño de cambiar el mundo. Sus asesinos pensaron
que matando su cuerpo mataban sus sueños y sus ideas. No saben que ell@s
están con nosotr@s dándonos la fuerza para seguir resistiendo.

Este libro y nuestras energías que se desalientan y levantan no se-
rían posibles sin la memoria de todos los que murieron anónimamente en-
tregando lo más valioso que tenían, sus vidas. Es una obligación que sea
dedicado a tod@s ell@s, ya que esta es una continuación de una larga lucha
por liberarnos de nuestros opresores. Liberarnos como ya se está haciendo
desde la cotidianidad, ejerciendo ese poder colectivo de forma autónoma,
esa toma de decisiones de manera asamblearia donde se combinan las ideas
que salen de la mente y del corazón, desde lo profundo de nuestra cultura.
Muchos creemos que en estos nuevos movimientos sociales que se gestan
plantea una regeneración de nuestro modo de ser, de nuestra cultura y apren-
der de lo ajeno sin dejar de ser lo que nos identifica como oaxaqueñ@s.

Cambiar desde nuestro ser personal, entrelazándonos con nuestro
ser comunitario y en un ir y venir transformarnos nosotros para contribuir a
la transformación de la sociedad, a fin de entretejer nuevas relaciones socia-
les, que nos permitan fortalecer nuestra capacidad para organizarnos de
forma horizontal, para curarnos, comer, intercambiar, aprender, decidir, en
fin, todos los aspectos de la vida cotidiana que le cedemos al Estado y ahora
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con más frecuencia a las empresas transnacionales y a la llamada
globalización, la nueva cara del colonialismo.

Sergio intenta contribuir a través de este libro a contar lo que vio y lo
que se ha vivido en este movimiento heterogéneo y plural y mostrar la rique-
za de esa diversidad. Aclaro que al calor de la lucha es difícil hacer paradas
para la escritura, mirar desde adentro hacia afuera, pero consideramos ne-
cesario hacerlo, contribuir a que se conozcan otras miradas de esta lucha y
su aportación a la lucha de todos los pueblos del mundo. Es por ello que
ahora me doy a la tarea de este reto. Es un intento solamente de abrir otras
ventanas para mirar el movimiento.

¿Qué ha sido la APPO? ¿De Dónde se Nutre lo Asambleario?

El movimiento social en Oaxaca cuya expresión más visible se dio en el
año de 2006, conllevó una masiva organización social que nadie pudo prever.
Se ha intentado interpretar este movimiento diverso desde múltiples teo-
rías y enfoques, como el marxismo de todas las corrientes o la social demo-
cracia, como si nada hubiera pasado en el mundo o en el actuar y pensar
desde los movimientos sociales, sin tomar en cuenta la debacle del paradig-
ma del desarrollo industrial y de la forma vertical de tomar decisiones, ven-
ga del llamado capitalismo o del socialismo, los reales o los mentales... Hoy
no sólo está en juego la justicia sino la libertad. Cuando la libertad de las
personas en lo particular y del pueblo en general se combinan para luchar
por la justicia, se olfatea y se respira un ambiente de dignidad; esa atmósfe-
ra de vivir que está siendo ahora un real contrapeso al capitalismo neoliberal.
Ante su paz armada anteponemos nuestra paz con dignidad... Lo que quere-
mos en que nos dejen en paz, dicen los pueblos por todos lados.

Consideramos necesario que tod@s contribuyamos de alguna manera a
comprender y sentir esta diversidad y, sobre todo, a mostrar más a fondo la
propuesta de asamblea que ha servido como punto de encuentro a las diversas
expresiones sociales y políticas que se han reunido en el seno de este movi-
miento.

Hace unos años, cuando todavía estaba influenciado por la teoría re-
volucionaria en la que me formé, llegué a una comunidad en la selva de los
Chimalapas, zona oriente de la región del Istmo en Oaxaca. Con un grupo de
compañer@s intentábamos involucrarnos con los comuneros chimas para
“ayudar” a defender la selva, su territorio. En una de esas noches, platicando
con algunos comuneros, algunos de mis compañeros dijeron:
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Es que nosotros, como descendientes indígenas tenemos que
aprender a ser menos individualistas y verticales, herencia del
intento de colonización y venimos aquí a ver como le hacen.

Uno de ellos, entre divertido y serio nos dijo mirándonos:

El problema de ustedes es que ahora nos consideran como supe-
riores y no se permiten echar una platicada natural. La asam-
blea para nosotros es como un candado para no permitir que
nuestros diablos se coman nuestra comunidad. La asamblea es
lo que permite que nosotros como comuneros y nuestras familias
podamos convivir en comunidad con los demás. Nosotros no que-
remos ser ricos, queremos vivir bien y vivir en nuestra comuni-
dad de manera comunal sin explotar a los demás ni que nos
exploten.

Ahí empecé a darme cuenta de las cosas y a cambiar la mirada involucrando
todos los sentidos. Es importante hacerlo ahora, tal vez no tengamos otra
oportunidad. Debemos aprender de lo mejor de los socialismos existentes y
recrear otras formas comunalitarias de vivir y anteponer al sistema salvaje
de explotación de la vida. A lo mejor ya no se llame socialismo. Quién sabe.

Muchos intuimos que el movimiento de los pueblos de Oaxaca que se
expresó mayoritariamente en la ciudad de Oaxaca encontró en la asamblea
—para muchos en el nombre de la APPO— su forma natural de organizarse
para luchar y vencer. Esto ha sido consecuencia natural de la experiencia
asamblearia que prevalece en la mayor parte de los sectores de nuestra so-
ciedad, como las colonias y barrios, de la experiencia más radical y profun-
da, de las comunidades de los pueblos indios.

La APPO, el movimiento social que surgió en el 2006, fue influida sin
duda por las asambleas comunitarias, por las tradiciones de las más de 10
mil comunidades de Oaxaca de los 16 pueblos indígenas. Las asambleas son
las manifestaciones visibles para la toma de decisiones en nuestra cultura,
en la cosmovisión de nuestros pueblos indios.

En Oaxaca, la división territorial reconoce formalmente 570 munici-
pios, que se han formado, en la mayoría de los casos, como expresión de las
luchas de los pueblos por la defensa de sus territorios. El municipio es la
circunscripción territorial en la que se vive la dinámica política y adminis-
trativa de los pueblos de Oaxaca. En su articulación con el sistema colonial y
después con el Estado Nacional el municipio ha sido utilizado para conte-
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ner, subyugar y controlar a los pueblos, pero éstos lo han convertido tam-
bién en el espacio en que expresa su lucha tenaz por la defensa del territorio
y el fortalecimiento del gobierno local. Es la lucha que ha permitido que
Oaxaca sea el estado en el que existe mayor porcentaje de tierra comunal y
la mayor concentración de pueblos indígenas.

Aún cuando sabemos que las leyes no sirven de mucho cuando los
poderosos y los caciques se imponen, es importante resaltar que desde 1998
se aprobó en Oaxaca una Ley Indígena considerada, hasta ahora, la más avan-
zada del país, que reconoce en la letra lo que desde mucho tiempo atrás
existía en los hechos: que 412 municipios optan por el sistema normativo
indígena, mal llamado de “usos y costumbres”. Ante la fuerte presión de los
pueblos para deshacerse de los caciques, en 1995 se logró que se ampliara en
la legislación del sistema electoral el reconocimiento de la asamblea comu-
nitaria como principal órgano de consulta en las comunidades y el que no
fuera necesario que las autoridades indígenas electas se registraran en los
partidos políticos o practicaran el procedimiento electoral para constituir
sus autoridades.

Aún con estos avances, el Estado Nacional ha logrado contener la
autonomía de los pueblos a través del cacicazgo reflejado por una persona o
una familia. El cacicazgo es una estructura intermediaria entre el poder
central y el poder local. El cacique cumple para el Estado la función de con-
tener el avance autonómico, a través de mecanismos de control basados en
el privilegio que otorga el partido oficial —el PRI— para concentrar en unos
cuantos el poder económico interno y el poder político externo, del cual de-
penden la colectividad, su sistema de cargos y su asamblea. Generalmente
el cacique mayor es el gobernador en turno. Como dicen algunos líderes in-
dígenas, “En Oaxaca, a partir de Diódoro Carrasco ya no hay mucha presen-
cia de los cacicazgos antiguos, sino unos del tipo delincuencial, aliados a
grupos ligados al crimen organizado, constituidos en mafias”.

Los caciques en Oaxaca son el poder detrás del trono que permite la
continuidad del poder. Un factor fundamental de su existencia es su rela-
ción con las instituciones del Estado. En algún momento pueden ser secre-
tarios, presidentes municipales o diputados o tener fuertes vínculos con
delegados de gobierno, secretarios de asuntos indígenas y los encargados de
los programas de desarrollo, todos ellos comandados por el gobernador en
turno. Una diferencia entre los viejos cacicazgos y los nuevos es que los vie-
jos caciques usaban estas influencias sin siquiera salir de su comunidad de
origen. Los nuevos caciques ejercen su poder sin estar en su región. Algo que
siguen teniendo en común es servir al Estado para contener la autonomía de
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los pueblos y comunidades, a través de la violencia, asesinando a opositores
políticos o dirigentes indígenas, y con la perversión de los recursos públicos
y el control en los “recursos naturales”, acaparando tierra, agua y recursos
maderables, utilizando la ganadería extensiva y a ciertas organizaciones de
productores en la continua la depredación de la naturaleza. A inicios de los
años setenta en distintas regiones del estado se formaron organizaciones
etnopolíticas para combatir estos cacicazgos, recuperando las tierras y tra-
tando de fortalecer su autonomía ante el Estado. Es decir, que la autonomía
indígena y sus asambleas comunitarias siempre ha tenido confrontación con
el estado a través de los caciques locales o regionales.

Los municipios que cuentan con más recursos y aquellos en que la
autoridad comunitaria se ejerce realmente con participación de la asamblea
son más autónomos que los que dependen principalmente de recursos del
gobierno estatal o federal. La experiencia ha impulsado a los pueblos a tra-
tar de revertir este proceso, generando proyectos propios que les permitan
mayor autosuficiencia y autonomía como pueblos. Muchos municipios luchan
tanto por ejercer los recursos públicos de manera directa, como por fortale-
cer la autosuficiencia y la autonomía, muchos de ellos a través de lo que
algunos han llamado comunalidad.

La Comunalidad Como Fuente de Inspiración

En el debate sobre el pensamiento comunal se dice que no puede haber
comunalidad sin territorio y que la APPO fue apenas un intento de regene-
rarnos como pueblos. Sin embargo, durante el 2006 salió a relucir parte de
nuestro ombligo enterrado en nuestras tierras, para que no se nos olvide de
dónde venimos. Son muchas las vivencias de comunión, fraternidad y apoyo
mutuo que se han dado en el movimiento; sobre todo en las barrikadas insta-
ladas en las colonias populares.

En la actualidad el Consejo de la APPO no representa a todo el am-
plio y diverso movimiento social. Lo que algunos han llamado dispersión, en
realidad es el hecho de que muchos espacios se han vuelto a reorganizar en
sus propios lugares y en sus territorios definidos. Viene una siguiente etapa
pero nadie puede prever cómo será.

Hay quienes ven a la APPO o a los pueblos como actores secundarios
para que algunos representantes de organizaciones sociales accedan al po-
der del Estado, a fin de que desde ahí realicen los cambios que hacen falta.
Para much@s más, en este nuevo proceso tienen que seguirse sembrando las
semillas de la resistencia, la autonomía y el poder popular. El poder popular
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sería la capacidad de poder-hacer de los pueblos, colonias, barrios y otros
muchos espacios, para transformar la sociedad desde los pueblos mismos. O
sea desde la base.

Debido a que se está haciendo mucho énfasis en el principio de
comunalidad como inspiración para el fortalecimiento de la APPO y del
movimiento social, se hace necesario aclarar lo que este término significa.

Floriberto Díaz un activista e intelectual indígena de Oaxaca, falleci-
do en 1995, propuso a partir de su experiencia con los pueblos indígenas
este concepto para intentar mostrar un modo de vida que está basado en la
vida comunitaria de los pueblos. Desde la primera caracterización, Floriberto
planteaba que la Comunalidad se constituye sobre 4 elementos fundamenta-
les que son: el territorio comunal (uso y defensa del espacio colectivo), el
trabajo comunal (interfamiliar a través de la ayuda mutua y comunitario a
través del tequio como trabajo gratuito para obras en beneficio del pueblo),
el poder comunal (la participación en la asamblea y el desempeño de los
diversos cargos cívicos y religiosos que forman su sistema de gobierno) y el
disfrute comunal (la participación en las fiestas y su patrocinio).

Este carácter de la organización política de las comunidades y pue-
blos indígenas se basa precisamente en su propia concepción del poder como
servicio al pueblo y el asambleísmo como el modo de decisión política.

Como bien lo explica Jaime Luna:

La significación del poder en una comunidad indígena a dife-
rencia de lo que se representa en un mundo mestizo rural o ur-
bano es muy diferente. En nuestras comunidades el poder es un
servicio, es decir, es la ejecución de lineamientos de una asam-
blea, de una colectividad. En el otro, significa el ejercicio de las
decisiones de la propia autoridad que ha sido elegida a través
de mecanismos electorales poco controlados por la sociedad. Una
autoridad en comunidad es prácticamente un empleado al ser-
vicio de todos, un empleado al que no se le remunera, al que no
se le permite diseñar, y cuando esto se da, lo diseñado puede
realizarse sólo si existe la consulta. Por lo contrario, el poder
político en las sociedades rurales mestizas o urbanas es lo con-
trario, es la posibilidad de ejecutar sus propias ideas, satisfa-
cer sus personales intereses, la consulta no existe.

Luna también nos explica que “la asamblea es la máxima autoridad en la comu-
nidad. En ella participan lo mismo trabajadores del campo que artesanos y pro-
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fesionales. En la asamblea se trabaja siempre por consenso, aunque en muchos
casos y por cuestiones prácticas se use el mayoriteo [votación]. La elección de
las autoridades no refleja ninguna intención o lineamiento partidista, se funda-
menta en el prestigio y éste, en el trabajo”. Es una concepción del poder que
hace que “nuestros obstáculos inmediatos sean los partidos políticos”.

Desde su concepción, la idea de la comunalidad ha estado ligada al
ejercicio de la autonomía y al poder del pueblo. Es precisamente la
comunalidad la que constituye y es capaz de crear las condiciones necesa-
rias para el pleno autogobierno.

Benjamín Maldonado, antropólogo que ha trabajado muy de cerca con
los pueblos indígenas, nos cuenta que la idea de la comunalidad como princi-
pio rector de la vida india surge y se desarrolla en medio de la discusión, la
agitación y la movilización, pero no como una ideología de combate, sino
como una ideología de identidad, mostrando que la especificidad india es su
ser comunal con raíces históricas y culturales propias y antiguas, a partir de
las cuales se busca orientar la vida de los pueblos como pueblos.

La comunalidad es un concepto comprendido dentro de gran parte
del magisterio y entre intelectuales indígenas oaxaqueños por su vivencia
en las comunidades que en su mayoría son pueblos indígenas, así como por
sus ejercicios de sistematización para explicar su realidad inmediata. La
comunalidad, en el actual contexto, no es únicamente del reconocimiento
del modo de vida de nuestros pueblos indios y de su influencia al interior del
movimiento. Es también una disposición del actuar crítico y colectivo contra
la imposición, la intolerancia y el partidismo electoral que sólo busca repro-
ducir el mismo esquema de dominación que han padecido nuestros pueblos.

La propuesta de la comunalidad puede entenderse como la igualdad
de derechos y obligaciones de todos los miembros de una comunidad o de un
pueblo para participar en la decisión del destino de ésta, así como para dis-
frutar de sus bienes y productos.

En la APPO se reconoce este principio como inspiración del movi-
miento. La dificultad para su implementación dentro del Consejo fue preci-
samente que no había un territorio definido concreto. La ciudad de Oaxaca y
las oficinas donde se reunía el Consejo no permitía que cada uno de los pue-
blos, organizaciones y sectores pudieran consensuar las propuestas a corto,
mediano y largo plazo. Pero en esta etapa muchos se están inspirando en la
propuesta. La gran mayoría de los habitantes de las colonias populares de
Oaxaca y en donde existieron la mayor parte de barrikadas vienen de las
comunidades indígenas de las ocho regiones del estado. Hay muchas que
incluso recrean sus tradiciones y sus modos aquí en la ciudad y van y vienen
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a sus pueblos de origen. Otras por lo menos tienen el recuerdo y la memoria
de saber de dónde vienen. Es importante resaltar que la mayoría de las or-
ganizaciones e integrantes del movimiento indígena del estado participó
activamente en la APPO. Participaron en el foro “Construyendo la Demo-
cracia y la Gobernabilidad de Oaxaca” —realizado en agosto del 2006— o en
sus asambleas, como la Asamblea Regional de los Pueblos del Istmo, realiza-
da en Ixtepec en enero del 2007, o en el Foro Estatal Indígena realizado en la
ciudad de Oaxaca en diciembre del 2006. Participaron apoyando con alimen-
tos en las barrikadas y en Radio Universidad o actuando en las movilizaciones,
incluso algunos con sus bastones de mando como en la primera marcha des-
pués de la represión de 25 de noviembre del 2006.

En 1999 un grupo de personas de la sociedad civil y de organizaciones
indígenas aportó sus reflexiones para concebir opciones que reorganizaran
la sociedad en su diversidad cultural. En el tema de la cultura dijeron que se
empeñarían en regenerar la comunalidad, que aún define la condición de la
mayoría de los oaxaqueños. Para ellos la comunalidad es un actitud filosófi-
ca y humana que nos permite reconocernos en el otro. Que no eran indivi-
duos sino personas, parte de una red de relaciones concretas que se entrela-
zan para formar comunidad. Soy Rubén hijo de Rubén e Isabel, nieto de
Casilda y Mateo y así hasta que se reconstruye tu ser en el pueblo. Eres
responsable de tus actos pero te define un pasado y un presente que cons-
truye el porvenir.

En el balance de la situación actual señalaron:

Algunos de nosotros hemos perdido la comunalidad y en mu-
chos se haya debilitada. El virus del individualismo nos ha con-
taminado hasta en las comunidades más alejadas. Muchos de
nosotros nos vemos obligados a pasar buena parte de nuestra
vida en las condiciones masificadas de la sociedad moderna,
en la cual se nos trata como individuos, no como personas. Ahí
no se nos deja ser lo que somos.

Pero la comunalidad mantiene aún su vigor, en las comunidades indias lo
mismo que en barrios urbanos y pueblos mestizos. Es todavía la forma prin-
cipal de existencia de los oaxaqueños que vivimos en las casi diez mil comu-
nidades del estado y se manifiesta también en la mayoría de los barrios de
nuestras ciudades, como se hace evidente ante las grandes adversidades.
Buscaremos afirmar y consolidar la comunalidad, dándole formas políticas
contemporáneas que la refuercen y la extiendan.
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Las compañeras mujeres han tenido un papel de suma importancia
en esta nueva etapa de los movimientos en Oaxaca. Por ello es importante
que en la siembra para la nueva sociedad por la que estamos luchando estén
incluidas y que puedan tener y gozar de esa libertad tan añorada. En las
mismas opciones desde los pueblos se ha planteado lo siguiente:

Afirmamos la diferencia sustancial entre mujeres y hombres, pero
rechazamos que esa diferencia se convierta en opresión, discri-
minación o desigualdad. Nos oponemos al tratamiento patriar-
cal de las mujeres, que en el cosmos simbólico vernáculo de cada
lugar las discrimina, oprime y subordina a los hombres en las
palabras, los espacios, las acciones y las formas de gobierno.
Rechazamos con el mismo vigor la moderna discriminación
sexista de las mujeres, que les atribuye impedimentos o limita-
ciones por su sola condición femenina, en una sociedad ideológi-
camente igualitaria. Todas esas actitudes y comportamientos
imponen una opresión insoportable a las mujeres, desde que son
niñas, pero también reducen la dignidad de los hombres.
Lucharemos para regenerar en Oaxaca la armonía de género,
en que la complementaridad asimétrica de hombres y mujeres
pueda fluir con mutuo respeto, combatiendo las formas de dis-
criminación y opresión que aún prevalecen en el mundo tradi-
cional y las que pretenden remediarlas a través de la
homogeneización destructiva del mundo moderno. Lucharemos
vigorosamente por ampliar los ámbitos de libertad, en todos los
aspectos, para que todos puedan ejercerla a plenitud. No afir-
maremos una vida buena y digna para las mujeres como un
derecho de género, sino como una opción de libertad, en que hom-
bres y mujeres puedan enlazar sus empeños para la regenera-
ción y construcción conjunta de las comunidades.

El Punto de Partida

Cuando concluía el sexenio de José Murat, el “gobernador” anterior a
Ulises Ruiz, había una política de “dinero o plomo”, o sea, o te compraba o te
reprimía. Incluso antes de éste, en el sexenio de Diódoro Carrasco también
se imprimió un sello “duro”. Aún así, muchos pueblos, organizaciones y re-
giones enteras estaban dando la pelea por ejercer el derecho a autogo-
bernarse. Como los casos de Loxichas, Unión Hidalgo, San Blas Atempa,
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Xanica y Benito Juárez en los Chimalapas, por mencionar algunos. Las orga-
nizaciones sociales, por su parte, también habían sufrido una política
represora de los gobiernos estatales; hubo una fase de desmovilización y
desarticulación de los movimientos y sectores en lucha. En este escenario se
da en Oaxaca, por primera vez, la presencia de un candidato de “centro iz-
quierda” que había sido funcionario del gobierno estatal, y que compitió por
la gubernatura contra Ulises Ruiz.

En Oaxaca el proceso electoral del 2004 se dio en medio de una com-
petencia cerrada y una gran movilización ciudadana. El proceso se vivió en-
tre un priísmo vertical con la fachada de Ulises Ruiz y una oposición con
posibilidades de generar una transición.

En evidente fraude, y en medio del descontento de la población, llega
al poder Ulises Ruiz con la consigna “ni marchas, ni bloqueos ni plantones”
y, de manera autoritaria, cambia la sede de los poderes de gobierno (que ya
se estaba preparado desde antes), lleva la sede del ejecutivo a un pueblo que
está a media hora de la ciudad capital; también sacaron de la capital la sede
del poder legislativo y actualmente se continúa esta política, con la cons-
trucción de la ciudad judicial en el municipio de Reyes Mantecón. Así es
como se da el banderazo para convertir a Oaxaca en una ciudad al servicio
del turismo, una especie de Disneylandia colonial, siguiendo el plan con una
serie de remodelaciones para reconfigurar el paisaje urbano: la más visible
es la remodelación de Zócalo donde con exceso de dinero y autoritarismo se
cortan árboles y levantan pisos centenarios de cantera para crear un espacio
más afín a los “extravagantes” gustos de la clase gobernante. Además, se
lleva a cabo un robo millonario al patrimonio cultural y al presupuesto. El
gobierno consintió la ampliación de las instalaciones de la terminal de auto-
buses hacia los terrenos del barrio de Jalatlaco, uno de los más antiguos de
la ciudad, generando con esto una gran inconformidad que originó la forma-
ción de un consejo ciudadano en este barrio.

Por otro lado, el gobierno de Ulises Ruiz emprendió una campaña de
hostigamiento en contra del periódico Noticias, que incluyó la usurpación
de sus bodegas e instalaciones; esto como venganza porque su director apo-
yó la campaña de su opositor “más cercano” en las elecciones a gobernador,
quien según el imaginario de la gente había ganado la elección.

En todo este contexto la Sección 22, que aglutina al magisterio
oaxaqueño, empezó el 15 de mayo de 2006 como cada año, un paro de labores
en exigencia de una serie de demandas, entre las cuales se encontraba el
aumento salarial por la vía de la rezonificación por vida cara (que el salario
refleje el costo de vida en Oaxaca). Cabe aclarar que estas movilizaciones del
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magisterio no contaban con todo el respaldo de la gente, por distintas razo-
nes. Aún así y por todo lo anterior, cuando el 14 de junio la policía del estado
entra al Zócalo de la Ciudad a desalojar a los maestros y los reprime brutal-
mente provoca una solidaridad sin precedentes hacia el movimiento
magisterial.

Mientras en el 2006 la situación en Oaxaca estaba caliente y tensa, a
nivel nacional la ilegitimidad de un gobierno conservador y derechista co-
mandado por Felipe Calderón agazapado detrás de las fuerzas militares bajo
el pretexto del narcotráfico y pandemias reprime a los movimientos territo-
riales y aplica políticas de control social. Es por ello que desde Oaxaca vemos
que más allá de membretes de coordinadoras nacionales o frentes únicos te-
nemos la enorme tarea de vincular los movimientos de resistencia en el país,
generar acuerdos y compromisos claros que nos permitan fortalecer una ver-
dadera articulación y hagamos realidad la frase de si golpean a uno nos gol-
pean a tod@s. Desde Oaxaca nosotros intentamos aportar nuestro granito de
arena a este programa nacional de resistencia y liberación, que nos permita
visualizar esa nueva sociedad que queremos construir y defender.

El Desarrollo. Una Mirada Propia de la Vida Digna

Un escritor conocido dijo una vez sobre la Revolución Mexicana de 1910,
que los pueblos de México hicieron una revolución porque no querían cam-
biar. Creo que en parte es verdad. Es como se dice en Oaxaca. Los pueblos
cambian su tradición de manera tradicional. Y obviamente hay pendientes
en esta transformación que hay que ir regenerando como pueblos.

Tenemos pues que si vemos el 2006 como un ciclo que da continuidad
a las luchas, demandas y exigencias de los pueblos para reconstituirse como
pueblos y vivir en paz, con justicia, libertad y dignidad, recurriremos indu-
dablemente a la experiencia interna, a la raíz que hizo que brotara en forma
de fogatas con café y pan estos lazos de reciprocidad en la ciudad, en los
hombres, mujeres, niñ@s y ancianos de las colonias populares. Sólo pudo
existir algo como el 2006 por todo lo que ya en Oaxaca se ha luchado por
defender: el derecho a nuestro propio modo de ser, pensar y vivir el mundo.

Algunos decimos aquí que el proceso de la lucha en Oaxaca es contra-
dictorio a veces. La combinación de lo viejo y lo nuevo es la aportación y la
esperanza de que saldrá algo mucho mejor. En la APPO se han encontrado
los viejos y no tan viejos modos de hacer política. La estructura organizada y
vertical del magisterio y los oaxaqueños de a pie. Los algo y los nadie que sin
esperanzas de futuro decidieron jugarse el todo por el todo para un mundo
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nuevo. Los que no estaban organizados pero tenían coraje ante la opresión
del Estado y su sistema. Los que no tenían teoría revolucionaria pero tenían
un corazón fuerte y una palabra sabia. Se juntaron todos. Juntos pero no
revueltos. Y atrás, muy atrás, como guardianes, esperando, nuestros abue-
los en vigilia constante, como esperando un verdadero diálogo entre el cam-
po y la ciudad para generar un pleno autogobierno. No para tomar algo de
allá arriba sino para ejercer el poder viéndolo como servicio. Regenerando
nuestras relaciones sociales. Estas contradicciones pueden verse como des-
ilusión o como esperanza según desde donde miremos. Para nosotros estas
contradicciones son necesarias cuando algo está vivo, moviéndose y de noso-
tros depende si se sigue moviendo para cambiar la relación de ese arriba y
ese abajo o si nos limitamos a poner en el poder de arriba a los “iluminados”.
Mientras tanto seguimos reflexionando en la acción nuestros caminos para
esa nueva sociedad. Lo que sembremos ahora será lo que cosecharemos ma-
ñana. Y por ello mientras luchamos contra el estado lo hacemos también
contra sus valores, su desarrollo y su progreso.

¿Quienes son los Pobres?

Dicen que en Oaxaca luchamos para dejar de ser pobres.
Desde la perspectiva desarrollista en sus tabuladores mencionan que

Oaxaca es el segundo estado más pobre del país, lleno de analfabetas, falta
de servicios públicos en la salud y atraso en el nivel educativo. Es decir, en
el discurso oficial, nuestro estado es un desierto, lleno de ausencias de todo
lo esencial: Carece de salud, de educación, de todo tipo de actividades, espe-
cialmente las económicas. En fin, lo único que parece sobrar es necesidad, y
es el gobierno y las omnipresentes organizaciones asistencialistas que se
apuran a satisfacer estas necesidades, que ellos mismos se encargan de crear
todos los días. En las pocas ocasiones en las que se habla del Oaxaca de los
pueblos y de las comunidades indígenas es para resaltar su «riqueza cultu-
ral», sinónimo de vestidos coloridos y bailes anticuados, que se puede explo-
tar en eventos folclóricos como la Guelaguetza. De la idea que la cultura
también es salud, que también es educación y que también es economía, ni
sus luces.

Abriendo los ojos y olvidándose de los prejuicios se puede ver esta
otra Oaxaca, esta Oaxaca de prácticas diferentes donde la cultura no es una
forma de presentarse al turismo, sino una forma de vida diferente, con sus
propias formas de ver y hacer las cosas, su propia forma de aprender. Cuan-
do hablamos de riqueza cultural, nos referimos a esto. No estamos reivindi-
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cando algunas prácticas marginales que el discurso moderno llama «tradi-
ción», que en el fondo quiere decir atrasado: Estamos hablando de practicas
vivas que se nutren de la relaciones sociales en los pueblos y que desde lue-
go incluyen a nuestra madre tierra y las cosas e ideas que llegaron de afuera.
Así hay que entender la medicina que se practica y que se llama «tradicio-
nal», las prácticas de agricultura orgánica, las formas de trueque, de apren-
dizajes, de autogobierno: Son expresiones contemporáneas de una forma e
idea de vida diferente. La distinción entre tradicional y moderno es en sí
mismo producto de la modernidad. En los pueblos hay una actitud mucho
más pragmática: constantemente se experimenta con ideas y cosas ajenas,
se apropia lo útil y se desecha lo peligroso. Esta forma de experimentar, la
capacidad de decidir por sí mismos sobre la vida, es lo que llamamos noso-
tros autonomía, y esta autonomía es el blanco verdadero del desarrollo, que
lleva como meta una dependencia total al Estado y al sistema capitalista, y
por eso nos persiguen con tanta saña para desarrollarnos, es decir, volver-
nos dependientes e incapaces de defendernos.

Gracias a nuestro “subdesarrollo”, gracias a las autonomías existentes,
vimos a un pueblo capaz de organizarse, de defenderse y de gobernarse a si
mismo. Un pueblo desarrollado, dependiente totalmente de servicios provis-
tos por un gobierno para su funcionamiento, nunca pudiera haber hecho lo
mismo. Los gobernantes corruptos e ineptos sobran en México y el mundo, los
Ulises Ruiz y Mario Marín desde hace mucho dejaron de ser noticia, se volvie-
ron la normalidad del sistema capitalista y neoliberal, pero Oaxaca se volvió
noticia porque su pueblo fue capaz de levantarse y organizarse.

En Oaxaca tenemos definiciones propias de la vida buena. De las con-
diciones que permiten vivir bien y sentirse bien. En vez de seguir persi-
guiendo ilusiones de bienestar, de la que sólo disfrutan unos cuantos, lucha-
remos por nuestros propios caminos para esa vida digna.

Ilusamente creímos que las herramientas y técnicas modernas aumen-
tarían nuestras capacidades. Pero esas innovaciones trajeron consigo una for-
ma de relación, con la naturaleza o en la sociedad, que nos subyuga y oprime.
En vez de liberarnos de los trabajos pesados concentran en unos pocos el fruto
del esfuerzo de todos. Ahora luchamos para regenerar un modo comunal de
vida, en que la libertad personal se realice en la interdependencia mutua con
otros. La vida misma queremos que sea una relación creativa y autónoma con
los demás y con el ambiente, que nos libere de las respuestas condicionadas
de los individuos a las exigencias que les imponen los otros o el medio.

Con los medios técnicos existentes podremos dar realidad a nuestras
definiciones de la buena vida. Nuestra seguridad física y social no depende-
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rá de los poderes financieros, los burócratas o la policía, sino del estilo de
relación entre nosotros, de nuestras comunidades, de instituciones sociales
y políticas basadas en la cooperación, no en la competitividad; en la solidari-
dad, más que en la envidia; en la Comunalidad, más que en el individualis-
mo; en la armonía, más que en la confrontación; en la sociedad comunal, más
que en la sociedad tecnológica basada en la propiedad privada, la domina-
ción de la naturaleza y la explotación del hombre.

Un grupo de organizaciones de la sociedad civil planteó desde hace
años esta propuesta en los siguientes términos:

Vamos a ser, en nuestra vida cotidiana, el cambio que soñamos
para el mundo. Vamos a ver de nuevo con nuestros propios ojos
los obstáculos que enfrentamos y los asumiremos como desafíos
a la imaginación de todos. Daremos nuevo valor a lo que sabe-
mos y a nuestra capacidad autónoma de aprender. No rendire-
mos ya nuestra voluntad a un futuro enajenado a las ideologías.
Vamos a convertir nuestro presente en la construcción de un
porvenir.

Lucha Anticapitalista y el Debate de las Alternativas

Dicen que somos hij@s de nuestro tiempo y para revalorar las aportacio-
nes de distintos movimientos. Actualmente en Oaxaca y en el país esta en
juego el tipo de vida que queremos, alternativas al modelo capitalista-
neoliberal, pero no sólo el tipo de vida sino la forma que tendrá, su forma de
organización. Ahora los medios son fines y los fines son medios. Se necesita
con urgencia subordinar creativamente las formas verticales a la construc-
ción horizontal de la sociedad. El otro punto del debate es el modelo de vida,
cuestionar no sólo el capitalismo sino el modelo por el cual se sostiene. La
modernidad, el progreso y el desarrollo, como forma evolutiva del ser huma-
no. El marxismo tiene aportaciones indudables para entender al capitalis-
mo pero mi impresión es que ya no es muy útil para comprender los nuevos
tiempos, sobre todo para imaginarnos las alternativas, tenemos que apren-
der a mirar y sentir los nuevos brotes de insurgencia, de rebeldía y creo que
aquí ya se combina la mente con el corazón, mientras los teóricos y la mayo-
ría de militantes del socialismo marxista construyen su mirada de sociedad
alternativa sin separarse de la visión industrialista y tecnológica que ya no
tiene cabida para un mundo mejor. No podemos seguir pensando en “alcan-
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zar” los niveles de desarrollo del mal llamado “primer mundo” y mirarnos
con lástima por ser “subdesarrollados”. Para soñar e imaginarnos otra socie-
dad tenemos que ponerle limites al desarrollo, construir alternativas que
permitan revalorar la vida campesina, la redignificación de los oficios y los
saberes de la gente sencilla, una educación y alternativas de aprendizaje
que no expulsen a la gente de sus lugares de origen sino que ayuden a afian-
zarlos y a que contribuyan a mejorar la calidad de vida de sus pueblos. Que
propiciemos una economía a escala humana. Donde más que el precio sea el
aprecio. El reconocimiento de las capacidades propias que contribuyen a
construir una alternativa a la economía.

Muchos de los que estamos por la construcción de una sociedad autó-
noma y libre, cuestionamos en la teoría y en la práctica la condición caracte-
rística de la sociedad capitalista, en la que el hombre y la mujer no sólo
pierden en manos del capital el producto de su esfuerzo, sino que pierden
también la capacidad de realizarse plenamente a través de un trabajo digno
y creativo, acorde con sus capacidades. El ser humano se convierte en escla-
vo de la máquina y del trabajo, en lugar de hacer de éste instrumento de su
propia realización, en una escala apropiada a la gente.

Esta crítica a la forma capitalista de producir y organizar la vida social
no conduce mecánicamente a la ideología socialista. En todos los socialismos
reales se ha mantenido esa misma lógica del trabajo que caracteriza al capita-
lismo, lo mismo que la actitud destructiva a la madre tierra. Cuando el socia-
lismo critica la propiedad privada de los medios de producción proponiendo
como única alternativa la colectivización, se rindió la voluntad de todos a las
estructuras burocráticas que la pusieron al servicio de intereses mafiosos y
corruptos, en un régimen autoritario. Confiamos, en cambio, en la propiedad
personal y comunal de los medios de producción, en que lo importante es
eliminar toda forma de explotación sobre otros e introducir nuevas relaciones
sociales, basadas en la autonomía y la libertad, que sean un cimiento apropia-
do de la nueva sociedad y de otra forma de hacer política.

Nosotros, en los espacios que colaboramos en el movimiento social no
nos reducimos a ser contestatarios. Creemos que la lucha adquiere pleno senti-
do a partir de tejer iniciativas autónomas dedicadas a tejer nuevas relaciones
sociales. Múltiples acciones que propicien el ejercicio de libertad y creatividad
de quienes formamos parte de este gran movimiento. Desde estas iniciativas
participamos activamente en el debate público, en particular para aportar y
hacer evidentes las falsas ilusiones y manipulaciones impulsadas por los parti-
dos y diversas organizaciones políticas y para contribuir a enriquecer la re-
flexión crítica sobre las crisis actuales y los caminos para salir de ellas.
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En VOCAL (Voces Oaxaqueñas Construyendo Autonomía y Libertad)
así lo vemos. Nacimos como un espacio formado entre nosotros, que se ha
desplazado adonde ha sido necesario para organizar sus procesos de reflexión
en la acción. Aunque esa seguirá siendo la principal forma de existencia, des-
de un principio se planteó la conveniencia de tener también formas de arraigo
territorial, que lejos de parecerse a las de la propiedad privada se hagan se-
mejantes a la tradición y formas de posesión de los pueblos indígenas.

Quienes formamos VOCAL no vamos a esperar otros 500 años para
que llegue la liberación. Estamos decididos a ejercer nuestra libertad desde
ahora y a mantener una lucha permanente para compartirla con todos y en-
frentar cuanto se le oponga.

En VOCAL no nos definimos como un colectivo o una organización.
Como espacio de libertad, intentamos expresar el sueño de personas y gru-
pos empeñados en la transformación social y la reflexión y acción crítica y
que pretende servir de puente para hacer visibles otras iniciativas.

En este contexto y en el marco de la lucha amplia, VOCAL intenta
contribuir a fortalecer espacios autogestionarios, de producción,
compartencia y aprendizaje autónomo. En el acompañamiento directo en los
procesos autonómicos de personas, barrios y pueblos de Oaxaca se están
poniendo en práctica formas alternativas de convivencia armónica y se crea-
rán y emplearán tecnologías apropiadas que traen nuevas relaciones socia-
les basadas en la cooperación, la autonomía y la solidaridad.

Estas propuestas autogestionarias pretenden ser no sólo visionarias sino
con funcionalidad concreta. Responder a necesidades y esperanzas de gente real.
Esperamos que los resultados sean similares a las semillas que esparcen los vien-
tos de Ehécatl; Algunas encuentran suelo fértil donde recrear y extender la auto-
nomía, la rebelión por una vida digna. Con los valores del apoyo mutuo, reciproci-
dad, consenso, complementariedad, equilibrio y unidad en lo diverso.

La Lucha de los Pueblos y de la APPO. Año 2009

En junio de 2009 estamos otra vez de pie. La rearticulación del movimiento
social está en una nueva fase. Ante la crisis mundial del capital nos damos
cuenta de que ahora más que nunca van sobre los recursos naturales y Oaxaca
es uno de los estados más codiciados. Con su concepción comunal de todos
los aprovechamientos, los pueblos han estado defendiendo su territorio con-
tra cuantos quieren ocuparlo: de los “eólicos”, las minerías, los proyectos
disfrazados de eco-turismo, las presas, la explotación irracional de los bos-
ques, la ganadería extensiva, la mercantilización de nuestra cultura…



42

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

En el segundo congreso de la APPO se acordó enfáticamente que el for-
talecimiento del movimiento tenía que pasar indudablemente por la defensa
del territorio. Nuevas barrikadas están floreciendo, tanto las que son expresión
de autodefensa como las que constituyen espacios de toma de decisiones de los
barrios urbanos, en los que surgen nuevas formas, creativas y novedosas de
autoorganización. Creemos que será de ahí, de los barrios marginados por el
poder y de las comunidades, que saldrá otra vez la energía de cambio y la fuerza
necesaria para esa transformación profunda.

Sigue la inconformidad y la exigencia de renuncia y castigo a Ulises Ruiz.
Siguen las marchas, los foros, las asambleas y plantones para lograrlo. Al mismo
tiempo, crecen las iniciativas y propuestas autónomas. Se ha entendido que Ulises
es un títere del sistema económico-político del capital y para derrotarlo tenemos
que sacarlo de nuestras vidas. Se siguen extendiendo alternativas de vida digna.
Cada vez hay más radios comunitarias: más de 100 en todo el estado. Se están
fortaleciendo espacios urbanos. CASOTA, Espacio Zapata, CACITA, Colectivo
ZAPE, son apenas algunos de ellos. Desde el arte, la cultura y la comunicación
siguen activos en el movimiento en su conjunto. Han crecido los espacios que en
Oaxaca ofrecen servicios o productos de medicina alternativa, agricultura urbana
y una variedad de alternativas de aprendizaje y comercio solidario.

En esta nueva etapa de la lucha social en Oaxaca por la construcción de
una nueva forma de relacionarnos y de construir otro modo de vida, más huma-
no y respetuoso de la madre tierra, creemos que debemos regenerar la relación
en la sociedad y con la naturaleza. En este nuevo ciclo comienzan a aparecer
personas, comunidades y pueblos semillas, quienes están sembrando nuevas
ideas y acciones en la conciencia colectiva. La APPO-Pueblo.

En este paso de la resistencia a la construcción, de la visibilidad al reflu-
jo, es decir, de mostrarse y mirar hacía adentro, están surgiendo novedosas
iniciativas políticas, ecológicas, comunicativas y de aprendizaje que están con-
trarrestando al sistema y que poco a poco están ganando terreno, visibilidad y
respeto. Esas semillas están debilitando y desmantelando el sistema, con la
interrelación del conjunto del movimiento.

Ese es el tamaño de nuestro reto. La esperanza de un porvenir digno,
que no es para mañana sino que ya empezó a construirse desde ahora.
¡En pie de lucha!

Rubén Valencia Núñez es participante del movimiento social de Oaxaca.
Investigador social. Ha sido consejal de la APPO en el 2006. Colabora
en la Universidad de la Tierra en Oaxaca y es integrante de VOCAL
y de CASOTA.
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INTRODUCCIÓN
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ESTE NO ES UN LIBRO OBJETIVO. Muy al contrario, se trata de un libro par-
cial en más de un sentido. Por un lado, narra tan sólo una parte de la
realidad a la que se refiere: no es, por tanto, completo. Pretender que

un libro describa una realidad en su totalidad sería tan absurdo como el afán
de aquel personaje de Borges cuya intención era la de levantar un mapa del
mundo de las mismas proporciones que el mundo mismo. Esa parcialidad es
resultado de nuestros propios límites: nunca ningún ser humano será capaz
de comprender ni de explicar la realidad en toda su riqueza e infinitud. La
parte de la realidad  narrada en este libro es, por tanto, aquella a la que ha
tenido acceso su autor, aquella que conoce. Pero en este caso la subjetividad
surge, además, de una decisión.

Recuerdo que, cuando hace unos años comencé mi trabajo como cola-
borador en prensa alternativa, un compañero boliviano me dijo: «la objetivi-
dad es un invento de las elites para mantenernos la boca callada». Creo que
llevaba toda la razón.

Si echamos una mirada al pasado, veremos que la invención de la objeti-
vidad estuvo a cargo precisamente de aquellos cuyo pensamiento social y políti-
co traspira autoritarismo, clasismo e incluso racismo. El conocimiento, decía
Platón, surge de la visión directa y única de la Verdad; aquellos que tienen
acceso a ella deben gobernar y los demás obedecer. Aristóteles, por su lado,
mientras defendía que la verdad surge de la adecuación entre el lenguaje y la
realidad, sostenía que existen seres inferiores, «esclavos por naturaleza», cuya
existencia debe consistir en servir a quienes, con la vida materialmente resuel-
ta, pueden dedicarse a la noble tarea de pensar. No se trata de casualidades:
existen conexiones muy directas entre la afirmación de que existe una verdad
objetiva al alcance de unos pocos y posiciones de carácter autoritario.

Hoy en día son precisamente los medios de comunicación que se de-
claran objetivos los que se muestran no subjetivos, sino manipuladores y
falseadores de la realidad. En estos casos, la verdad tiene la ocultada capa-
cidad de metamorfosearse en función de los intereses del capital, mientras
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la divina objetividad se convierte no sólo en fundamento del alienante mun-
do que tratan de vendernos, sino también de todo mundo posible. «Esta es la
realidad y no hay más que hablar», parecen querer decirnos.

Hay que denunciar la mentira del objeto asimilado en su única y posi-
ble realidad; hay que tomar los mandos del mundo posible a partir del sujeto
víctima de las mentiras objetivistas. La decisión por la subjetividad, explíci-
ta y transparente, debe ser una forma de resistencia frente al mundo acaba-
do e inmutable que se trata de imponer como irremediable a los pueblos.

Pero el ser subjetivo, y esto ya está implícito en lo señalado más arri-
ba, no significa aleatoriedad ni gratuidad. Lo subjetivo debe buscar una base
lo más contundente posible: los pueblos, su sufrimiento y sus luchas contra
la opresión. Si hay una Verdad, sólo puede ser esa.

Además, como sugeríamos, la defensa de la objetividad va siempre uni-
da a una concepción estática de lo real. Que la Verdad sea una sólo es posible
si el mundo está acabado, si la realidad ya no da más de sí. Una tesis muy en la
línea de la del «fin de la historia», tan socorrida para el neoliberalismo.

Así pues, la decisión por la subjetividad se convierte en una afirmación
en favor de la existencia de otros mundos más allá de aquel que nos venden
como único existente, por la posibilidad de hacer que la realidad sea otra; una
decisión en favor de que sean los pueblos los dueños de su destino, del mundo.

 * * * *

Este libro comenzó a ser escrito como el primer capítulo de una obra más
amplia que quién sabe si algún día llegará a ver la luz. Sin embargo, la pro-
pia realidad oaxaqueña y la experiencia que de ella tuvo quien escribe estas
palabras se mostraron rápidamente como algo que excedía el límite impues-
to a priori sobre ellas. Otras consideraciones se añadieron a la hora de deci-
dir la oportunidad de un libro como este.

Lo escrito hasta ahora acerca del reciente movimiento social en Oaxaca
se ha limitado a narrar los sucesos acontecidos entre junio y noviembre de 2006
equiparando, aún sin quererlo, el movimiento oaxaqueño con la insurrección
surgida en ese periodo en la ciudad de Oaxaca de Juárez y, en menor medida, en
algunas regiones del Estado. Es una tesis básica de este texto la de que lo suce-
dido durante esos meses, aunque fundamental, no responde más que a una de
las fases de un movimiento que aún continúa. Se creyó necesario, por tanto,
ampliar el periodo a tratar con el fin de mostrar las dinámicas y contradiccio-
nes que se han dado en él después de los hechos del 25 de noviembre de 2006,
fecha en la que los gobiernos federal y estatal decidieron acabar con la insurrec-
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ción a través de la represión y una posterior «cacería de brujas». Una violencia
de estado que, de manera menos visible, continúa en estos momentos.

Del mismo modo, incluir algunos datos acerca de los acontecimientos
que se dieron en Oaxaca con anterioridad a la insurrección busca crear una
base que rompa con la idea, difícilmente creíble, de que lo sucedido «surgió
de la nada». Se trata de mostrar que, muy al contrario, la insurrección fue
producto de una lucha social que viene de lejos así como del hartazgo social
ante las políticas excluyentes, autoritarias y violentas de los gobiernos priístas
en el Estado. Unas políticas que han sufrido de manera despiadada los pue-
blos originarios de Oaxaca, que constituyen la mayoría de la población del
Estado y cuyas formas de organización socio-política son esenciales a la hora
de comprender la propuesta de cambio estructural que surge del movimien-
to oaxaqueño. Frente a los planteamientos político-económicos del
neoliberalismo, los «usos y costumbres» representan en Oaxaca una inspira-
ción real para la construcción de una alternativa al sistema. Una tesis que
bien podría ampliarse a buena parte de América Latina.

Por otro lado, el libro plantea una visión del movimiento oaxaqueño
que compense otras que se han dado sobre el mismo y que consideramos no
son las más acertadas. Así, la mayoría de los medios de comunicación y los
libros surgidos sobre el tema ven a las organizaciones sociales implicadas
como el verdadero sujeto de la insurrección y de lo que vino a llamarse Asam-
blea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Somos de la opinión de que
el verdadero protagonista, el que lleva las riendas del movimiento, es, con
sus errores y aciertos, el propio pueblo oaxaqueño. Las dos visiones, como se
podrá comprobar, han estado presentes en el mismo movimiento y han ins-
pirado las formas de actuar de los diferentes actores del mismo.

 * * * *

Este es un libro colectivo. Poco hay en él que haya surgido de manera origi-
nal de quien lo firma. Las ideas y propuestas que en él aparecen son, en una
mayoría que casi equivale a la totalidad, producto de apasionantes discusio-
nes y debates con miembros del movimiento. Vaya de antemano mi agradeci-
miento a todas ellas y a todos ellos.

Quiero además agradecer a Irina Peña y a Eduardo Pérez su paciencia y
buen desempeño a la hora de revisar el texto. La abundancia del color rojo en sus
anotaciones da una idea de la mejora sustancial que el mismo sufrió gracias a sus
propuestas. Aún así, seguro que este escribidor, en su tozudez, prefirió mantener
alguno de los errores que encontrará el lector en las próximas páginas.
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PRIMERA PARTE

EL PUEBLO SE LEVANTA; EL
PODER TORTURA Y ASESINA
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CUANDO PISÉ OAXACA POR PRIMERA VEZ, la insurrección popular ya había
comenzado. Los asesinatos, las torturas y las desapariciones, tam-
bién.
Apenas hacía diez días de mi llegada a México y venía de pasar una

semana en el Plantón de Santiaguito, en donde los relatos de los compañe-
ros que participaron en Atenco y la propia situación del plantón colocado a
las puertas del penal fueron mi primera lección acerca de cuál es la situa-
ción que vive la lucha social en México. Pero sería Oaxaca la que se converti-
ría en el terreno de mi aprendizaje político y periodístico, la que me permi-
tiría conocer, a través de mis compañeros, lo que es el compromiso con la
gente, con su sufrimiento y con sus luchas.

Llegué a Oaxaca casi de casualidad. Tan sólo había podido ojear unos
pocos periódicos y no sabía en realidad qué es lo que estaba ocurriendo.
Quizá precisamente por eso mi primera visita pecó de la precipitación pro-
pia de quien antepone sus planes al presente inesperado. Mi intención era
la de trasladarme a San Cristóbal de las Casas (Chiapas) nada más llegar a
México y preparar el viaje a Nicaragua, donde en noviembre se celebrarían
elecciones presidenciales. Sin embargo, Silvia (en esos momentos tan sólo
conocida, pero con la que me esperaba pasar algunos de los momentos más
intensos y complicados de mi vida) tenía un contacto en Oaxaca y me decidí
a acompañarla.

Ya había anochecido cuando pisé por primera vez el Zócalo tomado
por el pueblo. Tras llamar por teléfono a Israel1, quedamos con él en la Cate-
dral. Llegó con su hermana Diana, quien se convertiría más tarde en una de
las compañeras más apreciadas y admiradas por mí. De aspecto frágil, su

1 Dada la actual situación que vive Oaxaca en la que los luchadores sociales siguen siendo
perseguidos y encarcelados, muchos de los nombres de los protagonistas han sido modifi-
cados.
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pequeño cuerpo guardaba dentro de sí una fuerza que yo tardaría en descu-
brir, pero que sin embargo uno podía vislumbrar más allá de la aparente
distancia que mostraba respecto a los demás. Tras su aspecto tímido y lejano
se escondía la determinación de quien decidió hace tiempo que su vida esta-
ría dedicada a la lucha. Una distancia que sin embargo se fue convirtiendo,
al menos para mí, en una intimidad compleja, profunda, producto del respe-
to pero también de la confianza en alguien que sabes seguirá hacia adelante
cueste lo que cueste.

—¿Tenéis ya dónde dormir?— nos preguntó.
—No, acabamos de llegar— contestamos creyendo que nos ofrecerían

su casa para alojarnos.
—Esperad y preguntamos si hay por acá algún lugar barato o alguien

que conozca una habitación que se pueda rentar.
Por unos instantes me sentí decepcionado. Quizá tampoco querían

mantener con nosotros una relación demasiado cercana. Pero la razón era
muy diferente.

—Os ofreceríamos nuestra casa, pero no es segura. Está casi todo el
tiempo vigilada y puede ser peligroso para vosotros.

Sus palabras no sólo me situaron súbitamente en la realidad de lo que
se estaba viviendo en Oaxaca. Además, aquella fue la primera de una larga
lista de ocasiones en la que ella y su hermano mostraron una casi exagerada
preocupación por nuestra seguridad, que contrastaba con los riesgos cons-
tantes que ellos asumían.

A mediados de agosto de 2006, el Zócalo de la ciudad se hallaba toma-
do desde hacía casi tres meses. El 22 de mayo, la Sección 22 del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) había instalado en él un
plantón con la finalidad de hacer presión al gobierno estatal y que éste reco-
nociera una serie de demandas que iban desde la «rezonificación» de sus
salarios2 hasta otras como becas, libros o desayunos para los alumnos, mu-
chos de los cuales llegan a clase sin haber podido llevarse nada a la boca. El
primero de ese mes los maestros habían presentado al Gobernador Ulises
Ruiz su pliego petitorio, pero su negativa a negociar les llevó a tomar el

2 En México, dados los diferentes niveles de vida que existen en el país, el sueldo de los
trabajadores de la educación depende de la zona de la nación en la que ejercen su activi-
dad. El Gobierno considera que el nivel de vida de Oaxaca es de los más bajos, lo que
repercute en los salaros que perciben los maestros. Sin embargo, el turismo ha hecho
subir los precios hasta niveles que no son acordes con esos sueldos.
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centro de la ciudad y a convocar un paro indefinido que dejaría sin clases a
1.300.000 alumnos.

Desde ese momento, los medios acólitos al régimen difamaron y
criminalizaron al magisterio, preparando a la opinión pública para lo que se
avecinaba. Durante los seis primeros meses de su mandato, Ulises Ruiz en-
carceló a 120 personas por motivos políticos, así que lo que se venía encima
no era sino una vuelta de tuerca más a la política represora que el Goberna-
dor había convertido en habitual respuesta ante las demandas sociales, dan-
do continuidad a los modos de su antecesor y baluarte en el cargo, el tam-
bién miembro del Partido Revolucionario Institucional (PRI) José Murat3.

El 14 de junio, de madrugada y mientras el plantón estaba repleto de
niños y ancianos, 3.000 efectivos de la Policía Estatal iniciaron el violento
dispositivo que trataría de desalojar la plaza capitalina. A pesar de la
desinformación constante por parte de los medios en contra de los maestros,
el pueblo salió a las calles a defender al magisterio, cansado de la represión
y la corrupción de su gobierno. Ulises Ruiz no sólo había llegado al poder a
través de un fraude electoral; había utilizado el patrimonio de la ciudad
para, a través de reformas rechazadas por el pueblo como la del Zócalo, des-
viar fondos para sí mismo y para la campaña de Roberto Madrazo, candidato
del PRI a las presidenciales de la República, esas que acabaría «ganando» el
más que derechista Felipe Calderón, miembro del mismo partido que su an-
tecesor Vicente Fox: el Partido de Acción Nacional (PAN).

La propaganda mediática no engañó al pueblo que hizo muestra de
una madurez que iría profundizando al mismo tiempo que se sucedían los
acontecimientos. A la llamada de Radio Plantón, emisora oficial del magis-
terio, la gente salió a las calles a defender a los maestros. Por primera vez,
oaxaqueños y oaxaqueñas de las más diversas condiciones se unieron sin la
necesidad de ningún líder en contra de Ulises Ruiz y su gobierno.

Mientras se lanzaban gases lacrimógenos directamente contra la po-
blación desde un helicóptero alquilado para la ocasión, y la policía hacía
ostentación de sus armas de alto calibre, las piedras y las barricadas hacían
su primer acto de presencia en Oaxaca como forma de defensa ante el ataque

3 En México existen tres partidos políticos mayoritarios: El PRI, que gobernó el país durante
70 años hasta la victoria en el año 2000 de Vicente Fox, miembro del, si cabe, todavía más
derechista Partido de Acción Nacional (PAN) y al que pertenece el actual Presidente, Felipe
Calderón; y el Partido de la Revolución Democrático (PRD), liderado por Andrés Manuel
López Obrador, y que representa la supuesta izquierda electoral en el país.
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indiscriminado de las fuerzas represoras. «El pueblo organizado», tal y como
se repetiría tantas veces durante las marchas que se sucederían en los me-
ses siguientes, repelió la agresión y la policía tuvo que desistir en su intento
de desalojar a los maestros del Zócalo oaxaqueño. Se habló de muertes que
no se confirmaron, pero las detenciones y los heridos fueron numerosos.

A pesar del triunfo sobre los cuerpos policiales, Radio Plantón fue ataca-
da, destruida y sus locutores golpeados y detenidos. Frente a las calumnias
constantes lanzadas desde los medios gubernamentales, la emisora magisterial
había estado informando acerca de cuáles eran las verdaderas razones que esta-
ban a la base del paro de los maestros, de cuál era la situación que se vivía en el
Estado y de la política represora de Ulises Ruiz. Las fuerzas policiales entraron
en las instalaciones situadas en el edificio del sindicato de maestros y,
encañonándolos con metralletas, se llevaron a quienes en esos momentos se-
guían retransmitiendo e informando sobre lo que ocurría en las calles. Según
nos comentarían los integrantes Radio Plantón, con los que hicimos amistad
meses más tarde, la destrucción de la emisora era uno de los objetivos priorita-
rios de la policía en su ataque del día 14. Se trató, en definitiva, del primer
episodio de lo que se convertiría en una constante durante los próximos meses:
la batalla entre quienes luchaban por su derecho a contar lo que estaba suce-
diendo y aquellos que trataban de impedirlo a través de la violencia. Y la gente,
consciente desde el primer momento de la importancia de tener el control so-
bre los medios, actuó siempre en consecuencia. Ese mismo día, tras conocerse
que las instalaciones de Radio Plantón habían sido destruidas, los estudiantes
de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) tomaron Radio
Universidad. Una emisora que se convertiría en parte fundamental del movi-
miento y que, por ello mismo, sufriría ataques de la Policía Federal Preventiva
(PFP)4 y de otros grupos armados de manera continuada.

El asalto al plantón magisterial fue el primero de una larga lista de
errores políticos por parte de Ulises Ruiz. Es lo que tienen este tipo de políti-
cos: creen que a través de la represión todo puede arreglarse, entendiendo
que «solucionar un conflicto social» es acabar con los que levantan la voz. El
intento por parte de la policía de entrar al Zócalo convirtió lo que hasta ese

4 La PFP fue creada por en 1998 por el gobierno del priísta Ernesto Zedillo (1994-2000)
como respuesta a las críticas que recibía el constante uso del Ejército para responder a las
protestas sociales. Sin embargo, se trata en realidad de una policía militarizada y, de
hecho, es habitual que de manera oculta muchos militares se incorporen a sus filas para
reforzar operativos concretos.
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momento era una protesta magisterial en un movimiento que aglutinó a todo
el pueblo de Oaxaca alrededor de una exigencia innegociable: la salida de
Ulises Ruiz Ortiz.

Las movilizaciones se recrudecieron y tomaron formas que días antes
eran impensables. Las marchas, que ya habían reunido a decenas de miles
de personas, se volvieron masivas, llegando alguna de ellas a reunir a 800.000
personas en una ciudad que ronda los 300.000 habitantes y que es capital de
un estado de algo más de tres millones y medio. Paros, cortes de carreteras,
tomas de edificios gubernamentales como la Cámara de Diputados, la Casa
de Gobierno y la Procuraduría General de Justicia, fueron atribuidos a la
Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca (que más tarde pasaría a denomi-
narse «de los Pueblos de Oaxaca»: APPO), aunque muchas de esas acciones
(y de las que vendrían) simplemente fueron decisiones surgidas directamen-
te del pueblo. Si la APPO era el pueblo o su dirigencia era algo que en aque-
llos días todavía no me acababa de plantear.

En Oaxaca muchos aprendimos en qué consiste la lucha del pueblo,
una lucha que siempre rebasó a las organizaciones y a la misma APPO. Nacida
oficialmente el 20 de junio de 2006, la APPO, conformada por más de 300 orga-
nizaciones de todo tipo e ideología, fue la protagonista principal del movi-
miento oaxaqueño y a ella nos redujimos todos aquellos que escribimos sobre
Oaxaca sin dedicar el tiempo necesario a conocer a esas otras gentes que, lejos
de las estructuras organizativas de la APPO, se jugaron la vida en las calles
un día tras otro. La insurrección en Oaxaca estuvo protagonizada por el pue-
blo, pero yo tardaría mucho tiempo en darme cuenta de que las categorías que
se suelen usar para explicar este tipo de fenómenos no eran acordes con lo
que estaba sucediendo. Por el momento, lo que me preocupaba era enterarme
de qué había ocurrido y tener acceso a los «líderes» del movimiento.

 * * * *

—Se está celebrando aquí mismo una rueda de prensa de unos chicos a los
que apañó la policía hace unos días— me dijo Marisol después de consultar
el móvil mientras buscábamos información en Internet.

La acababa de conocer y, de nuevo, no imaginaba que ella sería otra
de las personas con las que compartiría en noviembre algunos de los mo-
mentos más difíciles de la lucha en Oaxaca.

—¿Quieres que nos acerquemos?
Nos encontrábamos en un ciber del mismo Zócalo, así que nos apura-

mos a ir para allá. Dos jóvenes de poco más de veinte años, con claras marcas
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de haber sido golpeados salvajemente, contaban lo que les había sucedido
acompañados por la mujer de un tercero, que no había sido liberado. Dece-
nas de personas se arremolinaban a su alrededor. Yo casi no podía escuchar
nada, y mucho menos grabar su declaración.

—¡Miren lo que nos hicieron!— exclamó uno de ellos mientras se le-
vantaba y se señalaba la oreja enrojecida y llena de puntos.

Sus rostros hinchados y amoratados, a pesar de que hacía ya algunos días
que habían sido golpeados, no mostraban ningún pudor ante las cámaras que, con
frialdad, trataban de capturar el perfil más dañado de los protagonistas.

Cuando acabaron la rueda de prensa me acerqué y les pregunté si
podía entrevistarlos.

Sus nombres: Elionai Santiago y Juan Gabriel Ríos. Ramiro Aragón
Pérez había sido secuestrado junto con ellos, pero tardaría en ser liberado. La
narración de Elionai, maestro y miembro de la Sección 22, habla por sí misma:

El día miércoles nueve de agosto nos encontrábamos haciendo
una ronda propia de las actividades de nuestro grupo, buscan-
do a unos compañeros que habían sido desaparecidos anterior-
mente. Nos habían llegado rumores de que estuvieran abando-
nados en alguna calle o clínica. Al internarnos en la Colonia de
San Felipe nos interceptó un coche del que bajaron aproxima-
damente tres personas con armas largas y vestidos de civil. Nos
dijeron que nos bajáramos del coche apuntándonos con la me-
tralleta. Me revisaron, me quitaron mi cartera y mi celular, las
llaves de mi casa, de mi aula, todas mis credenciales, mis tarje-
tas y otros documentos que venían en mi cartera. Me agredie-
ron, me cortaron la oreja, supongo que con un pedazo de vidrio
porque escuché cómo rompían una botella; intentaron ahorcar-
me y supongo que con esa misma cuerda me hicieron las mar-
cas que llevo en la espalda. Entre los golpes que me dieron en la
cara también me golpearon en el labio, lo cual hizo que se me
hinchara toda la cara.
Me pusieron en una celda inhumana, con materia fecal, con
muchas moscas que se me amontonaban en la oreja porque to-
davía estaba sangrando. Tardaron unas 24 horas en decirme
qué se me estaba imputando, que era posesión de armas de fue-
go, cosa que he venido a declarar que es absolutamente falso. Yo
jamás he accionado un arma de ningún tipo y mucho menos del
Ejército. De hecho sólo las he visto en la fotografía que ellos mis-
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mos me han mostrado. He venido aquí a declarar que todo de lo
que se me acusa es falso. Yo no tuve ninguna riña con ningún
grupo de vándalos (la policía había manifestado que ésa es la
causa de sus heridas) Los que me agredieron fueron personas
vestidas de civil con armas que sólo lleva la policía, el Ejército o
alguna de las fuerzas de represión contra el pueblo de Oaxaca.
A eso vine y a responsabilizar al Gobernador de Oaxaca, Ulises
Ruiz, de inventar todo este delito que se nos achaca.

La gente comenzaba a rodearnos. «Mal vas si quieres pasar desapercibido»,
pensé mientras nos grababa Televisa, que junto a TV Azteca representa el
duopolio televisivo mexicano al servicio de los intereses gubernamentales.
Pero Juan Gabriel Ríos continuaba la narración:

Las mías fueron las mismas condiciones. Ni siquiera nos dije-
ron por qué nos detenían. Tan sólo nos dijeron que bajáramos
del vehículo, nos cambiaron a otro y luego a una furgoneta don-
de nos golpearon brutalmente. No querían ninguna información,
no querían nada. Solo querían lastimarnos. A mi me levantaron
el rostro para lastimarme la ceja, sangrarme, lastimarme el
otro ojo. Lo que ven ahora no es nada comparado con como está-
bamos cuando nos llevaron a la prisión. Allí no sabían por qué
estábamos allí, donde estuvimos desaparecidos casi 24 horas,
esperando que quizá nos trasladaran y fuéramos a estar des-
aparecidos todavía más tiempo.

El tercero de los secuestrados ese día, el biólogo Ramiro Aragón, continuaba
preso:

Él no tiene necesidad de hacer uso de esas armas que sólo usan
aquellos que se dedican a reprimir al pueblo. Actualmente se en-
cuentra recluido en el penal de Zimatlán de Álvarez. Él presenta
quemaduras de cigarro en la frente y golpes que le dieron princi-
palmente en la cabeza por tener el pelo largo y que no se le vieran.
Cuando llegamos a la prisión él se quitó un puñado de cabellos que
le habían jaloneado. A él le imputaron la tenencia de un arma
larga por lo que no le concedieron fianza, como si ocurrió con noso-
tros. Es ridículo el decir que tuvimos una riña con semejantes ar-
mas, ¿cómo íbamos entonces a presentar tales señales de tortura?
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Nosotros exigimos la liberación de nuestro compañero y que se
nos quite este proceso igual que a todos los presos políticos. No-
sotros no hemos sido los primeros y estamos en la tentativa de
que tampoco seremos los últimos.

Juan Gabriel tenía razón: no eran los primeros y mucho menos serían los últi-
mos. En esos momentos ya eran seis los muertos durante el conflicto. El 8 de
agosto moría a balazos Marcos García Tapia, catedrático de la Facultad de
Odontología de la UABJO. Un día después, los integrantes del Movimiento
Unificado de Lucha Triqui Independiente (MULTI) Andrés Santiago Cruz,
Pedro Martínez Martínez y Pablo Martínez Martínez, éste último de tan sólo
11 años de edad, morían asesinados en plena carretera de Putla, cuando se
dirigían al plantón oaxaqueño. Y el 10, varios francotiradores disparaban con-
tra una marcha pacífica que exigía la presentación y liberación de varias per-
sonas en ese momento desaparecidas. José Jiménez Colmenares caía víctima
de nueve impactos de bala y otras dos personas resultaban heridas. Los dispa-
ros se realizaron desde varios puntos. En uno de ellos, la habitación de un
hospital, se encontraron credenciales y uniformes policiales. Las ocho perso-
nas detenidas serían liberadas al día siguiente por falta de pruebas, lo cual
contrasta con las semanas o meses que pasan en prisión aquellos que son en-
carcelados por cuestiones políticas y que finalmente son puestos en libertad
al no encontrarse pruebas en su contra. La titular de la Procuraduría General
de Justicia del Estado de Oaxaca (la máxima instancia legal del Estado), Lizbeth
Caña, diría que José Jiménez Colmenares sólo había recibido un disparo y que
había sido en una riña callejera. Ningún crimen, ni éstos ni los que vendrían,
sería investigado ni por la «justicia» oaxaqueña ni por la federal.

En esos mismos días, también se producían detenciones acompaña-
das de todo lujo de violencia, como las de Germán Mendoza Nube (diabético
y cuya silla de ruedas sería abandonada en medio de la calle), dirigente del
Frente Popular Revolucionario (FPR) y la de Catarino Torres Pereda, miem-
bro del Comité de Defensa Ciudadana (CODECI) de Tuxtepec.

Torturas, secuestros, desapariciones, asesinatos... ésa iba a ser la cons-
tante en Oaxaca durante los meses que se avecinaban.

 * * * *

—¡Corred, corred, que este camión nos lleva cerca de la televisión!— se
oyó de boca de alguno de los que caminábamos por el centro de Oaxaca en
dirección al Canal 9.
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Tras parar al autobús, todos entraron como una estampida hasta su
parte final sin pensar siquiera en la posibilidad de pagar el billete.

—No, no pagues, es su contribución a la lucha. Además, los dueños
son del PRI.

Me guardé el dinero en el bolsillo y observé atentamente a la gente,
esperando una reacción que no llegó.

—¡Aquí nos bajamos!
La noche ya había caído y yo caminaba con rapidez, impaciente por

llegar a nuestro destino, mirando a todos lados, inseguro y temeroso ante la
posibilidad de que nos topáramos con algún grupo de priístas.

Sólo habíamos recorrido unas pocas cuadras cuando nos encontra-
mos con la primera barricada.

—¿Dónde vais?
—Vamos a hacer guardia en la televisión. Venimos con unos compas

extranjeros de medios libres.
—Está bien, adelante.
El día 1 de agosto un grupo de mujeres había convocado una cacerolada

que debía acabar en el Zócalo. Una vez allí, decidieron que debían llegar
hasta las instalaciones de la televisión y la radio estatales para pedir un
espacio en su programación y poder contar lo que realmente estaba suce-
diendo en Oaxaca. La directora se negó en rotundo, por lo que decidieron
tomar pacíficamente las instalaciones y convertir un medio que supuesta-
mente era del pueblo en un medio realmente del pueblo.

Un nutrido grupo de gente se apiñaba a las puertas del Canal 9. A
pocos metros, un autobús de primera clase había sido confiscado. Ahora ya
no era de la empresa de autobuses ADO, sino de la APPO, tal y como los
aerosoles habían conseguido dejar claro en el frontal del vehículo.

—Está ahí por si nos ataca la policía y hay que salir corriendo. Nos
metemos todos dentro y nos aventamos contra quien sea— nos explicaron.

Varias mujeres resguardaban la puerta de las instalaciones. Pensé
que quizá, dadas las circunstancias, no podríamos pasar tan fácilmente. Pero
uno de los compañeros, que ya llevaba durmiendo varios días en las barrica-
das que resguardaban el recinto, pidió permiso y entramos sin dificultad.
Nos apuntamos en una lista y dejamos nuestras mochilas. Ya estábamos den-
tro. Yo casi no podía creerlo.

Para mí era completamente nueva la sensación de estar en un lugar
como aquel, en una situación como la que se estaba viviendo en Oaxaca. Aca-
baba de llegar y había conseguido tener acceso a uno de los corazones del
movimiento. Pero más que orgullo, lo que sentía era que, de alguna manera,
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yo estaba siendo partícipe de todo aquello. Hacía unas pocas semanas me
encontraba en Teruel dando mis clases tranquilamente, y ahora me hallaba
en el centro de una revuelta popular con todo lo que ello suponía.

Los pasillos se encontraban desiertos, y la mayoría de las puertas
permanecían cerradas.

—Sólo entramos allí donde es necesario para retransmitir. No quere-
mos que se rompa nada, que nos acusen de vándalos— nos comentó quien se
encargó de guiarnos por las instalaciones.

Más allá de las reticencias que fueron creando en mí algunas de las
protagonistas debido a su papel posterior en el movimiento y por la propia
dinámica de la televisión, la sensación fue la de estar viviendo parte un acon-
tecimiento realmente grande. Un acto de insurrección pacífica de esa índole
era algo que no podría vivir en demasiadas ocasiones, y mi admiración por
todas aquellas mujeres, ninguna de las cuales tenía experiencia en radio o
televisión, estaba más allá de unas consideraciones que en esos instantes
estaban fuera de mis conocimientos acerca de lo que estaba sucediendo. Pre-
fería caer en la ingenuidad que juzgar a la ligera algo que en realidad no
conocía lo suficiente.

Primero nos llevaron a la radio, en donde la maestra María del Car-
men López estaba en antena. Integrante del FPR, meses más tarde trataría
de conseguir una candidatura como diputada al Congreso Estatal. Pero por
aquel entonces desconocía su simpatía política con los grupos estalinistas y
sus «tácticas» políticas, que más tarde los vincularía a un sistema que, eso
decían, querían derribar. Para mí, si estaban ahí dentro, si estaban en la
lucha, jugándose la vida, sus intenciones eran claramente honestas con el
movimiento.

Al parecer, nadie buscaba protagonismos. Nadie quería imponer sus
puntos de vista a las demás. Sin embargo, por ejemplo, el FPR ya empezó a
hacer de las suyas. Aquellos que programaron la emisión constante de una
cápsula demandando la libertad de uno de sus dirigentes, Germán Mendoza
Nube, olvidaron que ya había otros participantes en el movimiento privados
de su libertad. Tales eran los casos, por ejemplo, de Ramiro Aragón o Catarino
Torres.

Pero esos «pequeños» detalles no lograban ennegrecer mi visión so-
bre lo que allí sucedía. Entre otras cosas, como digo, porque yo mismo era
consciente de que no tenía los suficientes conocimientos como para juzgar
nada de lo que ocurría. Trataría de dar a conocer la barbarie del Estado en
contra del pueblo; las diferencias y las dinámicas internas del movimiento
no estaban a mi alcance.
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Tras presentarnos a algunas de las mujeres que estaban llevando la
televisión, salimos fuera a conversar. Ya eran muy conscientes de la impor-
tancia de lo que estaban haciendo y de que aquella batalla por los medios
sería crucial en la lucha:

—Las mujeres decidimos tomar este canal para romper el cerco in-
formativo al que nos había sometido el Gobierno de URO. Ésta es una lucha
mediática también. Al tomar este canal nos dimos cuenta de que dejamos a
Ulises Ruiz desprotegido, ya que no tiene un canal por donde enviar sus
noticias. Por eso pienso que la toma más importante es la de este canal,
porque es una lucha mediática, es una lucha de ideas, de razones y no de
respuestas represivas.

Quizá se trataba de una opinión demasiado optimista dada la natura-
leza de la gran mayoría de los medios de comunicación en México y fuera de
él. Sin embargo evidenciaba la claridad que tenía el movimiento respecto a
la importancia que los medios habían tenido hasta ese momento y que sólo
iría creciendo a lo largo de los meses. Pero no sólo se trataba de dejar en
evidencia las mentiras de Ulises Ruiz y sus prácticas represoras, sino tam-
bién la de dar a conocer la verdadera realidad de Oaxaca:

—Nosotros les decimos que si salen en la televisión gentes que no
tienen dinero para comprar ropa, o campesinas que no se expresan bien, es
porque en Oaxaca el Gobierno no ha permitido que se les dé oportunidades.
Todo ello se ha exhibido y eso al Gobierno no les gusta.

Y todo ello con una lógica evidentemente opuesta a la de la televisión
comercial:

—Las conductoras de los programas son compañeras que están ahí
fuera y a las que se les propone hacer un programa, y lo hacen perfectamen-
te. Eso demuestra que no hace falta tener 90-60-90 ni tanto maquillaje, sino
el pensamiento y la inteligencia.

Como parte esencial de un movimiento que pretendía ser asambleario,
la organización de la televisión trató de crear una estructura horizontal di-
vidida en comisiones en las que cualquiera podía participar:

—Él no va a poder descabezar este movimiento. Porque este movimiento
está encabezado por todos. Lo que no entiende es que esas etapas de los movi-
mientos en donde uno solo dirigía están rebasadas. Estamos en una etapa
distinta. No es una lucha de clases. Es una lucha ciudadana. Nuestras propias
formas de organización son así. No hay responsables únicos, son equipos de
trabajo. Por ejemplo, aquí, en la televisión, todas han dirigido programas.

La programación, como era de esperar, se alejó también de los conte-
nidos comerciales:
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—Hemos aprovechado para tratar temas que no se habían abordado,
como los sindicatos, las comunidades indígenas y campesinas, la represión,
el maíz transgénico, la alimentación... Una serie de material que no es co-
mercial porque no interesa al Gobierno. Así que en estos minutos, en este
segundo, hay que aprovechar para difundir lo que podemos difundir.

Pero a pesar de ello, o quizá por ello, la televisión estatal, así lo sen-
tían ellas, se veía más que nunca:

—Este canal no se veía porque todos sabíamos ya lo que se iba a ver.
Ahora todo el mundo está pendiente.

Evidentemente no se puede generalizar cuando se está viviendo
una situación extrema como la que vivía Oaxaca en esos días. Quizá la
mayor parte de las personas que cambiaron las telenovelas y las pelícu-
las de acción estadounidense por los documentales y el resto de progra-
mas que en esos días se retransmitían en el Canal 9 hayan vuelto a sus
antiguas costumbres. Sin embargo, lo que habría que preguntarse es si
lo excepcional es una revuelta popular que lucha contra la alienación
como forma de control o un orden de cosas «normal» que lleva a ella.
Quizá, un orden social justo con unos medios de comunicación que no
estuvieran dominados por los intereses de las grandes corporaciones,
llevaría consigo una conciencia y unos gustos alejados de la basura
televisiva a la que nos tienen acostumbrados.

Pero el papel de los medios no era meramente el de transmitir una
información tradicionalmente fuera del alcance de la gente. Su papel, como
lo fue el de Radio Plantón y lo sería el de Radio Universidad, era el de llevar
a cabo labores operativas en el seno del movimiento. Los ataques por parte
de grupos paramilitares fueron constantes durante las tres semanas que
duró la ocupación del Canal 9, y la defensa siempre estuvo a cargo del pue-
blo:

—En el momento en que hay algún problema se le convoca a la gente
y empieza a llegar inmediatamente.

Tras una larga conversación con ellas, salimos de las instalaciones.
Fuera, nuestros compañeros se disponían a hacer guardia. Otros dormimos
donde pudimos y cuando amaneció abandonamos el lugar.

Las emisiones continuaron hasta que en la madrugada del día 21 de
agosto un dispositivo paramilitar realizó un ataque más duro de lo normal.
Armados con AK-47, los asaltantes destrozaron las antenas emisoras y se
tuvo que abandonar Canal 9. Más de 300 casquillos eran encontrados en los
alrededores. Sin embargo, de nuevo, el pueblo decidió que no podía renun-
ciar a la capacidad de hacerse oír. Esa misma noche, se tomaban las 12 emi-
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soras de radio comerciales que había en Oaxaca. Poco a poco se irían abando-
nando aunque dos de ellas, Radio Oro y Radio La Ley, aguantarían en manos
del movimiento hasta que el Gobierno interfirió sus señales.

Esa misma madrugada del 21 de agosto, el arquitecto Lorenzo San
Pablo moría a las puertas de Radio La Ley producto de los disparos de los
«convoyes de la muerte» dirigidos por policías vestidos de paisano. A la
noche siguiente, el pueblo de Oaxaca decidía defenderse. Las barricadas
se multiplicaron por toda la capital. Algunos hablan de más de 3.000. Cada
noche, la gente salía a la calle a colocar sus ruedas, ladrillos, maderas o lo
que fuera, a esperar al amanecer, momento en que las barricadas eran reti-
radas. Sólo de esa manera, se pensó, se impediría que los «convoyes de la
muerte» vagaran a su antojo por la ciudad. Desgraciadamente, en esos días
yo me encontraba en Nicaragua.

 * * * *

A mediados de agosto, Radio Plantón había vuelto al aire. Justo en el mo-
mento en el que Radio Universidad había sido objeto de un sabotaje que
dejaba su equipo técnico inutilizado. Hasta algunas semanas después la ra-
dio estudiantil no volvería a emitir, pero el relevo de la radio de la Sección
22 aseguraba, junto con la televisión y la radio estatales, que aún aguanta-
rían en manos del movimiento una semana, que la voz del pueblo se seguiría
escuchando en Oaxaca.

Muy cerca del Zócalo oaxaqueño se encuentra la sede de la Sección 22
del magisterio, resguardada en aquel entonces por los centenares o miles de
personas que en esos instantes conformaban el plantón. Las instalaciones de
Radio Plantón, en aquellos momentos todavía muy afectadas por el ataque
del 14 de junio, se encuentran en la última planta de la sede magisterial. Allí
conversamos con Fernando Lobo, uno de los locutores de la emisora
magisterial:

—El 15 de mayo del año pasado se instala Radio Plantón como una
decisión de la asamblea magisterial y surge como un órgano para dar voz a
un gran número de organizaciones y diferentes proyectos de resistencia y
lucha, de gobiernos alternativos, ONG’s, etc.

La estructura del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
ción (SNTE) es compleja y contradictoria. Un sindicato que es el más grande
de toda América Latina con 70.000 miembros tan sólo en Oaxaca.

—La Sección 22 corresponde al Estado de Oaxaca. Es una de las po-
cas secciones que desde hace aproximadamente cinco años se independizaron
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electoralmente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación,
anexados al corporativismo priísta.

En México abundan los sindicatos charros, aquellos cuya cercanía al
Gobierno los convierten exactamente en lo contrario a lo que supuestamente
es un sindicato. En el caso del SNTE su presidenta, Elba Esther Gordillo, es
uno de los personajes más oscuros de la política mexicana. Acusada del asesi-
nato de más de 150 maestros en los años 80’, su posición en el sindicato sin
embargo no le impedía ser a un mismo tiempo Secretaria General del PRI.
Algo que tampoco le resultó un problema para apoyar la candidatura del panista
Felipe Calderón a la presidencia de la República en las elecciones del 2006.
De hecho, se le acusa de haber sido la responsable intelectual del fraude que
llevó a Calderón a hacerse con la presidencia. Un apoyo que le supondría la
expulsión del PRI.

La importancia de las radios alternativas, comunitarias y similares
no sólo fue esencial durante los meses que duró la insurrección. En un siste-
ma en el que la información es controlada y manipulada de manera escanda-
losa por el poder, la voz de quienes luchan contra él sólo puede encontrar su
espacio a través de medios ajenos a la lógica de la información mercantilizada
con fines políticos y económicos:

—Hay otras experiencias de radio alternativas por la coyuntura polí-
tica que vive Oaxaca. Son de organizaciones que están en estado de resisten-
cia y de lucha.

Y la respuesta gubernamental, la previsible:
—Antes de que se diera esta coyuntura política ya había habido por

parte de la policía federal cancelación de estas radios, ya que cometen un
delito al no haber una figura legal para ellas, y más a partir de la Ley Televisa.

¿Una ley que ha llegado a conocerse con el nombre del canal de televi-
sión con más poder de México?:

—Toda concesión a medios electrónicos será subastada al mejor pos-
tor. Eso deja fuera de cancha a quienes no sean Televisa o TV Azteca. Tam-
poco contempla figuras como las radios ciudadanas. Se trata de una ley he-
cha para que Televisa y TV Azteca puedan mantener un control total sobre
el ámbito nacional. Y todo ello con el apoyo de los tres partidos (PAN, PRI, y
el supuestamente izquierdista, PRD).

De hecho, la Ley fue creada por diputados comprados por Televisa
con el fin de que fuera exactamente lo que necesitaban para tener un domi-
nio todavía mayor sobre la información. Un pacto que resultaba satisfactorio
para ambas partes, dado que facilitaría el control de la misma por parte del
Gobierno y por tanto una mayor facilidad para, como dice Noam Chomsky,
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«fabricar el consentimiento»: crear a través de la mentira y la manipulación
una opinión pública que celebre las decisiones del Gobierno que en realidad
van en contra del mismo pueblo.

 * * * *

El papel de parte de los medios libres que llegamos a Oaxaca (no los que
surgieron desde el seno del movimiento) fue desigual, seguramente debido a
nuestro desconocimiento acerca de la naturaleza de lo que estaba sucediendo,
pero también producto de dos factores más. En primer lugar, el hecho de que
en lo profundo de las categorías con las que damos sentido a lo real, tengamos
demasiado enraizado el carácter vertical de la realidad; es decir, la creencia,
que se remonta a Platón, en que en todo lo real existe una elite metafísica, una
realidad y una verdad desde la que todo lo demás cobra sentido; una creencia
que (al igual que en el filósofo ateniense) en lo político significa necesariamen-
te la existencia de un grupo que tiene preeminencia epistemológica sobre los
demás, o lo que es lo mismo, que conoce esa verdad y que por tanto sabe mejor
que el resto qué es lo que está sucediendo y cómo hay que actuar. Y quizá
debido a eso, sin ni siquiera planteárnoslo, buscamos la información más pura,
la más cercana a la verdadera realidad de los hechos, allá arriba, en los estra-
tos más cercanos al vértice de la pirámide imaginaria.

Pero además, la verdad es que para alguien que no tiene demasiado
tiempo resulta mucho más sencillo tener acceso a aquellos que supuesta-
mente lideran al movimiento que al parecer sincero y profundo de la gente.
El saber qué es lo que el pueblo piensa requiere de mucha más paciencia, de
un trabajo de penetración en la conciencia profunda del pueblo, que es mu-
cho más complicado y menos vistoso que tener las declaraciones en exclusi-
va de alguien «de renombre», ávido de darse a conocer en los medios.

Yo mismo caí en todos esos errores cuando llegué a Oaxaca por pri-
mera vez. Recuerdo que una de mis preocupaciones fundamentales era la de
saber quiénes estaban «liderando» a la APPO y conseguir entrevistarles.

Una de estas supuestas voces autorizadas de la APPO era Flavio Sosa.
La primera vez que lo vi fue en un mitin en el Zócalo, con el puño levantado
y gritando consignas desde lo alto del quiosco. Cuando volví a encontrárme-
lo en una rueda de prensa de la APPO en la sede del magisterio, me acerqué
a él y le pedí una entrevista. En esos momentos yo era completamente igno-
rante respecto a su pasado.

Quedamos en el Zócalo a la mañana siguiente. Sus repuestas fueron
directas y muy acordes con la posición política que ya se estaba gestando en
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el seno de la APPO y el movimiento en general. Unas demandas en las que la
destitución de Ulises Ruiz sólo representaba el primer paso hacia la crea-
ción de una nueva estructura socio-política en Oaxaca:

—Debemos dejar de lado los sectarismos propios de la izquierda y
entender el reto que tenemos enfrente. Estamos trabajando en la perspecti-
va de alcanzar las bases de lo que tiene que ser una propuesta de nuevo
gobierno. Debatir sobre cómo debe insertarse Oaxaca en un mundo más jus-
to y no aislarnos del resto de la sociedad, entendiendo que Oaxaca es parte
de una República y de un mundo que hoy se dice globalizado y sometido a los
intereses de las empresas trasnacionales5.

La lógica «democrática» ya se intuía como parte de las disputas que se
darían en la APPO:

—En la propuesta de gobierno que pretende construir la APPO, ¿se
piensa en constituirse en partido político o en seguir como organización so-
cial?— le pregunté.

—No es a mí a quien corresponde responder. Pero por lo pronto debe
ser un parlamento popular más allá de la lógica partidista y en el que se
exprese el verdadero rostro de Oaxaca. El gobierno actual es para los mesti-
zos cuando Oaxaca es indígena; es autoritario cuando en nuestras comuni-
dades se practica la democracia comunitaria; es un gobierno neoliberal, cuan-
do nosotros rechazamos el enajenante capitalismo con nuestras formas
tradicionales de organización, cuando está primero el bien común. Todo esto
no se refleja en la forma de gobernar.

A la pregunta por las relaciones de la APPO con otros espacios de la
vida política y de la lucha en México, contestaba:

—En la APPO se expresa todo el arco iris de posiciones políticas que
hay en el Estado (se sobreentiende que de izquierda). Yo soy Consejero Na-
cional del Partido de la Revolución Democrática (PRD), sin embargo yo no
vengo a defender aquí los intereses de mi partido, ni mucho menos las pro-
puestas de López Obrador. Hay organizaciones cercanas a La Otra Campaña6

5 Esta entrevista salió publicada en el número 37 de Diagonal bajo el título: «México ya
inició una sacudida social de grandes dimensiones».
6 Propuesta política del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que surge en
junio de 2005, en el contexto de la precampaña electoral a las presidenciales del año
siguiente, hecha pública a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y que
defiende que la acción política debe situarse al margen de las estructuras institucionales
de la democracia representativa y por tanto de los partidos políticos.
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que fortalecen este proceso. Los vínculos con la lucha armada no son tales
porque nosotros siempre hemos trabajado en la lucha legal y abierta.
La APPO es un proceso autónomo de los movimientos armados y de los par-
tidos.

E insistía en que lo que estaba sucediendo en Oaxaca formaba parte
de un movimiento que a nivel de todo México buscaba un cambio revolucio-
nario en el país:

—Yo veo gérmenes en este movimiento de un cambio revolucionario
en México. Veo una movilización popular in crescendo, que va a cuestionar
este sistema. Pienso que ya inició nuestro país una sacudida social de gran-
des dimensiones.

La impresión que me dio Flavio Sosa fue buena. Me pareció sincero y
verdaderamente comprometido con lo que estaba haciendo. Sin embargo, me-
ses después, supe cuál era su pasado político. Efectivamente, como él nos re-
conoció, pertenecía al PRD, y en concreto a uno de sus grupos, Nueva Izquier-
da Oaxaqueña (Nioax). Y desde ahí, poco hizo para que el PRD no «metiera sus
narices» en la APPO. Pero además, había encabezado la campaña de apoyo a la
candidatura del panista Vicente Fox a las presidenciales del 2000. Considera-
do uno de los hombres más ricos de Oaxaca, era acusado de pactar con el
Gobierno y de beneficiarse económica y políticamente del movimiento. Para
muchos, su vista estaba puesta en el puesto de Gobernador de Oaxaca.

Muchas fueron las actuaciones dudosas de Flavio Sosa. Sin embargo,
lo cierto es que el 5 de diciembre de ese mismo año, cuando salía de una
rueda de prensa en el Distrito Federal, en donde se encontraba para partici-
par al día siguiente en las negociaciones con el Gobierno Federal, era dete-
nido y llevado a una cárcel de alta seguridad. Meses más tarde sería trasla-
dado a una prisión común, donde todavía se encuentra privado de su libertad7.
Según algunas interpretaciones le salió mal la jugada, pero lo cierto es que
es quien más tiempo ha pasado en la cárcel, aunque al parecer se libró du-
rante su detención de las torturas que otros tuvieron que padecer. Otra cosa
son los ocho meses que pasaría incomunicado en el Penal del Altiplano.

Tras despedirnos de él, quedamos en que nos veríamos más tarde en
la televisión, donde la APPO iba a dar una rueda de prensa. A lo largo de la
mañana alguien nos dijo que Flavio Sosa había sido atacado por unos pistole-
ros. La información no era correcta. Lo que esa mañana había ocurrido era

7 Flavio Sosa sería puesto en libertad el 19 de abril de 2008, cuando este libro ya estaba en
proceso de publicación.
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que dos policías ministeriales habían entrado en su casa por la fuerza
encañonando y amenazando a su esposa e hijos.

A lo largo de las semanas, Flavio Sosa iría tomando importancia mediática
hasta el punto de convertirse en la imagen más visible del movimiento. Dentro
de la APPO muchos pensaron que ese protagonismo que él buscaba no era ni
aconsejable ni acorde con lo que se quería construir. Su postura en demasiadas
ocasiones fue, cuanto menos, discutible. No obstante se me hace difícil ver en él
sólo a alguien que buscaba su interés personal. A veces es demasiado sencillo
ver en quien actúa de manera diferente a como tú crees que es lo oportuno, a
alguien que sólo busca el poder. Sin embargo, quién sabe... Traté de entrevistar-
le de nuevo en noviembre, ya sabiendo algo más sobre él y el movimiento. Con-
sulté con la gente que más crítica se mostraba con él qué es lo que le pregunta-
ría. Ya no me interesaba una entrevista en la que pudiera lucirse con facilidad,
sino tratar de saber a través de él, cuál era la naturaleza de esas otras fuerzas
que eran acusadas dentro del movimiento de buscar tan sólo su propio benefi-
cio. Pero los acontecimientos se precipitaron y nunca pude hacer esa entrevis-
ta.

 * * * *

Las barricadas rodean las calles aledañas al Zócalo. Caminamos por una
de ellas hacia la Facultad de Derecho en donde se celebra el Foro. El Gobier-
no acusa al movimiento de paralizar la vida económica de la capital, uno de
cuyos pilares fundamentales, eso dicen, es el turismo. Al parecer, la ciudad
se ve fea llena de gente exigiendo justicia y libertad, luchando contra un
sistema que los excluye y los condena a la pobreza, el silencio y la muerte.

A pocos metros de nuestro destino, unas cuantas ruedas, piedras y
láminas metálicas se sitúan a lo largo de la calzada. A lo lejos, un grupo de
turistas sigue el ritmo  esclavizado de las directrices del encargado de la
agencia de viajes. Las paredes gritan en contra del Gobernador, en contra
del dinero, en contra de la tortura y el asesinato.

Los turistas se acercan cautelosamente hacia nosotros en el momento en que
esquivamos la pequeña barricada, mientras el sol golpea con fuerza nuestras cabezas.

—¡Vayan con cuidado!, ¡no se vayan a hacer daño! —exclama quien va
al frente del aguerrido contingente.

 * * * *
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El Foro Nacional «Construyendo la democracia y la gobernabilidad en
Oaxaca», celebrado los días 16 y 17 de agosto de 2006, supuso el primer in-
tento de crear un programa político del movimiento que tuviera en cuenta la
enorme diversidad ideológica que existía dentro él. Desde organizaciones
estalinistas a grupos anarquistas; desde elementos cercanos o miembros del
PRD a comunidades y organizaciones indígenas, el Foro trató de transmitir
al mundo que la insurrección no era únicamente una respuesta a la repre-
sión sufrida el 14 de junio, sino que ese hecho había sido tan sólo el detonan-
te de un levantamiento que miraba mucho más allá de la salida de Ulises
Ruiz. Frente a su carácter autoritario, cuya práctica estaba anclada en unas
instituciones que históricamente han reprimido al pueblo de México, el Foro
trataría de proponer un modelo verdaderamente democrático; frente a la
falta de legitimidad de un gobierno que había sido desconocido y cuyas insti-
tuciones habían dejado de ser operativas, se trataría de crear un nuevo mar-
co político basado en unas nuevas estructuras en las que los pueblos indíge-
nas fueran representados tal y como merecían en un Estado en el que las 16
etnias que lo habitan suponen más del 60% de la población.

Durante la celebración del Foro se evidenciaron por primera vez las
variadas maneras de concebir la democracia y por tanto los diferentes mo-
dos de lucha que los distintos actores irían implementando en los meses
sucesivos. Quizá sea interesante (por todo lo que anticipa) la reproducción
de parte de sus resolutivos:

Es posible que la Asamblea realice acciones a diferentes nive-
les para lograr la democracia en el Estado:
Nivel 1: Lucha por la democracia formal, que consistiría en bus-
car cambios sólo en los procedimientos, formas y contenidos.
Nivel 2: Lucha por la democracia participativa, que consistiría
en ampliar la capacidad de acción y control del gobierno por
parte de los ciudadanos; formulando iniciativas legales como el
referéndum o plebiscito, la rendición de cuentas y revocación de
mandato.
Establecer un sistema participativo de los presupuestos y la
gestión de obras. Vigilar mediante una contraloría todos los ni-
veles de gobierno, etc.
Nivel 3: Lucha por la democracia radical. Esta es la democra-
cia que tenemos en nuestras comunidades; consiste en consoli-
dar nuestros municipios tanto horizontal como verticalmente,
en lograr la autonomía y el autogobierno en forma vertical y



72

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

horizontal. Se buscaría también la coordinación de municipios
autónomos.
Si distinguimos estas tres luchas podemos distinguir lo que está
a nuestro alcance. Podemos extender nuestro ejercicio de demo-
cracia radical, nuestro gobierno propio, nuestra intervención
en el gobierno municipal y local. Si podemos pasar a la demo-
cracia radical y participativa, luego vendrán las otras modifi-
caciones en automático, los cambios en la democracia formal.
Como tenemos un estado plural, diverso, en lugar de tener un
único programa podríamos aceptar distintas líneas y vertien-
tes, mantengamos la pluralidad enriquecedora.

Resumiendo. El Nivel 1 debía cristalizarse en la lucha a través de las elec-
ciones y los partidos políticos. El Nivel 2 estaría en la línea de lo que algu-
nos llamaron el «poder popular», es decir, crear mecanismos de participa-
ción directa del pueblo y de control de los dirigentes, pero manteniendo en
lo básico la estructura política actual. Y el Nivel 3, teniendo en cuenta los
modos de organización política de los pueblos originarios (basados en el
asamblearismo y en la toma de decisiones a través del consenso), buscaría
en la autonomía la base de la construcción de una verdadera democracia. La
propuesta inicial: atacar por todos los frentes. Los peligros y las contradic-
ciones, enormes.

El PRD estuvo representado en el Foro por varios dirigentes como
por ejemplo la senadora Leticia Frutos. Su participación trató de hacer creer
que el PRD también era víctima de la persecución y el hostigamiento por
parte del poder. Según su modo de ver, el evidente fraude electoral del
panista Felipe Calderón en contra del perredista Andrés Manuel López
Obrador en las elecciones del 2 de julio de ese año no era más que una estra-
tegia que, junto a la represión en Oaxaca, trataba de frenar las luchas socia-
les en México, en las que el PRD estaba plenamente comprometido. La APPO
y el PRD estaban en la misma lucha y por tanto debían unir esfuerzos ante el
poder político de la derecha representado tanto en el PRI como en el PAN.
La llamada al voto de castigo en contra del PRI y el PAN por parte de la
APPO en las elecciones presidenciales había supuesto una derrota escanda-
losa del PRI (cuya estructura caciquil les había hecho ganar todas las elec-
ciones celebradas en Oaxaca hasta ese momento) y eso les había hecho pen-
sar que Oaxaca sería un buen terreno en el que ampliar sus expectativas
electorales para el futuro.

Tras esperar su turno, Diana tomó el micrófono.
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—¿Cómo es posible que Vd., miembro de un partido político que parti-
cipó en la represión sufrida en Atenco por cientos de personas, en la que mu-
rieron dos jóvenes, en la que casi la totalidad de las mujeres detenidas fueron
violadas, en la que decenas de personas fueron torturadas, hable de lucha
social, de lucha contra la represión como si ustedes fueran las víctimas?

La pregunta quedó sin respuesta, pero muchas de las intervenciones
trataron de hacer ver que los partidos políticos no eran bienvenidos en eso
nuevo que se pretendía construir. Algunos de los que acudieron consiguie-
ron incluir en los resolutivos la democracia formal como forma de lucha por
un cambio profundo en la política del país, pero la mayoría no era de esa
opinión. Esas diferencias protagonizarían los debates internos en el seno
del movimiento, intensificándose al año siguiente, al llegar el tiempo de las
elecciones.

El último día del Foro pudimos conversar con Aldo González, indíge-
na zapoteco, responsable del Área de Derechos Indígenas de la Unión de
Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca (UNOSJO) y parte de la orga-
nización del Foro Nacional.

Según nos comentó, la intención del Foro era «decir cuál es el Oaxaca
que queremos y cómo lo queremos construir», ya que «sólo se habla de que
hay un conflicto». La Oaxaca que se trataría de construir partiría de «un
proceso que lleve a un nuevo Constituyente en Oaxaca, y eso lo vamos a
tener que hacer a través de consultas en las comunidades y llevará tiempo,
pero nos va a permitir que las demandas de todos los sectores de la sociedad
oaxaqueña se vean reflejadas en un documento construido entre todos». Una
nueva Constitución que por fin tendría en cuenta a los pueblos indígenas:
«Si bien la situación que vive Oaxaca no partió de los pueblos indígenas sino
por la represión al magisterio, nosotros hemos estado discutiendo sobre la
necesidad de la autonomía dentro del marco del Estado mexicano, y este
movimiento nos puede servir a los pueblos indígenas de Oaxaca para salir
con mayor visibilidad».

Preguntado por la relación de la APPO con los partidos políticos, con-
testó:

—Estamos muy claros todos que esta es una lucha del pueblo
oaxaqueño y que los partidos políticos no tienen por qué apropiarse de ella.
Incluso el PRD que es, digamos, de una izquierda moderada, no se va a poder
apropiar de ella. Hay críticas hacia las actitudes del PRD, algunas más be-
névolas que otras, pero ningún partido político va a poder decidir qué es lo
que el pueblo de Oaxaca quiere, es el pueblo organizado el que lo va a hacer.
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En agosto de 2007, Aldo González trataba de ser incluido, tras ser
elegido en asamblea, en la lista de candidatos al Congreso oaxaqueño por el
PRD que, sin embargo, le daría la espalda.

 * * * *

Muchas fueron las veces que me corrigieron cuando me refería al 14 de
junio como el día en que comenzó el movimiento. Eso sólo fue así en parte.
Las fechas históricas reflejan siempre de manera demasiado simplificada lo
sucedido realmente. Al igual que los propios conceptos, se centran en algo
demasiado estrecho, dejando siempre de lado lo complejo y enriquecedor de
lo real, su carácter vital y fugitivo. Al tratar de construir un discurso sobre
la Historia, es fácil caer en conceptos y fechas definitorias de eso que ha
ocurrido. En este caso, dejando de lado el que las luchas sociales siempre
existieron en Oaxaca desde la llegada de los españoles, habría que dejar
muy claro que la resistencia contra el Gobierno de Ulises Ruiz comenzó des-
de su misma llegada al poder. Muchos fueron los lugares en los que se dio
ésta y la consiguiente represión: Loxicha (desde incluso antes), San Blas
Atempa o Santiago Xanica son algunos ejemplos.

Conocí a Óscar el mismo día que llegué a Oaxaca. Había pasado bastan-
te tiempo en Santiago Xanica y me comentó que si quería podía presentarme a
la gente del Comité por la Defensa de los Derechos Indígenas (CODEDI), una
organización radicada en esa localidad y que ahora se había integrado a la
APPO. Así fue como conocí a César Luis Díaz, que se convertiría en una de las
personas en cuyo criterio más confié de ahí en adelante dada su sinceridad, su
compromiso y su coherencia entre su discurso y su acción política.

Nos encontramos en el plantón del Zócalo, en donde los miembros de
CODEDI y sus familias permanecían 24 horas al día, aunque los más peque-
ños, por cuestiones de seguridad, lo abandonaban cuando oscurecía. Isaías
Martínez López, con quien también conversamos en esa ocasión, nos explica-
ba cómo surgió CODEDI:

8 Forma de organización socio-política de las comunidades indígenas oaxaqueñas en la
que, entre otras cosas, tanto los cargos políticos como la toma de decisiones nacen de
consensos surgidos de asambleas en las que no tienen cabida los partidos políticos. Se
trata de unas prácticas que inspiraron la propia definición de lo que debía ser la APPO y
que más adelante trataremos con mayor profundidad.
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—En 1998 el Gobernador impone a un presidente municipal priísta
en un municipio, Santiago Xanica, que siempre se había regido por «usos y
costumbres»8. A partir de ese momento surge el Comité por la Defensa de
los Derechos Indígenas (CODEDI). De esa forma nos organizamos para exi-
girle al Gobierno del Estado que respete nuestra forma de vida comunitaria.

Una imposición que volvería a darse en 2004 cuando Sergio García
Cruz era proclamado presidente municipal gracias a la compra de votos, tal
y como es práctica habitual en las comunidades e incluso en la capital. A
cambio de cemento o cualquier otra cosa, los votantes entregan su credencial
de elector o firman en una lista que luego el partido entrega directamente
en las casillas donde se realizan las votaciones.

La tensión, debido a las protestas de CODEDI ante la falta de respe-
to a la voluntad del pueblo y sus formas de organización, fue intensificándo-
se hasta estallar a principios de 2005.

El 15 de enero mientras realizaban un tequio9 para reparar el único
camino que lleva hasta Xanica, la policía les rodeó y comenzó a disparar con
la excusa de que no les permitían el paso. Una agresión en la que no sólo
participó la policía, sino también el presidente municipal. El saldo final fue
un agente muerto producto de los mismos disparos de la policía y tres heri-
dos miembros de CODEDI: Abraham Ramírez Vásquez, Noel García Cruz y
Juventino García Cruz, que fueron trasladados a la comunidad mientras la
policía los perseguía. Más tarde, la Procuraduría General de Justicia del
Estado entraría a Santiago Xanica encañonando a hombres, mujeres y niños
en busca de los tres heridos. Se les inventaría delitos, se les negaría su dere-
cho constitucional a un traductor a su lengua, se les negaría atención médica
y la visita tanto de su familia como de un abogado y se les interrogaría ha-
ciendo uso de amenazas.

Los tres continúan en la cárcel acusados de homicidio y la comunidad
sufre constantemente el hostigamiento de la policía y el ejército. De hecho,
el propio César Luis Díaz sería detenido de manera ilegal el 18 de junio de
2007, cuando de nuevo se acercaban las elecciones municipales. Tras ser
golpeado y amenazado, sería acusado de homicidio, de llevar un arma que le
había sido sembrada por la propia policía y de resistencia a la autoridad. La
propia juez le ofrecería un cargo importante y la libertad sin cargos si dejaba

9 Trabajo comunitario. Prácticamente idéntico a lo que entre los pueblos originarios de la
zona andina se conoce como minga.



76

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

la lucha social. Producto de la presión del movimiento saldría en libertad
bajo fianza al poco tiempo.

Sergio García Cruz, candidato del PRI, volvería a imponerse de ma-
nera ilegal en las elecciones de octubre de 2007. Detrás de la impunidad que
le otorga Ulises Ruiz, intereses económicos sobre el agua del río Copalita,
situado en Santiago Xanica.

El hablar de César, mientras charlábamos en el Zócalo, era pausado y
calmado. Su posición que, a diferencia de otros, no modificaría producto de
las diferentes coyunturas políticas, era de las que hizo de la APPO un movi-
miento cuya propuesta miraba mucho más allá de la salida de Ulises Ruiz:

—Queremos demostrar que frente al sistema neoliberal, en nuestros
pueblos sí existe realmente la democracia. Nosotros no elegimos nuestros pre-
sidentes municipales a través de los partidos y las campañas electorales, sino
que el pueblo decide quién será su representante con la calidad moral y que
haya dado los servicios necesarios para representar al pueblo. Pero ese cabil-
do no tiene la facultad de decidir, sino que solamente acuerdan propuestas
que deben ser aprobadas por la asamblea comunitaria. El Estado debe tener
en cuenta estas formas de gobierno populares. Y por eso, el pueblo indígena
juega un papel muy importante al mostrar que no es necesario que unos cuan-
tos tomen las decisiones sino que deben ser los pueblos [los que lo hagan].

Su propuesta, por tanto, buscaba un cambio socio-político profundo,
reflejo de las formas tradicionales de organización propia de los pueblos
originarios:

—Los indígenas jugamos un papel muy importante en estos momen-
tos, porque nuestras reivindicaciones como pueblos indígenas son un ejem-
plo a nivel nacional. Pensamos que lo que se busca es que no haya poder.
Somos los pueblos de base, los dueños de esta tierra y debemos decidir noso-
tros cuál es el rumbo que debe seguir Oaxaca y sus políticas económicas,
culturales, etc. Dentro de la APPO hemos discutido mucho el que no se per-
mita que la APPO sea dirigida por partidos políticos. No lo vamos a permi-
tir. Somos nosotros, el pueblo, quien debe trazar el programa político discu-
tiendo el rumbo que debe llevar una mejor política para el Estado de Oaxaca.
Ellos ya tuvieron su oportunidad y no la supieron aprovechar.

Pero sus demandas y sus propuestas no son demasiado bien vistas
por el Gobierno, tal y como ya había sucedido en Xanica:

—Las consecuencias son el encarcelamiento, la persecución y el ase-
sinato. El Gobierno ha comenzado una guerra sucia, pero para nosotros vale
la pena morir luchando y no lentamente, porque a nosotros cada día el siste-
ma nos va matando poco a poco.
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 * * * *

Al despedirme de Diana en la marcha, me insiste en que tenga cuidado. Yo
me voy de Oaxaca sin imaginar lo que ocurrirá durante los próximos meses,
sin saber que, a partir de ese momento, las cosas irán a peor y que ella, junto
con otros muchos, haría frente al miedo y al sufrimiento desde las calles
tomadas por el pueblo.

—Vosotros sois los que debéis tener cuidado— alcanzo a responder-
le.

A menudo pienso en todo lo que me perdí el tomar aquella decisión.
Preferí seguir con mis planes de ir a Nicaragua en donde el Frente Sandinista
de Liberación Nacional (FSLN) podía hacer historia de nuevo. No me arre-
piento. Lo hecho, hecho está. Pero sin duda dejé de vivir algunos de los mo-
mentos más interesantes e intensos de la lucha social en Oaxaca.

Desde Nicaragua sabría del ataque a las antenas del Canal 9, de la
toma de las radios, de las barricadas y los muertos y desaparecidos, que
aumentaban cada día. Supe del inicio de las conversaciones con Secretaría
de Gobernación10 (Segob) y los nulos resultados de estos y todos los intentos
de diálogo (muchas veces a espaldas del pueblo), de la marcha-caminata por
la dignidad de los pueblos desde Oaxaca a Distrito Federal, de la huelga de
hambre11, de la negativa del Senado a decretar la desaparición de poderes a
pesar de reconocer que existía la ingobernabilidad en Oaxaca.

Supe también de la traición de Enrique Rueda Pacheco, máximo diri-
gente de la Sección 22, que a espaldas de la asamblea magisterial pactó el
regreso a clases, debilitando al movimiento de cara a lo que se venía encima.
En los momentos de mayor represión, se retiraría la orden de aprehensión
contra él y, al parecer, se trasladó a vivir a Canadá. El poder sabía que lo
prioritario era romper la unidad del magisterio y la APPO ya que sin aquél,
ésta se convertía en blanco más fácil para Ulises Ruiz. Ahora el magisterio
era, en palabras suyas, un sector dialogante y abierto a la negociación; la

10 Equiparable al Ministerio del Interior en el Estado Español.
11 El 21 de septiembre de 2006 un contingente de alrededor de 4.000 personas iniciaba una
marcha hasta DF que, tras recorrer 480 kilómetros en 19 días, llegaría a su Zócalo el 10
de octubre. En el plantón que posteriormente se mantuvo a las puertas de Senado, se
comenzaría días después una huelga de hambre que duraría casi tres semanas. El 19 de
marzo de 2007 se produciría el desalojo por órdenes del Gobierno de DF, en manos del
perredista Marcelo Ebrard.
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APPO, un grupo de radicales y vándalos que sólo quería acabar con la paz y
el bienestar de los oaxaqueños. Sin embargo, muchos maestros de base se-
guirían en la lucha y «desconocerían» a sus dirigentes.

El Gobierno Federal nunca tuvo la intención de solucionar el con-
flicto. Pese a la avalancha de denuncias en contra de Ulises Ruiz y las
evidentes violaciones de los derechos humanos de su Gobierno, la Secre-
taría de Gobernación nunca estuvo dispuesta a negociar la salida del Go-
bernador. La razón era evidente. Ante la falta de legitimidad que tenía
en el país Felipe Calderón debido a las acusaciones de fraude en las elec-
ciones presidenciales, el PAN necesitaba del apoyo del PRI para crear un
frente común ante el PRD. Así pues, el pacto fue claro: si desde el PRI se
apoyaba al PAN, el Gobierno Federal no cuestionaría a Ulises Ruiz. Y ese
apoyo debía concretarse, más allá de las palabras, con la entrada de la
Policía Federal porque, a pesar de la derrota del 14 de junio, era más que
evidente que la policía del Estado hubiera podido hacer lo mismo que
hizo la Policía Federal Preventiva (PFP). Sin embargo, ante la opinión
pública, debía ser el Gobierno Federal el que acabara con el movimiento,
como una forma de mostrar que, más allá de los intereses del PRI, la
insurrección era una cuestión de orden ante los actos vandálicos de un
grupo de radicales.

Pero además, se debía actuar con rapidez. El 2 de Diciembre Calde-
rón tomaría posesión del cargo de Presidente de la República, así que lo
conveniente era que la represión fuera ejercida antes de esa fecha, con el fin
de que fuera Vicente Fox, Presidente en esos momentos, el que se viera afec-
tado por tal decisión. Que fuera Calderón en sus primeros días de gobierno
el que tuviera que decretar la entrada de la PFP en Oaxaca tan sólo le resta-
ría aún más puntos de cara a la ciudadanía. Por otro lado, para esos días se
esperaban fuertes movilizaciones en Distrito Federal, y las fuerzas federa-
les debían estar en su mayor parte en la capital mexicana. Eso, por supues-
to, venía como anillo al dedo a Ulises Ruiz quien quería acabar cuanto antes
con el movimiento.

Así, conforme nos acercábamos a finales de octubre, también lo hacía
Oaxaca a los momentos de mayor represión. Durante todo ese mes los movi-
mientos de los elementos policiales y del Ejército aumentaron. Pero sería el
26 de octubre cuando el escenario quedaba definitivamente listo para la re-
presión.

En primer lugar, inutilizaron la señal de Radio Universidad y salió a
las ondas Radio Ciudadana, de una naturaleza bien distinta. Sus locutores
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daban datos concretos acerca de los integrantes del movimiento y animaban
a la gente a que ejerciera actos de violencia contra ellos, facilitando incluso
las direcciones de sus domicilios. Una violencia basada en una propaganda
que, en ocasiones, llegaba a ser tan pueril como miserable. Llamaban a la
población a estar alerta, a tener cuidado con los maestros porque, según
decían, muchos de ellos tenían sida e iban violando mujeres en las noches
con la sola intención de transmitirles la enfermedad. No era la primera vez
que el Gobierno actuaba de esa manera. En agosto, la página web de un gru-
po autodenominado «Oaxaca en Paz» publicaba una lista de supuestos líde-
res del movimiento en la que aparecían tachados con una cruz aquellos que
ya habían sido «eliminados». Las fotos que acompañaban a sus nombres eran
las mismas que aparecían en sus Credenciales de Elector, por lo que la APPO
denunció la complicidad del Instituto Federal Electoral (IFE) en la elabora-
ción de esa página web.

La batalla por controlar las emisiones radiofónicas mostraba de nue-
vo que los medios eran una parte esencial de la lucha que se estaba dando en
Oaxaca. Por un lado, la propaganda gubernamental había encontrado su es-
pacio para ir incluso más allá de lo que la prensa oficialista podía decir. Por
otro, el ataque a Radio Universidad dejaba al movimiento sin el instrumento
que les permitía organizarse ante las agresiones policiales, que se recrude-
cerían en los días siguientes. Perfecto si se quería dar el golpe de gracia a la
insurrección. No habría que esperar demasiado para saber cuáles eran sus
intenciones.

Al día siguiente, el 27 de octubre, la policía junto con otros grupos
afines al Gobierno mataba a cinco personas: tres en la barricada de Santa
Lucía del Camino (entre ellos el cámara estadounidense de Indymedia,
Bradley Roland Will) y dos en Santa María Coyotepec, ambos municipios
cercanos a Oaxaca. Brad Will incluso rodó su propia muerte. La aparición en
los medios de las fotos de sus asesinos en el momento en que apuntaban a
matar no fue prueba suficiente para inculparlos y, tras pasar unos pocos
días en la cárcel, fueron liberados por falta de pruebas. Quizá, que quien
diera la orden de disparar fuera el cacique priísta y presidente municipal de
Santa Lucía del Camino, Manuel Martínez Feria, tuvo algo que ver (más
tarde sería recompensado con una candidatura a diputado). Cierto sector de
la prensa y el propio Gobierno llegó incluso a decir que lo había matado la
propia APPO. A otro de los asesinados en Santa Lucía, Emilio Alonso Fabián,
una bala le atravesó el corazón cuando trataba de huir.

Lo que ocurrió ese mismo día en Santa María Coyotepec, quizá no se
sepa nunca con exactitud. Los testimonios son aterradores. Esteban Zurita,
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por ejemplo, fue rematado de un tiro y su cuerpo dejado en medio de la calle.
Según el Gobierno, Eudocia Olivera murió a bordo de una ambulancia que no
consiguió llegar al hospital por culpa de las barricadas. Sin embargo, ninguna
de las organizaciones dedicadas a ese trabajo en Oaxaca atendió a Eudocia.
Según uno de los supervivientes, los sicarios  «iban camuflados como el pasto,
parecíamos conejos a los que cazaban». Agazapados tras la vegetación que ro-
deaba la carretera, disparaban a matar contra todos los que trataban de huir.

Los testimonios recogidos por la Comisión Civil Internacional de
Observación por los Derechos Humanos (CCIODH) son escalofriantes:

«Después de las 21:00 horas se informó que en Santa María
Coyotepec fueron detenidos 20 profesores, de los cuales 13 esta-
ban heridos de bala y fueron hacinados en la cárcel municipal
[…] Esta noche, además, la policía finalmente rompió el plan-
tón permanente en la casa de gobierno y oficinas de la policía
estatal, en Santa María Coyotepec, donde después de desalojar
a los profesores y simpatizantes de la APPO incendiaron vehí-
culos y persiguieron a los plantonistas en el monte. […] Nos qui-
simos replegar en orden hacia los lados y hacia nuestro campa-
mento, pero en ese momento oímos un cohete y la balacera se
generalizó. Disparaban desde todas direcciones. En ese momento
supimos que había caído un poblador, el señor Esteban Zurita.
Corrieron el rumor que nosotros lo habíamos matado y el pueblo
se enardeció. Se fueron contra nosotros con armas largas, ma-
chetes. Ya no fue posible el repliegue ordenado, huíamos en des-
bandada por la carretera […]
Me percaté de que los tiros no salían solamente del pueblo, sino
de los cerros. Había francotiradores por todos lados. En esa ca-
rrera, a 500 metros de plantón, cayó Emilio Alonso Fabián, jefe
de educación indígena de la zona 22 con sede en Pochutla. […]
El párroco de San Bartolo, quién varias veces intentó entrar en
Santa María, considera que en ese pueblo ‘tuvo éxito la estrate-
gia del Gobierno de voltear la voluntad de la población contra
los maestros’. Por eso, la noche del viernes los maestros intenta-
ban huir por el monte y los pobladores se lanzaban en plan ca-
cería tras ellos. También se supo que varios heridos no fueron
presentados a la Cruz Roja, sino sacados por atrás de la comi-
saría y subidos en un camión de volteo. En horas de la madru-
gada se vio una caravana de vehículos sin luces salir del pue-
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blo. Llevaban 17 detenidos que fueron ingresados en la cárcel
de Miahuatlán, a dos horas de distancia.
Muchos maestros se refugiaron en casas de vecinos de Santa
María, pero luego los entregaron a la policía. Se cree que algu-
nos todavía están ahí, secuestrados. Un habitante fue detenido
y acusado de homicidio por insistir en proteger a los maestros.
Hoy en la madrugada el presidente municipal ordenó quemar
las pertenencias de los maestros, incluso varios modestos co-
ches».

Los testimonios dejan claro que el Presidente Municipal y la policía partici-
paron en la brutal agresión:

«Empezamos a escuchar música fuerte dentro de un restauran-
te y de allí salieron 5 gentes de sombrero muy agresivo, nos fui-
mos a otro lado, por radio nos informaron que esta gente empezó
a agredir y que se estaban reuniendo muchos más que salían de
este restaurante grande y se estaban reuniendo más o menos 30
personas. Las agresiones eran en contra de la asamblea popu-
lar y de los maestros y lanzaban vivas a Ulises y al PRI sobre
todo. Cuando nos avisaron les sugerimos a nuestros compañe-
ros que no respondieran a la agresión, pero que no les permitie-
ran el paso para que no hubiera violencia, ni enfrentamiento
físico, pero que si estaba muy fuerte la agresión verbal, lo que
tenían que hacer es lanzar un cohete al aire y de esta manera
salieran los pobladores que nos apoyaban y recibíamos cierta
protección, porque al ver los priístas que venia gente de las co-
munidades se replegaban. Esta estrategia es la que utilizamos.
Cuando lanzaron el cohete nos informaron que esta gente esta-
ba agrediendo con armas y tiraban a matar, sabíamos que los
compas sólo tenían garrotes y piedras, váyanse a los campa-
mentos, como estrategia era que si había una agresión muy fuerte
teníamos que ir al monte. En la radio ya no escuchamos que
sucedió, en ese momento ellos mismos disparaban de un lado
hacia otro las mismas gentes y tumbaron a uno de ellos, Óscar
Zurita. En el momento que lo tiran se oye un aparato de sonido
informando que la comunidad saliera porque los maestros ha-
bían matado a uno de los pobladores y tenían que defender a su
pueblo. Sobre las 4.30 gente asustada y engañada y gente del
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PRI tocando las puertas y sacando a la gente de sus casas, la
gente iba al plantón con más violencia. Eran como 150 gentes,
que iban hacia dentro del plantón, tirando por todos lados. Eran
tres al frente, ahorita no tengo los nombres pero eran gente del
Cabildo dirigidos por el presidente municipal, su hermana sa-
caba a mujeres a la fuerza y con amenazas, decía que si no iban
a atacar a los maestros, iban a quemar sus casas. Los compa-
ñeros se replegaron y fueron hacia los campos. Alguna gente
del PRI les engañaron, les metieron en sus casas y les apalea-
ron, torturaron, les entregaban a los (policías) ministeriales, otros
se escondieron, los que estaban dentro del plantón fueron agre-
didos con pistolas, machetes… […] Allí cayó herido el compañe-
ro Pablo, le dieron un machetazo en la cabeza y se lo llevaron
arrastrando a la cárcel. A unos 16 se los llevaron heridos, lo
que sucedió es que cuando nos replegamos empezaron a surgir
de la casa del gobierno y en el cuartel de policías ministeriales
gentes en los techos a tirar. Salieron cholos que traían mucha
fuerza, estamos seguros que estaban drogados, empezaron a
machetear a los compañeros. La gente de los extremos fueron
detenidos otros corrieron donde estábamos nosotros, algunos
corrieron hacia la ciudad durante un km fuimos tiroteados. De
la casa del gobierno había una formación de francotiradores. A
[persona A] le tocaron 5 balas en el costado, a mí en la cadera
me rozó una bala. Los tiros se lanzaban con ráfagas. Como seis
francotiradores que corrían donde nosotros. [Persona B] iba de-
trás de mí buscando a su esposa. Esta gente iba camuflada como
el pasto, parecíamos conejos que nos cazaban. A un kilómetro ya
no podía caminar mucho, llegaron dos camionetas de poblado-
res a ayudarnos.
Nos tiraron y Emilio cayó contra mí, le mataron de un balazo en
el corazón. En el plantón seguían tirando desde lejos. Tenían
música muy fuerte para que no se oyeran los disparos. Seguían
cazándolos. Fueron heridos unos 300 éramos 600 o 700. Había
un motel, no sabíamos que era del Cabildo, se metieron 40 com-
pañeros. Llegó el síndico con su gente priísta y los sacaron y
apalearon. Treinta mujeres lograron refugio en un taller mecá-
nico, el dueño se llamaba [persona C], le piden que entregue a
los compañeros, el señor se niega y le golpean, le machetean las
manos y se lo llevaron a la cárcel. Había policías, paramilitares,
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sicarios de Ulises y priístas. También policías uniformados en
camioneta veinticinco más o menos, disparando, eran policías
ministeriales y municipales. La esposa del señor del taller si-
gue protegiendo a la gente de dentro y logran salirse uno por
uno. Estuvieron toda la noche. A las doce de la noche empiezan
a incendiar autos a las cuatro de la mañana llegaron grúas y
limpiaron todo. La carretera estuvo un día bloqueada. Les revi-
saban las mochilas y si llevaban credencial de maestro les apa-
lean delante de todo el mundo y se los llevan presos».

La mayoría de la gente, por miedo, nunca denunció lo que realmente había
ocurrido. Pero no es difícil imaginar que un ataque de esas características
debió dejar más de dos muertos.

La brutal agresión no sólo tenía como objetivo escarmentar al movi-
miento. Al día siguiente, Ulises Ruiz pedía la intervención de las fuerzas
federales para «restablecer la paz y el orden en Oaxaca». Casualmente la
PFP ya estaba esperando órdenes en el aeropuerto de Oaxaca desde antes
de los asesinatos del día 27, así que cuando Fox respondió positivamente a la
petición de Ulises Ruiz, las fuerzas policiales se pusieron en marcha inme-
diatamente.

Todo había sido perfectamente calculado. Primero eliminaban el más
importante medio de organización del movimiento para sustituirlo por una
radio ilegal que criminalizaba al movimiento a través de burdas mentiras y
que llamaba a ejercer la violencia contra él. Después le atacaban salvaje-
mente a través de grupos armados cercanos al PRI y utilizaban la violencia
provocada por ellos mismos como excusa para ejercer una mayor represión y
acabar con la insurrección cuando, en realidad, la agresión ya estaba planea-
da de antemano.

Cuando el 29 de octubre supe desde Nicaragua que 4.500 efectivos de
la PFP se dirigían hacia el Zócalo, creí que se iba a producir una masacre.
«En nombre de Dios no haremos ninguna agresión», había dicho horas antes
Carlos Abascal, Secretario de Gobernación y responsable gubernamental del
diálogo con la APPO.

La APPO llamó a la resistencia pacífica y desalojó el Zócalo sin opo-
ner la resistencia que forzó a la policía a retirarse el 14 de junio. No todos en
Oaxaca estuvieron de acuerdo con esta decisión. Por su parte, la policía ejer-
ció la represión a su estilo: gases lacrimógenos, armas largas y tanquetas
con agua a presión y colorante que permitía después identificar a los que
habían participado en la resistencia contra la policía. El resultado, tres muer-
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tos: Jorge Alberto López Bernal, Fidel Sánchez García y Roberto Hernández
López. Las detenciones y las desapariciones continuaron y las movilizaciones
en apoyo a Oaxaca se reprodujeron a lo largo de todo el mundo.

El desalojo del Zócalo, que a partir de ese momento estaría tomado por
la PFP, no supuso el fin de la insurrección. Ese día la gente se trasladó a Ciudad
Universitaria (C.U.) y a los pocos días el plantón se colocó en Santo Domingo, a
cuatro cuadras del Zócalo. El objetivo principal sobre el que ejercer la repre-
sión pasaba a ser C.U. (que hacía ya muchas semanas que estaba tomada y las
clases suspendidas), Radio Universidad (que se escuchaba intermitentemente
debido a las interferencias sobre su señal) y las barricadas que la cubrían.

El día 2 de noviembre la PFP, con elementos que operaban tanto des-
de tierra como desde helicópteros, trató de entrar a la UABJO (violando su
autonomía) y desalojar Radio Universidad. Las llamadas a la resistencia en
contra de un ataque que trataba de acallar definitivamente la voz del movi-
miento, reunió a miles de personas en los alrededores de C.U. El enfrenta-
miento duró más de siete horas, pero finalmente el pueblo hizo replegarse a
la PFP en la que se llamaría a partir de ese día la «Batalla de Todos los
Santos». De nuevo el pueblo, al margen de los dirigentes de la APPO (sobre
cuya actuación ese día tendría más detalles posteriormente) se había orga-
nizado y había actuado según su propio criterio.

 

«Ni la sangre ni el pueblo se vende», se podía leer en una manta colocada
en uno de los autobuses confiscados por el movimiento y que ayudaban en la
defensa de la Barricada de Cinco Señores. Ubicada en el crucero del mismo
nombre, la también llamada «Barricada de la Muerte» cubría una de las in-
tersecciones de mayor tráfico de la ciudad. Las múltiples vialidades que
confluyen en él habían sido cerradas por autobuses quemados, ruedas, pie-
dras, láminas metálicas, remolques y cualquier otra cosa que estuviera a
mano. Carritos de supermercado llenos de piedras y botellas de vidrio va-
cías que servían para fabricar cócteles molotov eran las herramientas bási-
cas con las que las barricadas hacían frente a los constantes ataques de gru-
pos armados que cada noche hostigaban a ésta y a todas las demás barricadas.

Acababa de llegar a Oaxaca esa misma mañana después de 50 horas
de viaje casi ininterrumpidas. En casa de Silvia, donde me alojaría esas se-
manas, pude conversar brevemente con Mario, del Centro de Medios Libres,
que todavía no se había recuperado de los golpes que la policía le había pro-
pinado el 2 de noviembre, y con Marisol, que ahora vivía con Silvia.
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Yo había seguido a través de la prensa electrónica y de las emisiones
por Internet de Radio Universidad todo lo que había ocurrido, pero lo que
ellos me contaron me pilló por sorpresa.

—El movimiento está en horas bajas —defendía Mario—. La dirigencia
de la APPO ha traicionado al movimiento debido a sus intereses políticos.

Marisol era de la misma opinión. Silvia ya me había comentado algo a
través del correo pero, aún así, ésa era la primera vez que oía hablar acerca de
las pugnas internas que se estaban dando dentro de la APPO y en general en
todo el movimiento. Comenzaba a darme cuenta de que no todo él era (o se
consideraba) APPO a pesar de que Diana, en agosto, ya me había dejado claro
que su colectivo no le había entrado a la APPO porque mucha de la gente que la
conformaba no le inspiraba ninguna confianza. Ellos preferían luchar desde las
calles, al lado del pueblo, que integrarse en una estructura que muchos sólo
iban a utilizar para sus propios intereses. Sin embargo, en aquel entonces no di
a sus palabras la suficiente importancia. Los días siguientes no harían más que
confirmarme los temores de Diana, a la par que me encontraba con otros miem-
bros del movimiento que, a pesar de ser conscientes de eso mismo, preferían
luchar desde dentro de las estructuras organizativas de la APPO y no dejarla en
manos de quienes no estaban siendo del todo sinceros en sus intenciones.

Gracias a la gente que fui conociendo a partir de ese momento y a que
venía decidido a quedarme todo el tiempo que fuera necesario, pude prestar
más atención a las bases del movimiento, las que estaban en las barricadas y
las que se defendían en las calles de las agresiones policiales, que a las caras
más visibles y famosas de la dirigencia. Deseaba encontrar el punto de vista
desde el cual contar todo lo que estaba sucediendo, y ya no me interesaba el
ser portavoz de aquellos que buscaban el protagonismo en los medios. La
postura oficial de la APPO podía encontrarla cada día en los periódicos. La
entrevista que pretendía hacer a Flavio Sosa era la única excepción y res-
pondía más a un proceso personal de comprensión de lo que estaba ocurrien-
do que al interés por hacer pública su postura. Así pues, me dirigí directa-
mente a entrevistar a la gente de las barricadas y de Ciudad Universitaria.

—Nos vamos a la Universidad, a ver cómo están las cosas, ¿te vienes?
El que en casa de Silvia se estuvieran quedando varios compas de

medios libres me ayudó a ponerme en situación rápidamente.
—Claro —contesté.
Varias cuadras antes de llegar a Cinco Señores ya había barricadas.

Los vehículos quemados se sucedían uno tras otro, los cristales esparcidos
por el suelo y las piedras utilizadas en la defensa de la Universidad el día 2
de noviembre tapizaban todo el trayecto.
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La mayoría de quienes resguardaban la barricada en ese momento
eran muy jóvenes. Cubiertos con pasamontañas y paliacates, disuadían a
cualquier vehículo que tuviera la intención de circular por los alrededores
de C.U., para cuya protección (y en concreto de Radio Universidad) habían
sido instaladas las barricadas de Cinco Señores y Soriana.

Entre los camiones que sirven de refugio a los que resisten veo apare-
cer a Samael, a quien conocí en el Plantón de Santiaguito:

—Ayer nos atacaron hasta en cuatro ocasiones —nos cuenta. A uno
de nosotros se lo llevaron, aunque milagrosamente le dejaron escapar.

—Hace un rato se han llevado a uno de los chavos. Le han dado una
paliza y en estos momentos no sabemos dónde se encuentra —nos contaría
otro de los integrantes de la barricada al día siguiente.

Las barricadas se sostenían gracias al apoyo de la gente que les lle-
vaba víveres y medicinas. Mientras conversamos con algunos de los que se
encuentran en Cinco Señores, un hombre llega con un carro lleno de comi-
da.

—Traemos comida porque aquí no tienen cómo ganarse el pan. No es
más que una acción de carácter humanitario.

Sus palabras suenan algo temblorosas ante la grabadora.
—¿No lo hace como una forma de apoyar la lucha del movimiento?—

le pregunto.
—No, nosotros no apoyamos a nadie. No se trata más que de una ac-

ción humanitaria, tal y como le dije— me responde con el miedo propio de
quien teme que se le relacione con el movimiento, pensando que, quizá, soy
un infiltrado que podría identificarlo ante la policía.

Algunos de los que forman la barricada son chavos que han trabajado
en el crucero vendiendo cualquier cosa o limpiando parabrisas mientras se
veían obligados a soportar la extorsión policial. Ahora, han decidido sumar-
se a la insurrección en un lugar que sienten como suyo, ajenos quizá a los
grandes discursos políticos, pero sabedores como nadie de lo que es sufrir la
injusticia por parte del Estado y sus instituciones. Otros son estudiantes
universitarios de la misma Oaxaca o llegados de D.F. Pero en la barricada
todas las opiniones son tenidas en cuenta por igual.

C.U. estaba situada a pocas cuadras de la Barricada de Cinco Seño-
res. Ya había pasado la etapa en la que todas las noches salía el pueblo masi-
vamente a colocar barricadas en sus barrios y colonias, pero todavía queda-
ban en pie otras al margen de las que cubrían C.U., como por ejemplo la de
Brenamiel, a la que pertenecía David Venegas Reyes, a quien por entonces
sólo conocía de oídas.
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En el interior hablamos con uno de los locutores de Radio Universi-
dad: «las diferencias internas en la APPO son las propias de todo movimien-
to», nos dice. «No, yo no pertenezco a ninguna organización política». Des-
pués nos informan que es miembro del Frente Popular Revolucionario (FPR)
y que días antes había recibido un balazo en un brazo.

Hablamos también con un par de niños de poco más de diez años que
andaban por C.U. todos esos días.

—¿Por qué estáis aquí?— les preguntamos.
—Aquí nos dan de comer— aciertan a decir a pesar de que son de los

más activos cuando llega la hora de defenderse de la policía.
Unos días después la policía los detendría y les daría una paliza en

plena calle en busca de información. Sólo la intervención de la gente les
permitió escapar.

Mis conversaciones con la banda de las barricadas no hicieron más
que darme datos concretos acerca de lo que Marisol y Mario ya me habían
contado. La Barricada Soriana se ubicaba justo en otra de las puertas de
acceso a C.U. Diana y su colectivo Tod@s Som@s Pres@s habían elegido ese
espacio para continuar la lucha. Así veía ella lo ocurrido el 2 de noviembre:

—El movimiento va mucho más allá de la APPO. Ellos se han adjudi-
cado todas las acciones que ellos no han hecho, sino el pueblo, y como es la
única organización famosa en Oaxaca, pues ellos dicen «hemos sido noso-
tros». Un ejemplo claro es la defensa de la Universidad cuando llega la PFP.
Cuando nosotros estábamos en las barricadas, un delegado de la APPO
[Flavio Sosa] llegó a decir que era necesario que la quitáramos. Pero la ba-
rricada de Soriana ya conoce a esa gente y no le hizo caso. Hicieron lo mismo
en la barricada de Cinco Señores, donde incluso les ofrecieron dinero y es-
pacios [donde irse a vivir] para que la quitaran. Ellos hacen esto y después
ante la prensa dicen que la APPO defendió las barricadas y ganó. Y así sale
en la prensa, cuando nadie de la APPO estuvo allí para defenderlas.

Una foto de Flavio Sosa saldría al día siguiente en todos los medios,
con el puño en alto y gritando en plena carrera, mientras supuestamente
defendía C.U.

Muchos eran de la misma opinión que Diana. Bajo el lema, en princi-
pio bienintencionado, según el cual «la APPO somos todos» y la tesis que
defendía Flavio Sosa en los medios de que la APPO era un movimiento
«multidireccional», la dirigencia de la APPO se atribuyó todas las acciones
exitosas aunque en realidad hubieran surgido de la propia gente. Cuando
las cosas no salían bien (como sucedería posteriormente) acusaban y critica-
ban duramente a quienes habían tomado alguna decisión al margen de ellos.
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Las conversaciones con los que resistían en Cinco Señores confirma-
ron las informaciones que nos dio Diana. Algo muy parecido había ocurrido el
29 de octubre cuando la PFP entró en el Zócalo. Pero dado que la dirigencia de
la APPO supo de antemano lo que iba a ocurrir, pudo «controlar» la reacción
de la gente. El día 2 de noviembre, como en tantas otras ocasiones, el ataque
de la PFP llegó por sorpresa, y el pueblo tuvo que organizarse por sí mismo.

Las razones que llevaron a Sosa y a otros a pedir a la gente de Cinco
Señores y Soriana que desmantelaran las barricadas era que su presencia no
ayudaba en las negociaciones que en esos momentos mantenían con la Secre-
taría de Gobernación. Pero la gente sabía que esas negociaciones, tal y como
es habitual en estos casos, eran una farsa creada por el Gobierno. El propio
Sosa sería víctima de esa farsa algo más tarde. Bajo la excusa de que la APPO
no atendía a razones, el Gobierno quedaría como aquel a quien, ante el ca-
rácter radical del movimiento, no le había quedado más remedio que hacer
uso de las fuerzas policiales. Sin embargo, en ningún momento, a pesar de la
contundencia de las evidencias que señalaban a Ulises Ruiz como un asesi-
no, el Gobierno Federal estuvo dispuesto a hablar de la salida del Goberna-
dor, que era la demanda principal del movimiento. Mucho menos de un cam-
bio profundo en las estructuras socio-políticas de Oaxaca. Lo único a lo que
podían llevar esas negociaciones era a que alguien de la dirigencia se viera
tentado a aceptar en lo personal los ofrecimientos del Gobierno, tal y como
sucedió con Enrique Rueda Pacheco, Secretario General de la Sección 22.
Sin embargo, y eso también hay que reconocerlo, una negativa a acudir a
esas negociaciones hubiera alimentado igualmente la tesis de que la APPO
era un grupo radical ante el que sólo se podía responder con el uso de las
fuerzas policiales. Cuando el poder tiene de antemano decidido que la solu-
ción a los conflictos sociales pasa únicamente por el uso de la violencia, las
alternativas son pocas.

Pero el pueblo sabía que nadie podía hablar en su nombre, y su pala-
bra sacudía los cimientos del sistema desde la resistencia en las barricadas,
las marchas y la toma de los edificios institucionales. Quienes interpretaron
que las riendas del movimiento estaban en manos de la dirigencia de la APPO
y de las organizaciones que la conformaban estaban muy equivocados. La
mayoría de los y las que participaron en la insurrección nunca se integraron
en ninguna estructura organizativa al uso. Su organización fue a través de
colonias, barricadas o colectivos poco cercanos a la ortodoxia organizativa
de otros espacios. De igual modo, al margen de las marchas, la casi totalidad
de las acciones que emprendió el movimiento no surgieron de decisiones
tomadas por la dirigencia. La falta de alguien que pudiera servir para desca-
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bezar el movimiento fue, según algunos, la razón por la que el Gobierno deci-
dió reprimir al pueblo en su totalidad.

Pero de todo ello poco habló la prensa, incluso mucha de la cercana al
movimiento. Evidentemente, la prensa oficialista se dedicó a criminalizar
por igual a todos sus sectores. Para ella todos eran vándalos y radicales.

El Noticias de Oaxaca no era ni es, desde luego, parte de lo que podemos
denominar medios libres, pero su cercanía al movimiento le supuso varios ata-
ques a sus instalaciones, al propio Director e incluso el secuestro de sus oficinas
con sus empleados en el interior. Ya antes del 14 de junio, Ulises Ruiz les decla-
ró la guerra y los agredió en varias ocasiones a través de grupos parapoliciales.
Sin embargo, el Noticias dejó muy en segundo plano (cuando no directamente
no lo tenía en cuenta) todo lo que no fuera la APPO y su dirigencia.

Al margen de cuestiones puramente ideológicas, la razón por la que
no lo hizo ni él ni otros periódicos como La Jornada puede que sea doble.
Por un lado, se supone que un buen periodista ha de buscar las declaracio-
nes de alguien que tenga «autoridad» como para hablar, en este caso, en nom-
bre del movimiento. Y eso, claro está, se encuentra en quienes lo «lideran».
Por otro lado, para un periodista «profesional», que ha de escribir una nota
casi cada día, es mucho más sencillo acudir a una rueda de prensa o llamar
por teléfono a alguien de la dirigencia para acceder a la postura «oficial» que
tener que patearse las barricadas y hablar con un grupo de personas que no
se creen voz de nadie más que de ellas mismas.

Las estructuras verticales propias más de organizaciones de afilia-
ción marxista no eran las adecuadas para interpretar lo que ocurría en un
levantamiento cuya base ideológica era la organización desde las bases y el
asamblearismo propio de los pueblos originarios. Sin embargo fueron apli-
cadas tanto por periodistas como por muchos analistas a la hora de interpre-
tar lo que sucedía. Y ello fue utilizado en muchas ocasiones por parte de la
dirigencia para erigirse en voz del movimiento. Y un claro ejemplo de que
esas categorías no eran las adecuadas fueron las propias barricadas.

Al margen de su función concreta, las barricadas, junto a las
multitudinarias marchas, adquirieron un carácter simbólico que ha quedado
grabado en el imaginario colectivo del movimiento.  Efectivamente, surgie-
ron como un instrumento de defensa frente a la violencia de los grupos ar-
mados, pero rápidamente se convirtieron en mucho más que eso. Se convir-
tieron en espacios organizativos en los que se puso en práctica todo aquello
por lo que se estaba luchando. Ni el individualismo, ni el egoísmo, ni el afán
de protagonismo o de liderazgo era algo que se pudiera encontrar de manera
significativa en las barricadas. Al contrario, la solidaridad, la toma de deci-
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siones con la participación de todos y todas, la importancia del grupo frente
a los intereses personales... todo ello hizo de las barricadas espacios cerca-
nos a ese mundo que se pretendía construir a través de la lucha aunque, por
supuesto, no sin dificultades.

Pero la prensa se centró en las confrontaciones y los sucesos suscep-
tibles de convertirse en noticia de primera plana acompañada de una jugosa
y espectacular fotografía, y dejó de lado los procesos de construcción de al-
ternativas que se estaban dando en el seno del movimiento.

 * * * *

Ya ha anochecido en C.U. y se ha hecho demasiado tarde como para volver
a casa. Ni siquiera un taxi es seguro. Algunos de ellos actúan en complicidad
con los grupos priístas, llevándose a los que salen de las instalaciones uni-
versitarias a lugares en los que los asesinos aguardan con impaciencia a
alguien con quien pagar su frustración, su ignorancia y su vacío a cambio de
unos pocos pesos.

Junto a la barricada, unos cuantos nos juntamos a conversar. Irwin se
gana la vida tocando el saxo en el metro de Distrito Federal. Su instrumento
le acompaña a todos lados. Entre los automóviles calcinados, los cócteles
molotov y los chalecos antibalas, mientras se hace guardia a la espera de que
esa noche sea de las tranquilas, Irwin estrella sus notas contra la oscuridad
matizada por la tenue iluminación de C.U. Súbitamente me siento inundado
por algo aparentemente extraño a todo aquello: una plenitud que va más allá
de las proporciones exactas de la belleza, del control escrupuloso de lo que
supuestamente deben ser las cosas. Siento estallar dentro de mí el sentido,
la vida, que lucha entre las barricadas por hacerse oír en un mundo en que el
estruendo de la injusticia ha dejado sordos a demasiados.

 * * * *

El Foro Nacional «Construyendo la democracia y la gobernabilidad en Oaxaca»
supuso el primer asalto en la lucha de parte de la APPO por no ser llevada al
terreno del PRD. La referencia en sus resolutivos a los tres niveles de lucha
democrática no hacía justicia al verdadero espíritu del movimiento que, inspi-
rado por los pueblos originarios, trataba de huir de cualquier relación con los
partidos políticos y las formas de la democracia electoral.

La Primera Asamblea Estatal de la APPO, celebrada en Oaxaca entre
los días 27 y 29 de septiembre de 2006, trataba de preparar el terreno a la
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Asamblea Constituyente a realizar en noviembre. Tal y como se aprobó, la
convocatoria de ésta última tenía como propósito «consolidar y formalizar la
estructura organizativa de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,
así como dotarla de principios, programa, estatutos, órganos estables de di-
rección colectiva y de los instrumentos necesarios para asegurar la conti-
nuidad de la lucha popular, dar orden y certidumbre a las actividades del
movimiento popular oaxaqueño».

La nueva estructura, compuesta por un total de 260 miembros que
conformarían el Consejo Estatal de la APPO, vendría a sustituir a la Direc-
tiva Provisional, de tan sólo 30 integrantes12, con la intención de democrati-
zar la toma de decisiones y el control de las mismas. Un intento que conven-
cería a parte de los sectores que hasta ese momento no habían entrado a
formar parte de las estructuras appistas —como por ejemplo las barrica-
das— que a partir de entonces participarían en el Consejo a través de sus
representantes. Otros espacios como las colonias, que no estaban integrados
en ninguna estructura organizativa pero que habían sido determinantes en
la resistencia frente al Estado, también encontrarían su lugar en la direc-
ción colectiva de la APPO. El máximo órgano director de la APPO, sin em-
bargo, sería la Asamblea Estatal.

Los principios ideológicos reflejados en el documento final se ciñeron
al ideario antiimperialista y deberían inspirar la realización de un nuevo
Congreso Constituyente: no al neoliberalismo; nacionalización de los recur-
sos naturales; democratización de la política; rechazo de los organismos eco-
nómicos internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el
Banco Mundial (BM) o la Organización Mundial del Comercio (OMC); expro-
piación de latifundios; soberanía alimentaria; respeto a los Acuerdos de San
Andrés13; nuevo sistema judicial basado en la participación popular; cance-
lación de la deuda y de acuerdos económicos como el Tratado de Libre Co-
mercio (TLC) o el Plan Puebla-Panamá (PPP); reforma del sistema fiscal de

12 Otras informaciones hablaban de 23 miembros.
13 Acuerdos firmados por el EZLN y el Gobierno de México el 16 de febrero de 1996 tras seis
meses de negociaciones y que debían ser la base de una reforma constitucional que diera
un mayor peso a los pueblos indígenas en el seno de la República. A pesar del apoyo que
recibió la propuesta por parte de la gran mayoría de la población, el Gobierno aprobó con
la ayuda de los tres partidos políticos una contrarreforma contraria a lo acordado. Desde
entonces, los Acuerdos de San Andrés se convirtieron en un referente de lucha para todos
los pueblos originarios de México.
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manera que beneficie a los que tienen menos ingresos; democratización de
los medios de comunicación; y una larga lista de derechos que debían estar a
la base de la nueva Constitución del Estado.

Pero los acuerdos de esa primera Asamblea Estatal ya mostraron las
tensiones que existían en el interior de la APPO. Éstas giraban alrededor de
las diferentes formas de entender la democracia que coexistían en ella —
que se concretaban en las diversas posturas que se defenderían respecto a la
forma en la que se debían tomar las decisiones— y qué tipo de relaciones se
tendría con los partidos políticos.

En el análisis de la coyuntura nacional se podía leer: «La alianza PRI-
PAN es el escenario de protección de los intereses económicos y políticos del
Estado Mexicano vinculados y sometidos al imperialismo. La demanda cen-
tral de la salida de Ulises Ruiz no representa la lucha contra una persona,
sino contra una estructura económica y política». Una estructura en la que, al
parecer, algunos no querían incluir al PRD, cuyo candidato a la Presidencia,
Andrés Manuel López Obrador, nunca se mostró a favor de romper los víncu-
los económicos con el Imperio que suponen los tratados económicos avalados
por los grandes organismos internacionales. Sin embargo, al mismo tiempo,
en la propuesta de Declaración de Principios (que se discutiría en la Asam-
blea Constituyente) se afirmaba que «la APPO es independiente en lo político,
organizativo e ideológico del Estado y de los partidos electoreros», calificati-
vo éste último que era utilizado con un fuerte matiz despectivo.

Respecto a la forma en la que se tomarían las decisiones, la propuesta
era claramente contradictoria. Por un lado se proponía que «la toma de to-
das las decisiones será por consenso»; pero por otro, la «realización de ple-
biscitos o referéndum para sancionar o aprobar las decisiones más impor-
tantes».  ¿Consenso o votación?

Además, se aprobaba un programa de lucha para las siguientes sema-
nas y que se continuara con «la mesa de diálogo en gobernación para evitar
el rompimiento de pláticas y (que) esto provoque la justificación de la inter-
vención represiva del gobierno federal, en el contenido que la salida de URO,
no es negociable ni renunciable».

La multitudinaria Asamblea Constituyente de la APPO se celebraría
entre los días 10 y 12 de noviembre en el Hotel del Magisterio, con el Zócalo
capitalino tomado por la PFP y cuando las fuerzas policiales ya se habían
sumado a los ya tradicionales grupos de porros cercanos al PRI en el patrullaje
de las calles de Oaxaca.

El discurso ideológico antiimperialista se precisó y se completó, pero
las divergencias internas se evidenciaron todavía más. El documento final
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sería precisamente un salto mortal que trataría de combinar de manera in-
cluyente todas las perspectivas, a menudo contradictorias. Unas contradic-
ciones que también se darían en los hechos.

Quizá lo más llamativo sería el que por un lado se afirmara en los
resolutivos, con las mismas palabras que se había hecho en septiembre, que
«la APPO es independiente en lo político, organizativo e ideológico del Esta-
do y de los partidos electorales». Dejando de lado a los miembros del PRD, lo
cual supuso un fuerte debate, se acordaba también que «no puede haber diri-
gentes ni miembros del PRI y PAN como miembros de la APPO; esta asam-
blea no es un trampolín político». A un mismo tiempo, miembros de la APPO
como Flavio Sosa (del PRD) se reunían con Leonel Cota, Presidente Nacio-
nal de ese partido, que aprovechaba la ocasión, después de mucho tiempo en
el que su partido había guardado silencio o se había mostrado ambiguo en
sus declaraciones, para proclamar su «apoyo incondicional a la APPO».

Un apoyo que tenía su contrapartida cuando, de cara a la investidura
presidencial por parte de Calderón el 2 de diciembre, la APPO aprobaba un
«llamamiento a una insurrección popular y pacífica, a nivel estatal y nacio-
nal, el día 1 de diciembre para apoyar a las demandas del pueblo de Oaxaca
y en contra del fraude electoral y el mal gobierno». Así, el carácter supuesta-
mente social y popular del PRD se veía fortalecido por el apoyo de la APPO
en su campaña en contra del fraude electoral. Un fraude que iba mucho más
allá de ese hecho concreto y que, en realidad, en la mayoría del movimiento
se hacía extensivo a la totalidad del sistema «democrático» mexicano.

Pero además, la reunión de Leonel Cota con parte de la dirigencia de
la APPO no sólo parecía contradecir (como se haría en tantas ocasiones) el
principio de transparencia que se aprobaría en esas mismas sesiones como
eje que debía guiar las acciones de los integrantes de la APPO, sino que no se
mostraba demasiado coherente con lo que aprobaba la mesa dedicada a «La
crisis de las instituciones», según la cual «en este modelo económico las ins-
tituciones sólo responden a los intereses de la clase en el poder. Estamos
entonces ante una crisis de escala nacional y global donde se está cuestio-
nando el sistema económico, político, jurídico y social que, basado en la co-
rrupción, deslegitimidad y antidemocracia, sólo puede mantenerse en el
poder mediante la represión. Esta crisis de las instituciones tiene su origen
en el hecho de que ya no representan los intereses legítimos de la sociedad,
lo cual ha provocado que el pueblo ya no crea en ellas. Es por eso que ahora
la propia sociedad está buscando nuevas formas organizativas y representa-
tivas, construyendo espacios democráticos que les permitan enfrentar esta
severa crisis».
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Sin embargo, el texto dejaba un espacio a aquellos que ya tenían su
mirada puesta en lo electoral. Así, unos párrafos más abajo se acordaba igual-
mente que, «como germen del nuevo poder, tácticamente la APPO debe ir
planteando democratizar las instituciones, mientras que de manera estraté-
gica se debe ir fortaleciendo y trabajando en la construcción del poder popu-
lar y rumbo a la nueva constituyente». Una alusión a lo «táctico» que más
adelante sería utilizada por determinados grupos como argumento para par-
ticipar en los procesos electorales.

Todos los niveles de lucha acordados en el foro celebrado en agosto
encontraban su espacio en la constitución final de la APPO. Así, en el apar-
tado dedicado, curiosamente, al ámbito electoral, se aprobaba el «establecer
nuevas formas de participación ciudadana y legitimidad de la vida democrá-
tica mediante el reconocimiento del referéndum, la revocación de mandato,
la consulta popular, el plebiscito, la iniciativa popular, la segunda vuelta en
las elecciones y la creación de un Consejo de los Pueblos como un órgano de
vigilancia de las acciones del Gobierno, entre otras», dado que la mayoría de
tales formas de participación no se encuentran contempladas en la ley mexi-
cana. Sí en legislaciones de otros países y no por eso no encuentra el poder
la manera de subvertir su espíritu a través de burdas manipulaciones14.

Respecto a la forma en que la APPO tomaría sus decisiones, las contra-
dicciones que asomaban en la propuesta de septiembre se mantenían. Así, a la
vez que se acordaba que «la toma de todas las decisiones será por consenso, las
decisiones y posturas de la APPO emanarán exclusivamente de las Asambleas
y de las discusiones colectivas» (lo cual no se cumpliría cuando algunos diri-
gentes se tomaron la libertad de tomar decisiones de manera unilateral al
margen de la Asamblea y el Consejo o haciendo uso del mayoriteo cuando les
convenía) se daba cabida a referendos y plebiscitos para «aprobar y sancionar
las decisiones fundamentales e importantes del movimiento».

Otros acuerdos, como el de «anteponer siempre la unidad del movi-
miento por encima de todo», el de que los integrantes del Consejo debían
«practicar en sus relaciones el respeto mutuo» o el de «no recibir pago por el
desempeño del cargo» (tal y como ocurre en las comunidades indígenas regi-
das por «usos y costumbres»), serían contravenidos de manera reiterada en
el momento en que llegaron las elecciones.

14 Recordemos los casos en el Estado español del referéndum sobre la OTAN o la Constitu-
ción Europea.
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La referencia a las formas de organización comunal de los pueblos origi-
narios de Oaxaca también estuvo presente tanto en las discusiones como en los
resolutivos. Así por ejemplo, se acordaba que «la APPO retomará la comunalidad
y la autonomía de los pueblos indígenas para fortalecer su lucha y garantizar su
continuidad». Pero más allá de las referencias explícitas a esas formas de orga-
nización socio-política, el espíritu de la mayoría del documento está basado en
ellas. La misma estructura asamblearia de la APPO estaba inspirada en ellas.

Los grupos cercanos a lo libertario encontraban así una cercanía ideo-
lógica mucho mayor a estos pueblos que aquellos otros cuyas bases ideológi-
cas se encuentran en el marxismo-leninismo e incluso el estalinismo, de ca-
rácter mucho más vertical15.

Una gran parte de la ciudadanía de carácter urbano, cansada de las
instituciones, apostaba por una lucha desde posiciones alejadas de las estruc-
turas democráticas burguesas, y de ahí que se organizaran «desde abajo» en
colonias, barrios, barricadas, etc. A eso hay que añadir las organizaciones,
colectivos y demás cercanos a los planteamientos de La Otra Campaña
zapatista. Pero si las comunidades indígenas que no están integradas en orga-
nizaciones concretas y cuya vida está basada en la «comunalidad»16 hubieran
tenido la posibilidad de estar más presentes en los órganos directivos de la
APPO, la contradicción entre las diferentes formas de democracia defendidas
por los diferentes sectores hubiera dejado a los que defendían la necesidad de
hacer un uso «táctico» de las instituciones democráticas gubernamentales, como

15 Una figura clave del pensamiento libertario en Oaxaca y México es Ricardo Flores Magón.
Nacido en San Antonio Eloxochitlán (Oaxaca) en 1873 y muerto en una prisión estadouni-
dense en 1922, se suele relacionar la influencia de las formas de organización socio-políti-
ca de los pueblos originarios de Oaxaca en su pensamiento con el hecho de que sus padres
fueran indígenas. Desde el periódico Regeneración, fundado junto a su hermano Enrique,
criticó duramente el régimen del presidente Porfirio Díaz, lo que le obligó a exiliarse a EE
UU. Allí, también junto a su hermano, fundaría el Partido Liberal mexicano, de gran
influencia en la clase obrera y campesina de la época por las reivindicaciones laborales
que incluía (jornadas laborales de ocho horas, descanso dominical obligatorio) así como la
exigencia del reparto de tierras. Marginado por la historia en favor de Zapata, Ricardo
Flores Magón jugó un papel importantísimo durante la Revolución Mexicana organizando
levantamientos y llegando incluso a tomar Mexicali y Tijuana. Una vez derrocado Porfirio
Díaz continuó con su lucha revolucionaria bajo los mandatos de Francisco Madero (1911-
1913) y Vetustino Carranza (1913-1920).
16 417 de los 570 municipios de Oaxaca se rigen por «usos y costumbres».
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un grupo con una representación mucho menor de la que tenía ya de por sí en
la APPO. La realidad de la sociedad oaxaqueña los hubiera situado como un
sector casi sin ningún poder en la APPO de haberla representado ésta real-
mente. Esto ellos lo sabían y de ahí que su discurso, a pesar de sus diferencias
ideológicas, hiciera referencia constante a los pueblos originarios.

 * * * *

Tras la entrada de la PFP al Zócalo el 29 de septiembre y la batalla a las
puertas de C.U. el 2 de noviembre, si ésta se había convertido en el punto
más importante de la resistencia contra el Gobernador Ulises Ruiz, la zona
del casco histórico que rodea a la Iglesia de Santo Domingo lo había hecho en
el lugar de encuentro de todas las organizaciones, medios, colectivos e indi-
viduos que participaban en la lucha.

En Santo Domingo se hallaba la mesa en la que se reportaban todos los
casos de desapariciones o detenciones arbitrarias; allí, los que habían tenido la
suerte de no ser desaparecidos tras ser secuestrados por la policía, realizaban
ruedas de prensa acompañados por organizaciones de Derechos Humanos; allí
se encontraban los puestos de las organizaciones pero también de todos los que
vendían los videos en los que se mostraban los enfrentamientos con la policía;
los ayunos, las ruedas de prensa de la APPO, etc. hacían de Santo Domingo el
lugar al que casi a diario debíamos acudir en busca de información.

La cercanía de la PFP, atrincherada en el Zócalo, hacía de la situa-
ción un polvorín en potencia en el que, por supuesto, las prácticas de la
policía eran las ya acostumbradas. El 18 de noviembre, por ejemplo, se de-
nunciaba el abuso sexual a que había sido sometida una mujer por los agen-
tes de la PFP en las posiciones que cubrían la plaza central oaxaqueña.

Santo Domingo se convertía además en el lugar en el que a partir de
ese momento acabarían las marchas. El día 19 una marcha pacífica era agre-
dida por la PFP con el resultado de al menos 15 heridos y tres detenidos.
Pero sería al día siguiente cuando se producía el «ensayo general» de lo que
ocurriría cinco días después.

El 20 noviembre estaba prevista la toma del Palacio de Gobierno tras-
ladado a San Bartolo Coyotepec, un municipio cercano a Oaxaca. En el últi-
mo momento se decidió desistir del intento y marchar hacia Santo Domingo.

El recorrido, al menos por mi, fue vivido con un alto grado de tensión.
Se rumoreaba que se pasaría cerca del Zócalo, y eso no pronosticaba nada
bueno. Los actos de provocación por parte de la policía fueron constantes.
Las patrullas pasaban alrededor de la marcha, a lo que los manifestantes
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reaccionaban lanzando consignas y gritos de repulsa. A su vez, la policía lo
hacía como sólo ella sabe hacer. En una de las ocasiones, mientras eran vitu-
perados, uno de ellos mostró su arma de alto calibre como única respuesta.

Ya era evidente que nos dirigíamos hacia el Zócalo, así que muchos
pensaron que se debía tomar precauciones. Algunas mujeres, como en tantas
otras ocasiones, nos repartían mascarillas caseras bañadas en vinagre con la
intención de paliar el efecto de los gases lacrimógenos.

Al llegar a la altura del Zócalo, la marcha pasó a una cuadra de donde
la PFP estaba apostada. Los meses de resistencia y de soportar agresiones
constantes no permitían a algunos tomarse las cosas con calma. Unos cuan-
tos se subieron a camionetas y contenedores desde los que gritaron consig-
nas en contra de la policía y Ulises Ruiz mientras encaraban a la PFP.

Yo me encontraba haciendo fotos y observando qué es lo que sucedía
cuando, de pronto, vi a alguien que, desde el interior de la marcha, lanzaba
una piedra a la policía y rápidamente escondía la mano. Inmediatamente la
lluvia de piedras cubrió nuestras cabezas en ambas direcciones. Corrimos
para alejarnos del lugar porque intuimos lo que se avecinaba. A los pocos
segundos la policía abandonó sus posiciones y se fue contra los manifestan-
tes mientras lanzaba gases lacrimógenos.

Un autobús en el que viajaba la gente de la Barricada Cinco Señores
quedó aislado del contingente con el paso cerrado por la policía. Algunos
trataron de ayudar a sus compañeros, pero los detenidos fueron muchos.
Los enfrentamientos duraron alrededor de cuatro horas. Varios periodistas
de medios comerciales resultaron heridos como consecuencia de los golpes
recibidos por la policía.

Evidentemente no puedo afirmar que la piedra que observé salir
de manos de aquel más que presumible infiltrado fuera la primera en ser
lanzada. Los manifestantes defienden que todo comenzó cuando una de
ellas, venida de posiciones policiales, impactó en la cabeza de un mani-
festante. No creo que la persona que yo vi contemplara ese hecho. En
cualquier caso, lo que resulta evidente es que los grupos de infiltrados en
las manifestaciones son una constante en las técnicas policiales para po-
der responder con violencia con la excusa de que ellos fueron atacados en
primer lugar.

Los días siguientes se intuían decisivos. Todas las barricadas, excepto la
de Cinco Señores, fueron abandonadas y las clases en la UABJO se reanudaron.
Radio Universidad vivía así una situación delicada: una sola barricada resguar-
dándola (además de la que lo hacía a sus puertas) y toda C.U. repleta de alum-
nos y supuestos trabajadores muchos de los cuales, con seguridad, eran porros.
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Las agresiones no cesaron y el día 21 en la noche era incendiado el plantón de
Santo Domingo. Las denuncias de torturas y desapariciones continuaban.

Sin embargo la organización del movimiento continuaba con la forma-
ción de la Asamblea de Pueblos Zapotecos, Mixes y Chinantecos de la Sierra
Juárez con más de 150 pueblos indígenas.

 * * * *

—No, no es posible que repriman a toda esta gente —alcancé a decir emo-
cionado a Óscar mientras veíamos pasar a la gente que había decidido acu-
dir a la convocatoria a esa nueva «megamarcha» del 25 de noviembre.

Como muchos otros, no salimos con la marcha desde San Bartolo
Coyotepec, sino que la esperamos a la entrada de Oaxaca. Cuando llegó
hasta nuestra altura pudimos presenciar la verdadera dimensión y natu-
raleza del movimiento: durante más de tres cuartos de hora observamos
atónitos a las decenas de miles de personas de todos tipos y edades que
formaban el contingente: la banda de las barricadas, algunos en sus auto-
buses pertrechados a su manera y preparados para lo que pudiera suceder,
pero también hombres y mujeres de todas las edades y variedad de gustos
estéticos.

A su cola, un nutrido grupo de vehículos no tenía más remedio que
seguir el ritmo de los manifestantes. Uno de los camiones llegó hasta nues-
tra altura. Su conductor nos miró con los ojos salidos de órbita y después de
señalar hacia el Zócalo, pasó con saña su dedo índice de un extremo a otro de
su cuello. El ambiente era tenso.

Las calles saludaban a los marchistas que, incansables y entre consig-
nas, eran recibidos con aplausos, gritos y pancartas de ánimo.

El acuerdo al que se había llegado era el de cercar a la PFP en el
Zócalo durante 48 horas, tiempo en el que no se dejaría entrar ni salir a nada
ni a nadie. Secretaría de Gobernación había propuesto que la PFP desaloja-
ra el Zócalo y permitir que la APPO realizara un mitin en su interior, siem-
pre y cuando se comprometiera a volver a desalojarlo a su finalización. No se
aceptó la propuesta. Suponía acceder a entrar en un juego hipócrita. Mien-
tras las detenciones y las torturas continuaban, someterse a la propuesta de
Segob era dar una muestra de normalidad y de respeto gubernamental por
el movimiento que era absolutamente falso.

Nos encontrábamos al final de la marcha. Conforme nos acercábamos
al Zócalo recogimos las mascarillas con vinagre que nos ofrecían y yo, por
primera vez, me tapé la cara con un pañuelo. Tras hablar con algunos compa-
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ñeros nos acercamos a algunas de las improvisadas barricadas para obser-
var cómo estaba la situación. Éstas se habían instalado a escasos metros de
la PFP. En una de las bocacalles, subido a una tanqueta de agua a presión,
uno de los «pefepos» nos señaló y dirigió su cámara de video hacia nosotros.
A pesar de que íbamos cubiertos, se percató de que éramos extranjeros. El
Gobierno y los grupos priístas siempre han tenido una especial fijación por
los no mexicanos, especialmente por los que nos dedicamos a los medios
libres, llegando a acusarnos de organizar la insurrección (tal y como ocurrió
durante la rebelión zapatista). Como si la gente de Oaxaca no supiera por
ella misma lo que quiere y lo que ha de hacer. El Gobierno sabía, además,
que el cerco informativo era esencial para él.

Nos dimos la vuelta y nos fuimos hacia Santo Domingo a comer algo.
Durante un buen rato las cosas se mantuvieron en calma. Muchos de los que
participaron en la marcha se fueron a sus casas después de que ésta finaliza-
ra, pero aún quedaban varios miles de personas rodeando el Zócalo.

Sobre las cinco de la tarde nos dirigimos calle abajo a ver cómo esta-
ban las cosas en el cerco que rodeaba a la PFP. Justo en ese momento vimos
cómo, en la esquina de las calles Morelos y Alcalá, unos cuantos chavos reac-
cionaban como uno solo y comenzaban a lanzar piedras hacia lo alto del edi-
ficio que se situaba justo encima de su barricada. Las piedras comenzaron a
llover de ambos lados e inmediatamente la policía empezó a lanzar gases
lacrimógenos.

La reacción de los chavos no pudo ser planeada. Fue la respuesta a
una agresión venida del otro lado. No obstante, a pesar de que las versiones
acerca de cómo comenzó todo son contradictorias, el hecho es que el escena-
rio perfecto para tratar de acabar con la insurrección estaba servido.

Las bombas lacrimógenas comenzaron a intoxicar el ambiente y noso-
tros no pudimos acercarnos más. Resulta increíble cómo algunos resistían
en primera línea. Nosotros, como a tres cuadras, ya no soportábamos más,
así que nos retiramos a un lugar más apartado.

El enfrentamiento fue ganando en intensidad. Los intoxicados y los
heridos eran innumerables. La gente los sacaba en brazos con sus rostros
enrojecidos, entre lágrimas y toses. Las campanas del Templo de la Preciosa
Sangre de Cristo repicaban llamando al pueblo a la resistencia y los carritos
de los supermercados cruzaban repletos de piedras sacadas de donde se po-
día en dirección a la vanguardia. Las consignas y los gritos eran constantes:
«¡Zapata vive, la lucha sigue!», «¡el pueblo unido jamás será vencido!», se es-
cuchaba entre los bombazos surgir de centenares de gargantas tan enfureci-
das como indignadas.
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Algunos decidieron subirse a lo alto de los edificios para lanzar
cohetones a la policía, que también había ocupado algunas azoteas. La mayo-
ría de los proyectiles se perdían en direcciones insospechadas. Muy pocos
llegaban a su destino. Cuando alguno alcanzaba a la PFP, los gritos de júbilo
animaban a los demás a seguir en la resistencia. La policía permanecía for-
mada, con sus máscaras, sus trajes diseñados para  la violencia y sus escu-
dos. De vez en cuando uno de ellos, con un gesto mil veces entrenado, surgía
del contingente, avanzaba unos metros hacia el centro de la calle, lanzaba
una bomba de gas lacrimógeno y volvía a su lugar.

«¡Ni con tanques ni metrallas al pueblo se le calla!», se podía escuchar
de voz de quienes resistían. La nube de gas cubría toda la calle. «¡Médico,
médico!», se oía constantemente mientras la doctora Berta (locutora de Ra-
dio Universidad) y quienes la apoyaban asistían como podían a todos los que
llegaban intoxicados. Los que no se encontraban en estado tan grave se ayu-
daban de los cubos de vinagre y las botellas de refresco que las mujeres re-
partían como forma de suavizar el efecto de los gases.

En un momento en el que los enfrentamientos bajaron de intensidad,
algunos nos dirigimos a una calle paralela. Allí había mucha menos gente y
menos policía.

—¡Si agarramos cada uno una piedra, se la aventamos a esos perros y
nos vamos, les damos en su madre!— gritó uno de los chavos que estaba en
primera línea después de acercarse al nutrido grupo de personas que sólo
estábamos observando.

Silvia me dijo que adelante. Me quedé pensando. Sería la primera vez
en mi vida que hacía algo así. Yo no había venido a eso, pero la rabia crecía
por momentos dentro de cada uno de nosotros. Agarré una piedra del suelo
y junto con unas cuantas decenas más nos dirigimos hacia la policía. Inme-
diatamente, al ver que el grupo crecía, comenzaron a lanzar gases de forma
masiva a la vez que salían de sus posiciones.

Antes de poder llegar a una distancia desde la que poder lanzarles
las piedras, tuvimos que salir corriendo. Giramos en la esquina mientras los
gases caían a nuestros pies. Descendían desde el cielo, impulsados por enci-
ma de los edificios. Muchos creíamos que no aguantaríamos. Otros sin em-
bargo, se acercaban a las bombas lacrimógenas y las trataban de mandar a lo
alto de las azoteas. Llegamos al andador turístico que comunica Santo Do-
mingo con el Zócalo y nos esforzamos en recuperar el aliento.

Desde unas cuadras de distancia, veíamos cómo algunos resistían en-
tre las nubes de gas. Tras grandes escudos caseros se apostaban delante de
la policía en grupos de dos y les lanzaban cócteles molotov o cohetones ayuda-
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dos de bazucas construidas con tubos de plástico. La policía respondía des-
de las tanquetas rociando a la gente con agua a presión y lanzando más ga-
ses, piedras y canicas.

Se nos pedía a los que no acudíamos a los enfrentamientos que nos
retiráramos, que al menos nos echáramos a un lado para permitir el repliegue
cuando fuera necesario, el traslado de los heridos a la enfermería y de piedras
hacia posiciones de vanguardia. Las campanas no dejaban de repicar.

Algunos, con megáfonos, trataban de organizar la resistencia, y lla-
maban a reforzar otras zonas en las que también había enfrentamientos.

Un autobús apostado en la retaguardia se puso en marcha. Desde
una de las puertas un miembro de las barricadas invitó a la gente a que
pasara a la acción. Calle abajo, el autobús fue estrellado contra posiciones
policiales.

En Santo Domingo, Flavio Sosa se subió a una jardinera y trató de
llamar a la calma, señalando que la confrontación directa con la policía no
servía de nada. Los gritos en su contra vinieron de todos lados: «¡Tú no eres
quien para decirle al pueblo lo que ha de hacer!», «¡vete a lanzar piedras allá
delante!», se escuchó de entre la gente enfurecida. Cabizbajo, no tuvo más
remedio que desistir.

Ya había anochecido y los enfrentamientos continuaban. Cada vez que
tratábamos de acercarnos para ver qué sucedía, los gases nos hacían desis-
tir. El número de heridos no hacía más que aumentar. El panorama era som-
brío. La gente retrocedía sin atropellarse cada vez que la PFP comenzaba un
nuevo ataque. Cuando nos era posible, parábamos a rehacernos.

«¡Abran paso!». Los heridos continuaban saliendo en brazos de sus
compañeros, y las consignas también: «¡Lucha, lucha, lucha, no dejes de lu-
char, por un gobierno obrero, campesino y popular!».

La PFP decidió salir de sus posiciones y avanzó. Los gases llegaron a
aquellos lugares a los que subíamos a refugiarnos.

—¡Hay que replegarse!
—¡Vámonos, vámonos, no se queden aquí!, ¿por qué se quedan paradas?—

aconseja alguien a un grupo de mujeres cercano a nosotros. Pero aguantas un
poco más. No puedes dejar completamente solos a quienes resisten delante.

Pero la policía sigue avanzando.
—¡No corran, no se atropellen!— escuchas.
Y guardas las distancias con quien va delante de ti, toses, y caminas

todo lo rápido que puedes, calle arriba, lejos... Corres y corres, y sabes que
necesitas respirar, que el aire es tu vida, pero los gases inundan tus pulmo-
nes, tu vista se nubla y no puedes parar de toser. Escupes y te suenas tratan-
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do de expulsar fuera de ti algo de todo ese veneno. Tratas de seguir adelan-
te, de correr más allá de las bombas, de la policía, pero cuanto más corres,
más profundo necesitas respirar y tu cuerpo se intoxica aún más. Pero no
puedes dejar de hacerlo. Por tu cabeza se cruzan los relatos de quienes han
sido capturados por la policía.

—¡Muchos compañeros están acorralados!— gritan unos.
—¡Por favor, no les abandonen!— se queja una mujer entre sollozos.
—¡Vamos a tratar de organizarnos para ir a rescatar a los compañe-

ros que han quedado allá delante!— exclama otro.
Pero nosotros ya poco podemos hacer. Decidimos replegarnos lejos

de los gases y la policía. Tras caminar con rapidez hasta donde nos cree-
mos a salvo, paramos a tomar aliento, envenenados por los gases. Pero al
girar la cabeza no ves a nada ni a nadie, no escuchas nada: tan sólo la oscu-
ridad y el silencio. Pero los intuyes realmente cerca. Y sabes que has de
seguir. Y sigues huyendo todo lo deprisa que puedes, tratando de no per-
der la calma.

 * * * *

Al parecer, la PFP no sigue avanzando. Unas cuantas decenas de personas
nos quedamos paradas en una esquina a la espera de no se sabe bien qué.
Nos sentimos cansados e intoxicados. Ya hace mucho que anocheció, y mu-
chas las veces que hemos tenido que correr. Algunos llevan en sus cuerpos
las señales del enfrentamiento. Sabemos que todo ha acabado y que sólo que-
da tratar de ponerse a salvo.

Delante, la PFP ha tomado Santo Domingo. En los alrededores, la
policía y los grupos de priístas detienen y golpean a quienes se encuentran a
su paso. Sentimos miedo y la angustia de no saber hacia dónde ir.

De repente, un pequeño descapotable surge desde la oscuridad en
dirección a nosotros. En lo alto del respaldo trasero, convertido por unos
instantes en el trono de la reina que llegó a sentirse por unas horas, una
mujer engalanada en su impoluto vestido de novia muestra en su rostro la
satisfacción de un día en el que se sintió feliz. Al volante, un hombre vesti-
do de traje y corbata, quizá desde ese mismo día su marido, conduce el
vehículo.

El coche se detiene. Nuestras miradas se dirigen hacia ellos:
—¿Saben si por ahí detrás hay paso?— preguntan con rostro sonriente.
La mayoría de los presentes se echa a reír mientras otros observamos

incrédulos la escena.
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—¡Viva los novios!— aclama la mayoría entre carcajadas mientras
el vehículo reemprende un camino para nosotros imposible en más de un
sentido.

 * * * *

Ya nos encontrábamos muy alejados de donde comenzó todo. La gente se
había desperdigado en su intento por huir. Muchos no lo habían conseguido.

Ya era bien entrada la noche cuando supimos que la policía había
comenzado a usar armas de fuego. Una persona había sido herida en la pier-
na. Más tarde me contaría alguien que estuvo delante hasta el final que em-
prendieron la huida mientras las ráfagas de disparos sobrevolaban sus cabe-
zas; que pudieron sacar a uno de los heridos, pero que con seguridad mucha
más gente fue alcanzada por las balas. «Estoy segura de que muchos de los
desaparecidos murieron ahí, y la policía se los llevó e hizo desaparecer los
cadáveres», confesaba.

La policía y los grupos de porros rodeaban el lugar. No sabíamos qué
era más arriesgado, si quedarnos allí o tratar de ir a casa, para lo cual debía-
mos cruzar el Llano de Juárez, una plaza que seguro estaba llena de tira. En
esos momentos creíamos que llegar a casa era sinónimo de estar a salvo.

Finalmente decidimos irnos de allí. Caminamos deprisa pero sin co-
rrer. A cada coche que pasaba, las palpitaciones aumentaban y nuestros pa-
sos se apresuraban.

Cuando llegamos al apartamento, encendimos Radio Universidad.
Justo en esos momentos, el Llano estaba repleto de policía y grupos de priístas
deteniendo gente. Habíamos salido en el momento justo. Pensamos que el
peligro había pasado.

Sin embargo, la policía también estaba entrando en las casas. La ra-
dio creada ilegalmente por el Gobierno, Radio Ciudadana, animaba a la gen-
te a llamar por teléfono y hacer públicos los domicilios de quienes estuvie-
ran participando en el movimiento y a ir a ellos a acabar con los «appos». Los
móviles no dejaban de sonar. «¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien? Las pa-
trullas están entrando en esta o tal zona».

A escasos cien metros vivía un grupo de priístas que la mayor parte del
tiempo andaban bebidos. La primera noche que llegué a Oaxaca en noviembre
se la pasaron gritando «¡os vamos a matar a todos!». Más tarde supimos que
recibían dinero del Gobierno por ir a patrullar las calles y madrear a la gente
del movimiento. Si se les ocurría llamar a la radio o venir ellos directamente,
lo tendríamos difícil. Pero no teníamos más remedio que quedarnos allí.
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Nos avisaron de que había gente buscando refugio por los alrededo-
res y algunos salieron sin éxito a ver si encontraban a alguien que necesitara
ayuda. En esos momentos, policías vestidos de civil incendiaban la estación
de autobuses, cercana a nuestra casa.

Escondimos todo el material con contenido político e hicimos unas
pequeñas mochilas con lo indispensable por si podíamos escapar por la puerta
de atrás y los tejados en caso de que llegara la policía. Nos metimos los siete
que éramos en el cuarto de atrás y apagamos todas las luces. No podíamos
más que esperar. Mientras, escuchábamos Radio Universidad a muy bajo
volumen.

Al principio, uno de los locutores, fuera de sí, animó a la gente a que
se defendiera por cualquier medio. Acababa de meter la pata. No había nin-
guna posibilidad de ganar. Sólo supondría una excusa más para ejercer una
represión aún más violenta. A los pocos minutos se desdijo y la doctora Berta
aconsejó a todos que se refugiaran en sus casas.

Las llamadas a la radio denunciando casos de desapariciones eran
constantes.

—Ésa es mi familia— dijo uno de nosotros al escuchar, entre otros, el
nombre de su madre.

Siete miembros de su familia estaban desaparecidos. Hasta el día si-
guiente no sabría que estaban en la cárcel. En esos momentos podía haberles
sucedido cualquier cosa.

Radio Universidad informó de que varios edificios estaban siendo
pasto de las llamas, entre ellos el Tribunal Superior de Justicia del Esta-
do y oficinas del Poder Judicial Federal. El Gobierno, por supuesto, acu-
saría a la APPO de tales actos de vandalismo. Sin embargo, varias perso-
nas del PRI serían arrestadas esa noche en las inmediaciones de esos
edificios. Además, resultó que alguna de la documentación que implicaba
a Ulises Ruiz en casos de corrupción, desapareció en el incendio. «¿Por
qué los bomberos no acudieron a sofocar los incendios? ¿Por qué se que-
maron edificios fundamentales en la inspección hacendaria y en zonas
que no estaban en la parte externa?», declararía la APPO en los días si-
guientes.

La noche se convirtió en una caza de brujas. A las detenciones arbi-
trarias y los cateos ilegales en las casas se sumaron balaceras y desapari-
ciones. Cerca de la Facultad de Medicina, varios estudiantes fueron acribi-
llados con armas largas mientras trataban de refugiarse en sus instalaciones
huyendo de los grupos paramilitares que los perseguían. Los cuerpos se-
rían recogidos por la policía y hechos desaparecer. El día en que en rueda
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de prensa se denunciaba todo lo ocurrido, se producía otra balacera y va-
rios estudiantes eran de nuevo levantados por los agresores. La APPO hizo
público que la noche del 25 tres personas habían fallecido y 20 habían re-
sultado heridas por impacto de bala17.

Transcurridas algunas horas y cuando parecía que lo peor de esa no-
che ya había pasado, nos hicimos algo de cenar. Nos fumamos todo lo que
quedaba y tratamos de dormir un poco.

Tratando de conciliar el sueño, recuerdo lo leído hace unos meses
sobre la Revolución Sandinista y los años de la Contra: los miles de muertos,
la represión y la tortura (que algunos llegaron a sufrir durante años); imagi-
no lo que en estos momentos se está viviendo en Irak; o lo que sufrieron en
El Salvador, Guatemala, Ruanda, Sierra Leona... Y soy consciente de que lo
que estamos viviendo no es comparable con todo aquello. Me siento incluso
culpable por tener tanto miedo. Y me cuesta imaginar lo que uno puede lle-
gar a sentir cuando la violencia y la represión estalla hasta esos niveles;
cuando tus compañeros y tus familiares mueren uno tras otro.

 * * * *

A la mañana siguiente se hablaba de 63 desaparecidos, 39 esa misma noche.
Traté de ponerme en contacto con Diagonal para ver si era posible incluir
una nota sobre lo que había sucedido. No había conexión a Internet en toda
la ciudad. «¡Estos cabrones la han cortado para que no salga la información!»,
pensé.

Casi al mediodía encontramos un ciber en el que sí había señal. Yo ya
había escrito la nota por si acaso y la estaba cerrando con un compañero de
Diagonal cuando giré la cabeza y vi que quien ocupaba el ordenador de al
lado estaba viendo fotos de Diana y su hermano hechas con teleobjetivo. Di
por acabada la conversación y me fui a casa.

El centro de Oaxaca se encontraba tomado por las fuerzas policiales.
Un helicóptero sobrevolaba la zona cubriendo el retorno de Ulises Ruiz a la
ciudad. Rodeado de fieles declaraba que «esto se está normalizando», que no
se continuarían las negociaciones (como si él hubiera negociado en algún

17 Los relatos acerca de desapariciones, unos con mayor fundamento que otros, fueron
constantes a lo largo de estos meses. Sin embargo, ni la APPO ni las organizaciones de
derechos humanos los incluyeron en sus informes y se limitaron a hacer públicos única-
mente aquellos casos de los que existían pruebas incontestables.
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momento) y que iría tras los «delincuentes» que habían provocado los «dis-
turbios» de la noche anterior. Pequeños grupos de priístas acompañaban sus
declaraciones con gritos de «¡muerte a la APPO!» y «¡fuera el PRD!». La mis-
ma gente que esa misma noche dispararía contra la parroquia de Los Siete
Príncipes cuando el sacerdote Carlos Franco Pérez Méndez se disponía a
iniciar una misa. La razón: haber dado auxilio a los heridos del movimiento.
Algo más tarde, las oficinas de la agrupación Nueva Izquierda Oaxaqueña, a
la que pertenece Flavio Sosa, eran incendiadas en atención a la «sugerencia»
hecha por Radio Ciudadana. Según informaba la prensa, «los agresores lle-
garon en una camioneta pick-up gris, balearon el inmueble y con el vehículo
derribaron la puerta principal, rociaron gasolina y le prendieron fuego. Once
personas escaparon por la azotea, pero otra, Francisco Ortega Hernández,
no aparece».

Al día siguiente, Ardelio Vargas Fosado, jefe del Estado Mayor de la
PFP, y responsable de su acción represiva en Oaxaca, manifestaba que «a
partir de este momento comienza un operativo especial en Oaxaca», lo cual
significaba la llegada de Grupos de Operativos Especiales (Gopes) de la PFP
con la intención de hacer efectivas tanto las órdenes de registro de inmuebles
donde se sospechaba que había gente escondida, como las de aprehensión
cursadas contra los integrantes del movimiento. Sesenta personas más se-
rían detenidas en las 24 horas siguientes. Los secuestros por parte de sicarios
cercanos al Gobernador, continuaban.

El 29 de noviembre, cuando ya se había desalojado Cinco Seño-
res, Radio Universidad fue entregada a las autoridades de la UABJO.
La presencia física del movimiento en las calles de Oaxaca había con-
cluido.

Mientras el Secretario de Gobernación, Carlos Abascal, declaraba
que «la parte crítica (del conflicto) está resuelta», la policía entraba en
las escuelas y se llevaba a golpes a los maestros ante el pánico de sus
alumnos. Los acuerdos firmados con el magisterio, según los cuáles los
maestros volverían a las clases si se les garantizaba su seguridad, no eran
cumplidos y el magisterio convocaba a un paro de 48 horas en protesta
por tales aprehensiones. Unas movilizaciones y acciones de presión que
continuarían el 1 de diciembre con una nueva marcha a la que acudían
miles de personas en mitad de todo el operativo policial contra el movi-
miento.

El doble discurso de la Secretaria de Gobernación daba un nuevo
paso cuando el 4 de diciembre, tras anunciar un día antes que se reanu-
darían las negociaciones con la APPO, detenían a Flavio Sosa, a su her-
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mano Horacio18, a Ignacio García y a Marcelino Coache, miembros de la
comisión que tenía previsto reunirse con la Segob. Sosa era llevado direc-
tamente al Penal de Alta Seguridad de La Palma, en contra de lo que
estipula la ley, según la cual estos penales están destinados exclusiva-
mente a presos ya sentenciados19. Al día siguiente Segob convocaba a una
mesa de «diálogo», que no de «negociación», con la APPO y declaraba que
los detenidos gozarían de un juicio justo. Su desfachatez subía enteros
cuando, producto de esas reuniones, la APPO declaraba que Segob les
había ofrecido no arrestar a más de sus integrantes. Eso suponía dos co-
sas. Por un lado, reconocer que la aprehensión de aquellos a quienes ha-
bía llamado a dialogar había sido producto de una orden suya. Por otro,
redundar en un hecho de todos sabido: la división de poderes en México
es inexistente.

Sería tedioso e inútil detallar todas las reuniones que mantuvieron
los dirigentes de la APPO y el Gobierno Federal. El que el movimiento ya no
tuviera presencia en las calles y la brutal represión ejercida contra él le
había hecho perder toda su fuerza y esas reuniones sólo trataban de mostrar
ante la opinión pública la supuesta cara amable del Gobierno. Además, las
circunstancias harían que el diálogo ya no pudiera tener como referente las
demandas del movimiento y se centrara casi exclusivamente en un tema: la
liberación de los presos políticos.

 * * * *

Según informaciones del magisterio, en las 72 horas siguientes a partir
de la noche del 25 de noviembre, 250 personas habían sido detenidas, 141
esa misma noche. Los presos fueron incomunicados y las familias y orga-
nismos de Derechos Humanos no tuvieron acceso a ellos.  Dados los ante-
cedentes del Estado mexicano en este tipo de casos, la preocupación por su
estado de salud era enorme. Tan sólo la Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos (CNDH) tuvo acceso a 17 de los detenidos tres días más
tarde. Según Andrés del Campo, de la Red Mexicana por la Defensa de los
Derechos Humanos, la organización gubernamental los encontró severa-

18 Un tercer hermano, Erick Sosa, estaba ya preso.
19 Lo mismo sucedió con los presos de San Salvador Atenco Ignacio del Valle, Felipe Álvarez
y Héctor Galindo, que posteriormente serían condenados a 67 años de prisión.
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mente golpeados, «aunque ninguno requiere hospitalización urgente, lo que
no nos tranquiliza, porque hace unos días en Oaxaca dijeron lo mismo de
dos compañeros que estaban recluidos y cuando los revisamos resultó que
tenían perforaciones en los pulmones».

El 27 de noviembre, las 141 personas detenidas dos días antes eran
trasladadas a un penal de Nayarit (a más de 1.100 km. de Oaxaca), debido a su
«perfil de alta peligrosidad», según la Secretaría de Seguridad Pública Fede-
ral. Tampoco allí podrían ser visitados por sus familias. Según informaba la
prensa, éstas serían invitadas por las autoridades del penal a firmar un papel
en el que se comprometían a dejar el Estado tras la visita, a consecuencia de
las presiones de los empresarios locales para quienes la presencia de «los
oaxaqueños generará protestas sociales, de gente que vendrá de otros estados
del país a pedir su liberación, y esto desalentará las inversiones productivas
en el Estado», tal y como afirmaba el presidente de la representación local del
Consejo Coordinador Empresarial, José Bernal Valenzuela.

Por su parte, el gobernador de Nayarit, Ney González, mostraba su
disconformidad con la decisión de llevar hasta su Estado a los presos
oaxaqueños ya que «cuando se combate un cáncer hay que encapsularlo,
no desparramarlo por todo el país».

Las denuncias de agresiones, abusos sexuales acompañados de ame-
nazas de violación y mutilación y torturas por parte de los detenidos iban
saliendo a la luz pública casi al mismo tiempo que Ulises Ruiz declaraba que
había «gente inocente» que estaba presa y se sabía que el 80% de los deteni-
dos no había tenido nada que ver con lo sucedido el 25 de noviembre. Sin
embargo, un alto cargo de la PFP declaraba que «las detenciones que se hi-
cieron fueron en flagrancia de gente que estaba cometiendo delitos; hay imá-
genes, hay videos e incluso confesiones expresas de ellos. Si ahora la defen-
sa y las Ong argumentan que son inocentes, que lo prueben ante los jueces».

A mediados de diciembre eran puestos en libertad 43 presos. En-
rique Rueda Pacheco, secretario general del magisterio oaxaqueño, no
perdía la oportunidad para seguir haciéndole el juego al Gobierno divi-
diendo al movimiento y se atribuía su liberación: «Fue por nuestra ges-
tión; los compañeros [refiriéndose a la APPO] creen que haciendo mar-
chas van a resolver los problemas, pero ya tuvieron 15 días y no
solucionaron nada». Y añadía: «Ya no vamos a tener ninguna reunión,
ninguna movilización y ninguna acción conjunta con la APPO». Su re-
nuncia a las pocas semanas volvía a acercar al magisterio a la APPO;
una distancia que, en realidad, nunca se había dado más que en sus ac-
ciones y declaraciones personales.
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A finales de diciembre los presos del penal de Nayarit serian
trasladados a cárceles de Oaxaca. En una de ellas, Miahuatlán, se
llegaría a colocar un plantón en demanda de la libertad de los presos
políticos que sería días más tarde desalojado por un fuerte dispositivo
policial.

Un buen número de presos sería puesto en libertad con la llegada
de la Navidad. En una de las ocasiones, en un hecho lleno de sombras,
serían puestos en libertad más de 80 de ellos gracias al pago de la
fianza correspondiente por el mismo Gobierno de Oaxaca. Otros de los
liberados denunciaron haber sido obligados a firmar su culpabilidad
en los hechos del 25 de noviembre como condición para ser liberados.

Mientras, las marchas continuaban y continuarían. A la
octava megamarcha del día 10 de diciembre le seguiría la del 22,
convocada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y que
tendría respuesta en 37 países20. El año comenzaría con otra marcha el
día 10 y otra el 17 que acabaría con la detención de ocho manifestantes.

 * * * *

Meses después tuve la oportunidad de tratar más en profundidad con uno
de los chavos que formaban Cinco Señores. Estábamos en una reunión de
amigos tomando chelas y hablando de todo y de nada. No sé cómo, la conver-

20 A pesar de que el EZLN siempre mostró su solidaridad con el movimiento oaxaqueño, la
relación entre ambos no ha sido ni es todo lo cercana que se podría esperar, sobre todo en
lo referente a las relaciones APPO/EZLN. Entre los factores que contribuyen a ello se
podrían destacar tres. En primer lugar, la no demasiada exitosa visita de la Comisión
Sexta de La Otra Campaña a la ciudad de Oaxaca. En segundo lugar, el hecho de que en
la APPO confluyan muy diferentes posiciones ideológicas, no todas coincidentes con el
planteamiento zapatista. Y por último, el que la APPO siempre se haya definido como un
movimiento pacífico le hubiera llevado a una posición complicada de haberse acercado
más al movimiento armado chiapaneco (a pesar de las características especiales el Ejérci-
to Zapatista); o lo que es lo mismo, hubiera dado más motivos al Estado para inventar
conexiones entre la APPO y el Ejército Popular Revolucionario (guerrilla presente en
Oaxaca) y ejercer una mayor represión. Así pues, aunque buena parte del movimiento,
sobre todo el perteneciente al sector no electoralista, es adherente a La Otra Campaña
(CIPO-RFM, OIDHO, CODEDI, el colectivo Tod@s Somos Pres@s, o muchos colectivos y
organizaciones del Istmo de Tehuantepec), la lógica de las luchas en Oaxaca, antes y
después de los meses de insurrección, han seguido su curso al margen del zapatismo.
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sación desembocó en su experiencia en la barricada y en su detención el 21
de noviembre de 2006. Desde la cárcel, él mismo había narrado por escrito
pocos días después de su detención cómo se encontraba y qué era lo que
había sucedido:

Mi nombre es R. y me encuentro encerrado en una celda color
azul donde hace mucho frío, con un baño que no tiene ni agua.
Mi compañero está en una celda igual al lado, y otras 6 perso-
nas de sexo masculino abajo en la planta baja, pues nosotros
estamos en la planta alta. Todo empezó cuando unos amigos y
yo estábamos caminando por el Periférico. Entonces me apare-
ció un sujeto con un arma grande y negra y me apuntó cuando
yo por instinto corrí, pues él no se identificó ni enseñó una orden
para privarme de mi libertad. Me alcanzaron otros 4 sujetos
vestidos de civiles. Ya estando yo en el piso me golpearon peor
que a un animal, ya que ningún animal se le debe golpear, me
patearon mi cabeza, mi torso, en fin todo mi cuerpo. Me arras-
traron a la camioneta era un mini-van, algo así. Era cerrada,
blanca. Ya estaba mi compañero arriba y yo estaba sangrando
mucho pues me abrieron a la altura de la ceja derecha, de la
nariz y boca. Nos cubrieron la cabeza en medio de golpes y ame-
nazas. Nos quitaron los tenis y nos levantaron la playera. Sentí
las cadenas en mi espalda y con unas piedras nos golpeaban en
los tendones de las manos, los dedos y la espalda. Nos pateaban
la cabeza y nos pisaban los pies y los dedos y nos pegaban en los
muslos. Por fin paró la camioneta y nos decían que nos iban a
quemar, nos decían que iban a matar a todos, nos disparaban
con unas armas que aventaban cosas que dolían mucho21. Unos
decían «déjame acabar mi carga», y decían que «querían afinar
puntería». Nos ponían sus armas en la cabeza y se oía cómo
cortaban y nos decían que «nos había cargado nuestra puta
madre». Nos pusieron una canción de la huelga y nos hicieron
que la cantáramos mientras nos pateaban. Nunca nos descu-
brieron la cara. Yo seguía sangrando mucho y les dije que me
dolía la espalda y más me pegaban. Me decían «me vale madres
si quedas inválido hijo de tu puta madre». Nos seguían golpean-

21 Después se sabría que se trataba de balas de goma.
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do con cadenas y nos seguían disparando. Nos seguían diciendo
que van a ir a nuestras casas por nuestras familias.
Era ya noche y hacía frío, nos bajaron de la camioneta con las
cabezas tapadas y nos llevaron a un médico que reconocí, fue en
la Procuraduría. Nos bajaron y nos siguieron golpeando. En-
tonces ya empezamos a vomitar y arrancó la camioneta. Llega-
mos y nos dieron los nombres falsos que íbamos a dar, nos me-
tieron al hospital de especialidades que ahora ya sé dónde
estaba, y nos atendieron. Entonces a alguien le di mi nombre
verdadero y le avisó a mis papás y ya me aparecieron. Me lle-
varon a la Procuraduría y lo demás lo saben mis padres. Estoy
en una hora de visita aquí en el Reclusorio Femenil, sólo les
pido que no me abandonen ni a mí ni a mi compañero.

Se hace difícil escuchar a alguien que cuenta cómo ha sido torturado. Tratas
de entenderle, de trasmitirle que intuyes por lo que ha pasado. Y de verdad
lo intentas. Pero nada de eso es posible. El dolor perpetuado en ese instante
inacabable; la espera, en su inmunda celda, a que alguien decida que ha lle-
gado la hora de continuar el interrogatorio. Y de nuevo los golpes, las des-
cargas eléctricas, las astillas bajo las uñas, la desnudez, la gasolina que im-
pregna todo su cuerpo, las quemaduras provocadas con cigarros... Nada de
lo que contaba R. estaba a mi alcance. Todo pertenecía a un mundo que se me
hace incomprensible. Pero ahí estaba, delante de mis narices, marcado a
fuego en la piel, en la carne y en el futuro de una persona que acababa de
cumplir 18 años.

 * * * *

A partir del 25 de noviembre y en los meses sucesivos se comenzó a acusar
a los chavos de las barricadas de todo lo que había sucedido. Sin embargo, lo
cierto es que la idea de cercar a la PFP en el Zócalo fue una decisión que
había tomado el Consejo Estatal de la APPO22. Además, los actos de provoca-
ción que habían llevado al enfrentamiento habían venido de la propia poli-
cía. Al margen de lo ocurrido ese mismo día, ¿no es acaso una provocación el

22 Es necesario resaltar que los diferentes miembros del Consejo con los que pude hablar
sobre el tema, me dieron versiones diferentes acerca de lo sucedido en esa reunión. Según
unos quien propuso el cerco fue el FPR y, según otros, Flavio Sosa.
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que te disparen, te torturen y te hagan desaparecer cada noche? Desde lue-
go las cosas no salieron bien. Eso resulta evidente. Pero el proceso de
criminalización de aquellos que semanas antes eran considerados como los
héroes del movimiento había comenzado. A los dirigentes de la APPO no les
interesaba que permaneciera la imagen de que la organización del pueblo
era posible al margen de su «liderazgo».

Muchos de los que hablaron del 2 de noviembre como de una gloriosa
victoria, todos los que se enorgullecían de lo ocurrido el 14 de junio, cuando
(en palabras de muchos maestros) esos mismos chavos fueron imprescindi-
bles a la hora de hacer desistir a la Policía Estatal de su intención de desalo-
jar del Zócalo al plantón magisterial, ahora echaban la culpa a la gente de las
barricadas de todo lo ocurrido el 25 y días siguientes. Incluso algún intelec-
tual cercano al movimiento, después de señalar que «el motivo (del comienzo
de los enfrentamientos) fue la detención de uno de los marchistas por parte
de los policías», escribía que «los jóvenes respondieron con lo habitual», con
un tono claramente despectivo y dando la impresión de que sólo ellos fueron
los que se enfrentaron a la policía, cosa que es radicalmente falsa. Y añadía
que, según un reportaje del diario Milenio, «los chavos banda iban con la
decisión de no obedecer a líder alguno. «Bájate pinche gordo, bájate a pe-
lear», le gritaban a Flavio Sosa, quien se había subido a una trajinera para
contener la furia que apenas estaba desatándose contra la PFP».

No sé si quien afirma todo esto estaba en esos momentos allí. Yo me
encontraba exactamente en el lugar de los hechos cuando Flavio Sosa se
dirigió a la gente, y no escuché nada que supusiera una falta de respeto
hacia él (lo cual, por supuesto, no significa necesariamente que nadie lo in-
sultara). Dejando de lado si era conveniente o no continuar con los
enfrentamientos y en el supuesto de que realmente alguien lo ofendiera,
¿con qué intención elige precisamente esa expresión de entre todo lo que se
escuchó? Según su opinión, «el movimiento era víctima de sus creencias.
‘Éste no es un movimiento de líderes, sino de bases’, se había dicho reitera-
damente». Seguramente es de los que no consideran adecuado que la gente
tome sus propias decisiones. Seguramente los «líderes» nunca se equivocan.

Víctor Raúl Martínez Vásquez, catedrático de Sociología en la UABJO
y autor del libro Autoritarismo, Movimiento Popular y Crisis Política: Oaxaca
2006, al que pertenecen los fragmentos mencionados, trataría, después de
una campaña mediática apoyada por el Noticias de Oaxaca, de convertirse,
pocas semanas después de publicar su libro en un acto lleno de pompa y
circunstancia, en Presidente Municipal de Oaxaca, cosa a la que tuvo que
renunciar dado el poco apoyo popular que recibió su precandidatura.



113

OAXACA: MÁS ALLÁ DE LA INSURRECCIÓN

Su libro, que he de confesar no he leído en su totalidad, arremete y
menosprecia a quienes tuvieron que defenderse de las agresiones. Llega casi
a identificar a las barricadas como lugares en los que se iba a «echar desma-
dre». ¿Cuántas de ellas llegó a visitar? ¿Con cuántos de esos jóvenes conver-
só? ¿Con cuántos de los que, aparte de los que fueron aprehendidos y tortu-
rados, han quedado afectados psicológicamente por todo lo tuvieron que
soportar? No voy a negar que en las barricadas no existieran chavos del tipo
que él describe. Le concederé eso. Pero, con todo respeto, desde la calidez de
un escritorio repleto de libros y de recortes de prensa y lejos de la en ocasio-
nes poco confortable realidad de los hechos, es difícil llegar a comprender
por qué actuaron de la manera que lo hicieron. Acusarlos, como parece hacer
en su libro, de convertir un movimiento que se decía pacífico en todo lo con-
trario es, cuanto menos, poco justo. El colocar una barricada para resguar-
dar Radio Universidad, ya que la libertad de expresión se veía atacada por
grupos paramilitares casi a diario, no es un acto de violencia. Ni lo es tampo-
co responder a las agresiones. Una revuelta pacífica no es dejar que te ma-
ten cuando luchas por la libertad.

Si esos chavos hubieran sido realmente violentos, si hubieran escogi-
do la violencia como forma de lucha, la cosa hubiera sido muy diferente. Es
sabido que no es demasiado difícil hacerse con un arma en México. Y si la
violencia hubiera sido el camino elegido, muchos policías hubieran muerto.
Por supuesto, eso hubiera significado una escala de la represión aún más
salvaje. No estoy diciendo que ése fuera el camino a seguir. Pero lo cierto es
que los muertos, por decenas, sólo cayeron de un lado. Lo realmente increí-
ble es que en un movimiento tan masivo, no se cometieran actos de ese tipo,
y no que la gente se defendiera con lo poco que tenía a mano.

Y tampoco es muy noble acusar de sordera política a quienes resistie-
ron activamente porque eso provocó una mayor represión. De ahí a acusar-
los de ser los culpables de todo lo que sucedió en Oaxaca no hay tanta distan-
cia. La lógica que hay detrás de sus afirmaciones llevaría a afirmar que el
plantón magisterial y su defensa el 14 de junio también fueron una mala
decisión, ya que supusieron una provocación al Estado y causa de su violen-
cia. No lo considero en nada acertado. Si el Gobierno actuó como lo hizo, fue
su entera responsabilidad. El pueblo luchó, con sus aciertos y sus errores,
como pudo y con lo que pudo.

Por supuesto, todas las opiniones son aceptables. Y ahora, a agua pa-
sada, es fácil decir que tal o cual cosa no fue la adecuada. Aunque, hay que
reconocerlo, él y otros advirtieron lo que podía suceder. Pero, eso sí, antes
de hablar, creo que hay que conocer aquello de lo que se habla. Y en ocasio-
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nes ese conocimiento sólo es posible de manera directa y no a través de los
libros y de la prensa.

Quizá el problema radique en la propia naturaleza de la sociología,
que trata de dar razón, explicar, una realidad cuya naturaleza va más allá de
lo racional. Hay que recordar que la Sociología es posible en la cultura occi-
dental a partir del momento en que Hegel (aquel que defendía que había que
eliminar a los indios por situarse fuera de la Historia, reflejo exacto de lo
racional) dice aquello de que «todo lo real es racional», y que por tanto sólo lo
que cabe dentro del ámbito del logos, de la razón y el lenguaje, debe merecer
ser considerado como real. A partir de ese momento existe un instrumento,
la Razón, para explicar científicamente los procesos históricos, culturales y,
por supuesto, sociales, en tanto racionales. Marx dará a ese proceso un ca-
rácter revolucionario en pos de la liberación del ser humano de la opresión.
Y Augusto Comte, fundador de la sociología, recogerá el testigo en una pro-
puesta no sólo tan etnocéntrica como la de Hegel, sino que, apelando al sa-
crosanto concepto de progreso, recorrerá Latinoamérica a la base de, por
ejemplo, las políticas indigenistas23 y de aculturalización implementadas en
México.

Acudir a lo racional como único fundamento del ser y de la acción no
es ideológicamente neutro. Supone, en tanto esa racionalidad es una muy
concreta, una serie de consecuencias que dejan fuera no sólo buena parte de
otras formas de pensamiento sino, como defendió Nietzsche, la vida misma.
Tratar de juzgar las acciones del pueblo tan sólo en base a criterios sacados
de bonitas y librescas argumentaciones, en función de las consecuencias (la
razón instrumental que llamaría Horkheimer) que pueden tener determina-
dos actos, sin tener en cuenta las vísceras, la indignación y el sufrimiento
del pueblo, tan loables o más que la razón, es renunciar a conocer lo que hay
de profundo en el actuar del pueblo.

Las cosas son mucho más de lo que la razón es capaz de explicar. Sólo
la experiencia vital nos puede dar una idea de lo que realmente existe, y

23 Bajo la máscara de la defensa y el respeto a la cultura de los pueblos originarios y a
través de diferentes estrategias que fueron evolucionando a lo largo de los años, el
indigenismo como corriente antropológica fue asumido como política pública por México a
partir de los años 40 con la creación del Instituto Nacional Indigenista. El INI trató de
eliminar las culturas indígenas basándose en la idea de que suponen un obstáculo para el
progreso del país, el cual debe tener a su base una unidad nacional basada en la cultura
mestiza entendida como la única propia del país.
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reducir nuestras consideraciones a conceptos enquistados en una tradición
que ha encontrado tradicionalmente en lo racional, en lo intelectual, un
motivo para dividir a la sociedad en clases, entre quienes tienen el conoci-
miento y quienes no, entre quienes han que mandar y quienes tienen que
obedecer, supone ser cómplice, aun sin quererlo, de aquellos que precisa-
mente tratan de que se considere como real sólo aquello que se acomoda a
sus intereses.

 * * * *

Los días siguientes a la noche del 25 de noviembre casi no salí de casa. Por
un lado me sentía culpable y cobarde por no tratar de averiguar qué estaba
pasando, pero por otro mi condición de extranjero y la situación que se vivía
lo hacían más que prudente.

Cuando algunos compañeros de medios libres, la mayoría con mucha
más experiencia que yo en este tipo de situaciones, me dijeron que se esta-
ban yendo todos, que no tenía sentido seguir allí escondidos, me di cuenta de
que lo más sensato era que yo también abandonara Oaxaca.

Así, Óscar y yo decidimos irnos a San Cristóbal de las Casas. La sali-
da tampoco era fácil. La policía, con fotografías en la mano, estaba entrando
en los autobuses en busca de gente del movimiento (entre los que incluía a
los periodistas independientes), así que había que hacerlo con cuidado. Nos
sentamos en asientos separados para que no nos relacionaran y acordamos
con algunos amigos que si no avisábamos nada más llegar, se pusieran en
contacto con organizaciones de derechos humanos. Sin embargo, no vimos
un sólo policía en todo el trayecto.

Tras la obligada salida de Oaxaca de la casi totalidad de los y las que
habíamos tenido algo que ver con el movimiento, bien como activistas direc-
tos o bien como informadores independientes, nos perdimos el rastro por un
tiempo. Sin embargo, lejos de Oaxaca también pudimos seguir con el trabajo
llegando incluso a conocernos algunos de los que durante los meses de la
insurrección no lo habíamos hecho.

En San Cristóbal de las Casas me presentaron a Drak, que era de los
que había decidido participar en las estructuras directivas de la APPO a
partir de la creación del Consejo Estatal, en donde representaba a las barri-
cadas. Yo sólo lo conocía de vista, al haberlo encontrado en alguna ocasión
en la de Soriana.

Se debía seguir difundiendo cómo había sido la resistencia de las ba-
ses en Oaxaca, tratando de luchar contra la criminalización de la juventud
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barricadera en el movimiento. Así que le propuse hacerle una entrevista
que se centrara precisamente en esos aspectos poco tratados en la prensa,
incluso alternativa.

Drak llevaba ya muchos años dedicado a la lucha social y lo seguiría
haciendo después. Había desarrollado su trabajo en el ámbito de las radios
libres y después lo haría también en el de la tecnología apropiada. Su trabajo
dentro del Centro Autónomo para la Creación Intercultural de Tecnologías
Apropiadas (CACITA) trataba de «promover —mediante el contagio y la con-
moción— la innovación técnica y tecnológica desde las bases sociales».
CACITA, según explicaban ellos mismos en un documento, «se constituye
como centro de irradiación de técnicas y tecnologías que son culturalmente
apropiadas, económicamente viables, socialmente justas y ecológicamente
sensibles, y que tienden a fortalecer la autonomía de las personas, las comu-
nidades y las organizaciones». Uno de sus proyectos más interesantes es el
de la realización de talleres de «bicimáquinas» (tecnología diseñada en Gua-
temala por la organización civil Maya Pedal) en los cuales, a partir de bici-
cletas ya obsoletas, se enseñaba a construir y mantener máquinas de dife-
rentes tipos como molinos desgranadores de maíz, depuradores de maíz,
bombas de agua o lavadoras. Todo un ejemplo de que la lucha en las barrica-
das miraba mucho más allá de la simple confrontación con la policía, tal y
como muchos pretendían hacer ver.

Pero ahora estábamos en otro momento de la lucha social,
conmocionados por lo vivido y llenos de dudas acerca de qué es lo que ocurri-
ría con el movimiento oaxaqueño después de que se ejerciera contra él el
plan represivo más contundente de los vividos en México en los últimos años.

—A partir de la comunicación con nuestros compañeros que están
dentro y fuera de Oaxaca puedo decirte que hay noticias esperanzadoras. La
marcha de ayer [día 10 de diciembre] fue un éxito. Se habla de entre 15.000 y
20.000 personas. Y más que todo, la fuerza y el coraje con el que está salien-
do la gente, dejando de lado el miedo y convirtiéndolo en un coraje de resis-
tencia, de decir: «Estamos hartos»24.

Pero sobre todo me interesaba que me contara la manera en que des-
de las barricadas se había vivido el movimiento:

24 Esta entrevista fue publicada a mediados de diciembre de 2006 en diversos medios de
información alternativa bajo el título «Las barricadas fueron la manera en que el pueblo
mantuvo el movimiento».
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—Las barricadas supusieron para nosotros el acercamiento a la gen-
te ya que en estos seis meses fuimos muchas veces invitados a formar parte
de sus barricadas. La relación entre la APPO y las barricadas fue de alguna
manera dejada y aislada ya que por parte de la APPO no hubo una dedica-
ción. Sin embargo, ellos han reconocido el valor que tienen en la resistencia.
Los maestros eran la fuerza, pero quienes protegían a los maestros eran las
barricadas. Fue así como se pararon a los escuadrones de la muerte y se
evitaron muchas tragedias a pesar de que aún así tenemos como 25 muertos
confirmados25. Era la manera en que el pueblo podía participar del movi-
miento. Por la mañana el obrero tenía que ir a trabajar y ellos, al igual que
las mujeres, después de sus quehaceres diarios, se pasaban noches enteras
en vela resguardando una barricada, para volver a su trabajo diario a la ma-
ñana siguiente. Ellos no podían estar en un plantón o en marcha tras mar-
cha, pero su participación era a través de su presencia en las barricadas. Así
fue como el pueblo mantuvo el movimiento, y no tanto las organizaciones.

Drak era de los que había visto en la creación del Consejo Estatal una
forma de democratización de la APPO frente al verticalismo de la Dirección
Provisional:

—Cuando todos formábamos parte directa o indirectamente de la
APPO, sentíamos que faltaba algo: una integración por parte de todos y que
no fueran las decisiones tomadas por una cúpula de dirigentes que hacían y
decidían en nombre del pueblo. Así, comienza a haber un enojo por parte de
las barricadas cuando ellos tratan de tomar unas decisiones que no les co-
rrespondían. Nosotros siempre acudimos a las convocatorias de la APPO,
pero muchas veces en las reuniones que se convocaban en las colonias, la
APPO los dejaba plantados. La gente les decía que cómo se atrevían a tomar
decisiones en nombre de ellos cuando ni siquiera acudían a las reuniones a
las que les convocaban. Pero esto lleva a que en la Asamblea Constituyente
se vean reflejadas todas las voces. Importante es una colonia, una barricada,
un sindicato, pero el peso del pueblo es mucho mayor. A partir de ese mo-
mento la balanza se pone a nivel y aquellos que antes no nos sentíamos refle-
jados a pesar de hacer todo el trabajo, tomamos más importancia.

El movimiento en Oaxaca siempre se definió como pacífico. Muchos, des-
de posiciones afines al Gobierno pero también desde dentro del movimiento,
criticaron la forma en que algunos grupos de jóvenes se enfrentaron a la policía.

25 La Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos (CCIODH)
confirmaría 26 muertes a lo largo del conflicto.
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Críticas que fueron creciendo a lo largo de los meses. «¿Pacífico el lanzar cócte-
les molotov y cohetones?», se preguntaban algunos. Pero esos interrogantes sólo
son posibles si se desconoce la realidad de lo que se vivió en las barricadas:

—Eran agresiones físicas que atentaban a nuestras vidas. Si nosotros
podíamos responder era con un cohete o una piedra, y ellos a cambio nos
tiraban balas. Se trataba de sicarios, de policía vestida de civil, grupos de
priístas y de porros, y paramilitares. Llegaban, desenfundaban y dispara-
ban, y todas las noches era lo mismo. Un día, a las 7 de la mañana, fui a la
enfermería porque tenía un fuerte dolor en el estómago, y cuando estaba
allí, se oyen detonaciones, piden la camilla, y traen al compañero con un
balazo en el abdomen, a quemarropa y cerca de la puerta. Eran situaciones
muy duras. La gente de Ulises trataba de mantener una guerra constante,
pero nosotros nos propusimos resistir. Las barricadas eran muy peligrosas.
Si tú andabas por Cinco Señores, implicaba que si tú sacabas un pie fuera de
la barricada había ministeriales dando vueltas que podían capturarte. Si
eras estudiante, joven, con el pelo largo o llevabas una camiseta política,
podías ser detenido, que te dieran una paliza.

La historia de la lucha social en México es la historia de un Estado
represor y sanguinario cuya única respuesta ha sido la de la violencia más
extrema. Los hechos ocurridos hacía nueve meses en San Salvador Atenco
y las propias historias de quienes habían vuelto con vida después de ser
detenidos no podían más que crear una seria preocupación por el estado
de los más de 200 detenidos que permanecían en prisión en aquellos mo-
mentos.

—Se sabe que los que están dentro siguen siendo torturados y los
que han podido salir lo han hecho muy lastimados, con costillas rotas, muy
golpeados. Adentro no hay un mínimo respeto, eso es algo que con lágri-
mas en los ojos nos cuentan. Es muy duro porque tenemos ahí dentro a
compañeros y compañeras que estuvieron muy relacionados con nosotros y
sabemos los duros momentos que están pasando ahí dentro. Eso nos duele
un chingo. Les han hecho firmar declaraciones que son fabricadas. Nos di-
cen que les han sacado la información. «La verdad es que ya no aguanto
tanto dolor y lo he dicho todo», nos dicen. Y nos toca decirles: «No te pre-
ocupes, ellos de una u otra manera ya sabían». Además, no tenemos nada
que ocultar.

Pero aún así, las detenciones y las torturas no eran lo peor. Ya desde
noviembre corría el rumor de que existían fosas comunes con decenas de
cadáveres (algo que nunca se llegó a confirmar). Cuántos desparecidos hubo
a lo largo de la insurrección es algo que no se sabrá jamás.
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26 La tristemente famosa Escuela de las Américas surgió en Panamá en el contexto de la
Guerra Fría y como parte de la llamada «Doctrina de Seguridad Nacional» estadouniden-
se, cuyo objetivo era el de contrarrestar la influencia de los movimientos de carácter
marxista o izquierdista en América Latina. Definida en alguna ocasión como una «escue-
la de asesinos», entre sus graduados figuran dictadores como los generales Manuel Noriega
(Panamá), Hugo Bánzer (Bolivia) o Héctor Bramajo (a cargo de las políticas genocidas en
la Guatemala de los ‘80), así como diferentes promotores y responsables de golpes de
Estado y políticas de represión en toda América Latina. Entre sus colaboradores se en-
cuentran nombres como el de Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, y el de muchos
miembros de la C.I.A. Actualmente ha sido rebautizada como Instituto de Cooperación
para la Seguridad Hemisférica.

—Si nosotros preguntamos a nuestros compañeros y nos cuentan que
los subieron a un helicóptero y los pusieron de cabeza y les decían que los
iban a tirar... Hay gente de la sierra que nos dice que están apareciendo
cuerpos en estado de descomposición, muy golpeados, en mitad de la serra-
nía. ¿Qué hacen esos cuerpos ahí? Se sabe que los helicópteros fueron carga-
dos de gente y que en cierto momento se metieron en el mar, y no se sabe qué
pasa con esa gente. Sabemos que mucha gente de Ulises ha actuado por su
cuenta. Ha hecho secuestros y una serie de disparates en contra del pueblo.
Esa es otra versión que manejamos, que mucha gente no ha sido entregada a
instancias federales ni a policías y por eso no aparecen.

Por aquellos días yo estaba leyendo el libro de Carlos Montemayor
Guerra en el Paraíso, acerca de la guerrilla liderada en los 70’ por Lucio
Cabañas y en el que se cuenta pormenorizadamente cuáles eran las estrate-
gias de contrainsurgencia que, tanto a nivel político como militar, el Gobier-
no del Estado de Guerrero utilizó para acabar con el levantamiento. Oaxaca,
a otro nivel, era un calco de lo ocurrido allí hacía 30 años. Drak opinaba en el
mismo sentido:

—Nos damos cuenta de que están haciendo las cosas con toda una
experiencia y tomando ejemplos de guerras pasadas de otros estados y otros
países.

Posiblemente la Escuela de las Américas26 también había proyectado
su sombra sobre Oaxaca.
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Fotos: www.oaxacalibre.org
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L A ELECCIÓN DEL 1 de enero de 1994 como fecha para el levantamiento
 zapatista no fue una casualidad. Ese mismo día entraba en vigor el
 Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, NAFTA

en sus siglas en inglés) entre México, Canadá y EEUU y el EZLN hacía de
esta manera llegar a la comunidad nacional e internacional un mensaje muy
claro: las políticas económicas de los poderosos eran la nueva forma en que
el imperialismo trataba de someter y hacer desaparecer a los pueblos indí-
genas y por tanto el nuevo enemigo a vencer.

El neoliberalismo se asienta sobre un supuesto demagógico, equívo-
co, de lo que es la libertad y en concreto de lo que es la libertad de comercio.
Aferrado a la creencia de que los niveles económicos de la población siguen
un proceso que lleva al equilibrio entre los diferentes sectores sociales si
el Estado aplica políticas de carácter no intervencionista (lo que Adam
Smith llamó «la mano invisible»), apela a la libertad de los individuos como
valor definitorio de las culturas desarrolladas, y por tanto como elemento
esencial que debe regir también las relaciones económicas entre indivi-
duos y países. Lo justo, lo equilibrado, es por tanto dejar que los diferentes
sectores económicos, al margen de sus condicionamientos particulares,
entren en el juego «en igualdad de condiciones».

Y ahí está la trampa. Resulta evidente para todos que el enfrentar a un
pequeño campesino con una trasnacional estadounidense está muy lejos de ser
equitativo. Y si sumamos el hecho de que, contraviniendo sus propios princi-
pios, ese gran productor recibe subvenciones estatales, el desequilibrio se vuel-
ve aún más sangrante. Añadamos, además, que parece poco riguroso el hablar
de libertad cuando los mismos pueblos son manipulados, engañados o directa-
mente silenciados de las más diversas maneras, con el fin de que las «reformas
estructurales» impulsadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco
Mundial (BM) y la Organización Mundial del Comercio (OMC) sigan su curso.

Lo demagógico de su argumentación podemos hacerlo más visible
si recordamos la famosa distinción que hace Isaiah Berlin entre libertad
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positiva y libertad negativa. Para Berlin, la primera de ellas se refiere a
lo que nosotros podríamos calificar como una libertad «abstracta», es de-
cir, ajena al contexto en el que se ejerce esa libertad. Por ejemplo, un
campesino indígena mexicano que trabaja desde la más tierna infancia
para poder llevarse algo a la boca y que no ha podido tener acceso a la
educación es igualmente libre que un miembro de las elites económicas
con contactos en las altas esferas y educado en las más «prestigiosas»
instituciones pedagógicas, a la hora de competir, por ejemplo, por la pre-
sidencia del país.

La libertad negativa, sin embargo, es aquella que tiene en cuenta
aquellos elementos que limitan la puesta en práctica real de nuestra liber-
tad y que, en nuestro caso, se referiría a las condiciones concretas que
hacen que nuestros protagonistas sean bien diferentes a la hora de ejercer
efectivamente su libertad de aspirar a la presidencia de su país.

De esta manera, pasando por alto que una cosa es ser libre en teo-
ría y otra muy diferente las posibilidades reales de ejercer esa libertad,
el neoliberalismo vende su propuesta como parte esencial de una
cosmovisión que pretende hacer del mundo un lugar en el que la demo-
cracia vele por los derechos fundamentales de todos sus moradores.

Esa mentira, unida a la concepción de la economía como una cien-
cia social capaz de descubrir las leyes objetivas, universales, naturales,
que rigen los intercambios económicos y que, en el caso del neoliberalismo,
encuentra su inspiración en el darwinismo social1, hacen de él un mons-

1 El darwinismo social defiende que las relaciones sociales, en tanto los seres humanos son
parte de la Naturaleza, deben regirse por las mismas leyes en que lo hace la propia
Naturaleza. Y esas leyes, tal y como descubrió Darwin, son las de la selección natural. En
lo que se refiere a lo económico, ese carácter natural de la competitividad se introduce en
todas las esferas de la vida de tal manera que la empresa privada, terreno natural de la
lucha por la supervivencia en lo económico, llega a ser elemento indispensable para el
desarrollo de cualquier ámbito humano. La llamada «globalización» encuentra su funda-
mento en una teorización que, de esta manera, introduce a la empresa privada incluso en
aquellos sectores que se refieren a derechos fundamentales del ser humano como la educa-
ción, la sanidad o el propio alimento y el agua, convirtiendo la misma vida en una mer-
cancía a explotar económicamente. Por otro lado, resulta curioso que la competitividad
como forma económica de la lucha por la supervivencia, sea precisamente defendida por
aquellos grupos ultraconservadores que prohíben la enseñanza del evolucionismo en las
escuelas, tal y como ocurre en algunos lugares de los EEUU.
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truo ideológico sin pies ni cabeza que no sólo en lo teórico, sino también
en lo práctico, se ha mostrado completamente inconsistente2.

Los resultados económicos de la entrada en vigor del TLCAN en Méxi-
co fueron desastrosos para la gran mayoría de la población, sobre todo para
la de menores recursos. Sin embargo los EE UU, cuando ya las economías de
la zona estaban inmersas en el neoliberalismo como consecuencia del chan-
taje ejercido por los organismos internacionales a través de la deuda, siguie-
ron impulsando la firma de nuevos tratados que impidieran a los gobiernos
realizar en el futuro reformas contrarias a sus intereses imperialistas. Así,
se trató de crear una gran zona de libre comercio en toda Centroamérica a
través del CAFTA (Tratado de Libre Comercio para Centroamérica, en sus
siglas en inglés) o, yendo aún más allá, en toda América gracias al ALCA
(Área de Libre Comercio de las Américas).

Los fracasos de estos dos proyectos hicieron que EE UU se replanteara
su estrategia y buscó impulsar TLC’s bilaterales con los diferentes países.
En el caso de Centroamérica, la mayoría de los países lo han firmado ya, a
pesar de conocer los resultados que ello ocasionó en México. Costa Rica, el
último de los países que lo firmará, lo hará tras la celebración de un referén-
dum el 7 de octubre de 2007 que dio la victoria al sí después de una campaña
llena de irregularidades. «El referéndum de este domingo fue resultado de
la lucha que viene desarrollando el movimiento social costarricense contra
el Tratado de Libre Comercio. Como tal debió estar revestido de las garan-
tías básicas de imparcialidad, transparencia y neutralidad por parte de las
autoridades competentes para ser reconocido. La realidad demostró todo lo

2 No es una casualidad que los primeros «experimentos» neoliberales, apoyados por los
gobiernos de Thatcher y Reagan en los años ‘80 se dieran en el Chile de Pinochet (por
cierto, amigo íntimo de la primera). De hecho, durante la presidencia de Nixon, el más
famoso de los economistas neoliberales, Milton Friedman, no pudo impulsar como asesor
del Gobierno las políticas económicas que creía necesarias en su país debido a que hubie-
ran sido mal vistas en un Estado democrático. De ahí que tuviera que exportarlas fuera
de los EE UU, como por ejemplo a Chile. A través de becas del gobierno de EEUU a
economistas chilenos surgieron los llamados «Chicago boys», en referencia a la Escuela de
Chicago, universidad en la que Friedman era profesor, y que convertirían a Chile, tras el
asesinato de Salvador Allende, en un laboratorio de las ideas de Friedman. La experiencia
enseña que (como ocurre también en EEUU actualmente) la defensa de la libertad de
comercio va unida a la restricción de las libertades en el ámbito de la sociedad civil. En
México y Centroamérica, la implantación del neoliberalismo fue y es un nuevo acicate
para continuar poniendo en práctica políticas de «control de la población».
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contrario», declaraba en un comunicado la Alianza Social Internacional pre-
sente en el país durante los días anteriores al referéndum y que trató de
participar como observadora oficial del proceso, siendo rechazada por el
Tribunal Supremo Electoral.

De manera paralela a los tratados económicos con Centroamérica,
desde México se impulsó un plan que dotara a la región de las infraestruc-
turas necesarias que hicieran posible la instauración de una nueva era en
las relaciones económicas de la zona. Se llamaría Plan Puebla-Panamá (PPP)3.

 * * * *

La llegada de Calderón al poder supuso de nuevo visibilizar una iniciativa
que los poderes económicos y políticos habían decidido continuar a espaldas
de la gente tras el rechazo generalizado que supuso la propuesta del PPP
cuando se hizo pública.

Los días 8 y 10 de abril, y tras una gira de Calderón por Centroamérica
con el PPP como tema estrella, se reunían en Campeche (México) los máxi-
mos dignatarios de todos los países centroamericanos (exceptuando a Nica-
ragua que mandó a su vicepresidente) así como el presidente colombiano,
los gobernadores de la región Sur-Sureste de México y empresarios como
Carlos Slim4. El objetivo: dar un nuevo impulso al proyecto5.

El PPP saltó a la luz pública en el año 2001 cuando el entonces presi-
dente de México, Vicente Fox, lo anunciaba como «un proyecto basado en la
libertad, la nueva democracia y absoluto respeto de mi gobierno a los dere-
chos humanos». Contrariamente, organizaciones sociales de toda
Centroamérica mostraban su frontal rechazo contra un plan que suponía
una plataforma para la expansión de las políticas neoliberales en la región.
Mientras se le atribuía a Fox el acta de nacimiento  del «megaproyecto», lo
cierto es que los diferentes elementos que lo constituyen habían sido pro-

3 A partir de la X Cumbre del Mecanismo de Diálogo y Concertación de Tuxtla, celebrada
entre los días 27 y 28 de junio de 2008 en Villahermosa (Tabasco, México) el PPP pasó a
denominarse Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica (Proyecto Mesoamérica).
4 Dueño de, por ejemplo, la empresa Telmex, la cual adquirió al ser privatizada por el
Gobierno de México, es actualmente la persona más rica del mundo, tras superar en 2007
a Bill Gates.
5 Esta parte es una reproducción casi exacta del artículo publicado en el número 54 de
Diagonal titulado: «México despierta el Plan Puebla Panamá».
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puestos y promovidos ya anteriormente por EE UU y por las diferentes ins-
tituciones económicas internacionales.

Concebido como un plan para la construcción de infraestructuras que
faciliten el comercio y la inversión extranjera en la zona, el PPP incluye por
un lado la construcción de un corredor económico financiado principalmen-
te por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que incluiría aeropuer-
tos6, carreteras, ferrocarriles, puertos marítimos, así como el Sistema de
Interconexión Eléctrica para los Países de América Central (SIEPAC) que
une Panamá con Guatemala y que a través de México llevará energía al mer-
cado estadounidense; y por otro, el Corredor Biológico Mesoamericano, fi-
nanciado por el Banco Mundial, que incluiría zonas de agronegocios, de con-
servación de la naturaleza mediante la creación de los Corredores de Áreas
Naturales Protegidas (ANP), así como proyectos de turismo ecológico y cul-
tural. El plan añade además elementos como la creación de Polos de Desa-
rrollo (PD), que tratarían de atraer mano de obra a las de zonas
industrializadas y atenuar así el problema migratorio. A ellos irían unidos
proyectos de «Capacitación para el Trabajo» dependientes de las necesida-
des laborales en los PD.

Para quienes se muestran críticos con el PPP, éste no significaba en
su momento más que preparar el terreno para la instauración del ALCA,
que debía entrar en vigor el uno de enero de 2005. Sus consecuencias, a
pesar del fracaso momentáneo del ALCA, serían muy diferentes a las anun-
ciadas: creación de puestos de trabajo en «maquilas»7 en condiciones de
semiesclavitud; pérdida de las soberanías nacionales al ser privatizadas
las vías de comunicación; uso de militares y paramilitares para la expul-
sión de las comunidades que ocupan zonas de interés para el PPP8;
privatización de la riqueza biológica a través, por ejemplo, de la creación

6 El nuevo aeropuerto internacional de México Distrito Federal, contra el que se opuso el
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) de San Salvador Atenco, y cuyas
protestas fueron respondidas con una brutal represión, formaba parte del PPP. Calderón
ya ha vuelto a declarar que ese proyecto podría ser retomado.
7 Centros de producción en cadena, generalmente de capital extranjero y que operan sin
pagar aranceles, en los que se trabaja en condiciones de semiesclavitud y sin ningún tipo
de derechos laborales.
8 No es una casualidad que con la llegada de Calderón y el antiguo miembro del PRI y
ahora perredista Juan Sabines a la gobernatura de Chiapas, los actos de hostigamiento y
represión en las comunidades zapatistas se hayan recrudecido.
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de patentes biológicas; latifundios y monocultivos al margen de los culti-
vos tradicionales y pérdida de la soberanía alimentaria, etc.

Además, el dinero recibido de los mismos organismos internaciona-
les que imponen reformas estructurales para que los diferentes países ten-
gan acceso a sus préstamos iría a parar a las trasnacionales extranjeras
que realizaran los proyectos, pero con cargo a la deuda pública,
incrementando el monto de la deuda externa de los países centroamerica-
nos y su dependencia de los organismos internacionales controlados por
EE UU. De hecho, el BID otorgó a México tras la celebración de la cumbre
un préstamo de 2.500 millones de dólares para la construcción de
infraestructuras.

Para Carlos Fazio, esta llamada a «relanzar» el PPP no es necesaria
porque en realidad lo único que ha ocurrido es que los poderes
institucionales lo silenciaron tras las innumerables manifestaciones de
repulsa que se sucedieron desde 2003. Según el periodista y analista mexi-
cano, «el Plan responde a los intereses de ‘seguridad nacional’ de Estados
Unidos y forma parte de un reposicionamiento militar geoestratégico del
Pentágono en América Latina, ante el descontento popular creciente pro-
ducido por las políticas neoliberales». Posición que se ve reforzada por el
hecho de que una de las cuestiones, planteada por los gobernadores de los
estados mexicanos en la cumbre de Campeche, fue la necesidad de milita-
rizar aún más el sur y el sureste de México, tal y como está ocurriendo ya
en las zonas zapatistas y en Oaxaca.

Durante la celebración de la cumbre, EE UU recomendó a México la
adopción de medidas conjuntas en el marco del PPP con el fin de aumentar
la seguridad de la frontera sur mexicana y evitar de este modo la afluencia
de la inmigración centroamericana. De hecho, Florencio Salazar, actual-
mente subsecretario de Población, Migración y Asuntos Religiosos de la
Secretaría de Gobernación, fue el máximo responsable en México del PPP
durante el mandato de Vicente Fox.

Una cumbre que en su declaración conjunta exhortaba «respetuosa-
mente al Congreso de los Estados Unidos a la pronta aprobación de los
acuerdos de Libre Comercio suscritos por el Gobierno de este país y los
gobiernos de Colombia y Panamá», dada la importancia geoestratégica de
Colombia (miembro de pleno derecho desde noviembre de 2006) para que
el PPP encuentre su continuidad con la Iniciativa para la Integración de la
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA) como base de una liberali-
zación continental del comercio americano.
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 * * * *

Sin embargo, la arremetida neoliberal en lo que respecta a México no aca-
ba con el TLCAN y el PPP. La necesidad de dar respuesta a los movimientos
sociales que cada vez muestran su descontento de manera más evidente ha
hecho necesario reforzar las medidas destinadas a silenciar las protestas y
las luchas de los pueblos de México y toda Centroamérica. En lo que respec-
ta a América del Norte, esto ha tomado forma en la Alianza para la Seguri-
dad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN).

En agosto de 2007 tenía la oportunidad de entrevistar en San Cristó-
bal de las Casas a Alberto Arroyo9, miembro de la Red Mexicana de Acción
Frente al Libre Comercio (RMALC) en un taller sobre la ASPAN dirigido a
miembros de comunidades indígenas.

—¿Qué es la ASPAN?
—En realidad es un TLC profundizado, pero hay elementos radical-

mente nuevos, como es el incorporar el tema de la seguridad en los acuerdos
comerciales. Ya en el CAFTA empiezan a incorporar algunos asuntos de se-
guridad, graves, pero muy tenues.

—¿Por qué se habla ahora de una Alianza y no de Acuerdos o Tratados?
—Es una respuesta al miedo por parte del verdadero poder que está

detrás de estos tratados, que son las corporaciones. Los tratados han de
pasar por los Congresos ya que tienen un rango de Ley Suprema. Y temen
que un tratado de este tipo no sería aprobado. Entonces no lo manejan como
tal sino como acuerdos entre presidentes, que tienen un rango legal menor
pero que en los hechos operan con la misma fortaleza. Cuando tengan que
modificar leyes (tal y como tuvieron que hacer con los TLC) lo harán pero sin
que el público ni el Congreso se dé cuenta de que es parte de un plan global.
Técnicamente es un golpe de Estado, ya que el poder ejecutivo aprueba co-
sas que en realidad dependerían del poder legislativo. En algunos casos es-
tán violando la ley.

La otra razón por la que no lo quieren pasar por el Congreso es que
tendría que ser público. Tú puedes negociar en secreto, siempre lo han he-
cho, pero al final ha de haber un texto que ha de presentarse al Congreso y
tarde o temprano se sabría qué acordaron. Por ejemplo, para el 20 y 21 de

9 Esta entrevista saldría publicada en el número 63 de Diagonal y en diversos medios
electrónicos en su versión ampliada bajo el título «La ASPAN viola la ley, supone técnica-
mente un golpe de estado».



130

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

agosto (de 2007) se espera que se apruebe un enorme paquete de ayudas de
EEUU para la lucha contra el narcotráfico, pero de lo que se trata es de un
Plan Colombia.

Otra parte (la referente a la parte económica) es «integración» y ya no
libre comercio, que consiste en coordinar planes macroeconómicos en todos
los sectores.

Con la excusa del narcotráfico, el crimen organizado y el terrorismo,
tal y como sucede en Colombia, EE UU ha comenzado a enviar dinero a México
destinado a la seguridad interna. En una reunión que posteriormente a la
realización de esta entrevista mantuvieron Bush y Calderón, el primero se
comprometió a destinar entre 700 y 1.200 millones de dólares en los dos
primeros años de implementación a un Plan que, bajo la denominación de
Iniciativa Mérida y con duras críticas incluso en los mismos EE UU, no es
más que una forma de militarizar la zona, en el contexto de la ASPAN, para
contener las protestas sociales que se prevé continuaran en México dadas
las características de la política de Calderón.

—Si ya está aprobado el TLC y el neoliberalismo ha sido implantado
en toda América del Norte, ¿de donde surge la necesidad del ASPAN?

—La implantación del modelo neoliberal partió de un Consenso, el Con-
senso de Washington, basado en el «lavado de coco» a los diferentes gobiernos.
Cuando el modelo comienza a tener efectos devastadores, el Consenso se va
rompiendo y empiezan los mecanismos de coerción a través del FMI y el BM,
vía el problema de la deuda. El inconveniente es que tenía dos condiciones
para que esto funcionara: que debieras dinero y que los gobiernos fueran ami-
gos. Necesitaban un TLC para garantizar que quien gobernara tuviera un mar-
gen de maniobra más estrecho, que lo fundamental no lo pudiera cambiar.

Pero el otro riesgo son los pueblos, que al final no se dejan. Entonces
has de buscar mecanismos que garanticen que los gobiernos nacionales ten-
gan la capacidad suficiente para controlar el descontento social. Se necesi-
tan las modificaciones legales para ello, aunque sean totalmente violatorias
de los Derechos Humanos, para criminalizar la lucha social. Lo que ya se ha
aprobado es la modificación de dos o tres artículos del Código Penal mexica-
no que introducen lo que se ha llamado en casi todos los países la «Ley
Antiterrorista», en la que hay una definición tan amplia y vaga de terroris-
mo que a cualquiera se le puede aplicar.

A mediados de diciembre de 2007, se aprobaba una reforma constitu-
cional que, entre otras cosas, convierte en legales los allanamientos y regis-
tros de domicilios particulares sin orden judicial. El propio presidente de la
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), José Luis Soberanes
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Fernández, declaraba: «Ahora con las reformas aprobadas por las Cámaras
de Diputados y Senadores caminamos hacia un Estado autoritario bendeci-
do por la Constitución». Unas pequeñas modificaciones en la propuesta obli-
gará a que vuelva a pasar por el Congreso, pero todo parece indicar que en
febrero de 2008 la reforma se aprobará definitivamente10.

—¿Cómo se ha negociado el ASPAN y qué relación tiene con eso que
llamas la «privatización de la política»?

—Empieza con reuniones de grupos empresariales. Se forma entre
México y EE UU la «Sociedad para la Prosperidad», integrada sólo por gran-
des empresarios. De ahí empiezan a surgir algunas propuestas. Hay una
reunión muy poco antes de la fecha en que se crea la Alianza, que fue el 23 de
marzo de 2005, en la que está presente Fox y en la que ya se empieza a hablar
de la Alianza. Unos meses después sale un documento hecho por una consul-
tora encargada por una serie de empresarios de los tres países, llamado
«Ideas para el futuro de América del Norte». El 23 de marzo se reúnen Fox,
Bush y el primer ministro canadiense de entonces, que era Martin, y firman
la Alianza, que no es más que el inicio de negociaciones formales. La estruc-
tura de la negociación es la de los presidentes, que la encabezan. Luego un
ministro de cada país en «prosperidad» y otro en «seguridad», y luego 22
grupos de trabajo de carácter público-privado, no como asesores, sino direc-
tamente en la mesa de negociación. Luego se creó el «Consejo de
Competitividad de América del Norte», formado por los diez empresarios
más grandes de cada país, de donde han ido saliendo propuestas, siempre
justo antes de una cumbre presidencial, que son el tema de discusión. Pero
además se han creado comisiones trilaterales operativas solamente de em-
presarios: una de energía, otra para acero y para el sector automotriz, y se
propone una para el textil. Por tanto, un plan de estos se convierte en políti-
ca pública.

—Se dice que la liberalización del comercio ya no será sólo entre es-
tos tres países sino también con aquellos otros con los que alguno de ellos

10 La popularmente conocida como Ley Gestapo sería aprobada por la Cámara de Diputa-
dos el 26 de febrero de 2008 con 462 votos a favor, seis en contra y dos abstenciones.
Aunque finalmente se eliminó de la misma la posibilidad de que la policía tuviera la
facultad de allanar cualquier domicilio sin orden alguna, se mantuvieron otras disposicio-
nes como la de que le permite realizar detenciones discrecionales y arbitrarias, la inclu-
sión de la figura del arraigo (que podrá ser de hasta 80 días) o el acceso de las autoridades
a los datos personales y bancarios de los sospechosos.
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tenga firmados tratados de libre comercio. ¿Es una estrategia para que EEUU
entre en los países políticamente no cercanos?

—Exactamente. Creo que fue un golpe muy fuerte no lograr el ALCA, pero
ellos entran en un plan B. Van a tratar de crear el ALCA a base de pedacitos.

La ASPAN es el nuevo referente desde el que se deben interpretar y
conjugar las piezas del puzzle mexicano. Los acuerdos en materia de seguri-
dad con los EEUU, las reformas legales tendentes a criminalizar cualquier
protesta social y a limitar los derechos y las libertades de la población, la
subida de casi el 50% del salario a los militares, la reubicación de algunos de
sus integrantes a los cuerpos de la PFP, etc. sólo tienen un propósito: prepa-
rarse más concienzudamente para la represión en un país en el que las polí-
ticas neoliberales impuestas por los EEUU se prevé tengan como consecuen-
cia fuertes protestas sociales que habrá que acallar. Y por si había alguna
duda, Calderón nos lo dejaba claro cuando, a los pocos días de tomar pose-
sión como presidente, declaraba que la recuperación de la paz social en México
«costaría sangre».

 * * * *

Una de las zonas de Oaxaca y de todo México en la que, por su importancia
geoestratégica, más daño han hecho los planes de desarrollo como el PPP ha
sido el Istmo de Tehuantepec. Ya en los años ‘90 el gobernador Diodoro
Carrasco proponía la realización de un megaproyecto que incluía ámbitos como
el forestal, agropecuario o hidroeléctrico entre otros. José Murat, ya con el
PPP en marcha, utilizaba el soborno y la represión para avanzar en la cons-
trucción de, por ejemplo, la «megacarretera» del Istmo11. El despojo de las
tierras se realizaba con la ayuda del PROCEDE, plan gubernamental que otor-
gó títulos individuales en tierras con regímenes de propiedad colectiva, per-
mitiendo su posterior venta. Tras él, la intención de finiquitar las tierras que,
en régimen de bienes comunales, no sólo impiden el avance de los proyectos
neoliberales, sino que suponen el fundamento de todo un modo de vida que
incluye formas de organización socio-política reales y alternativas a las que
giran en torno de la sacrosanta propiedad privada y el individualismo.

11 Las luchas de los pueblos del Istmo, como la de los más de 20 pueblos chontales agrupa-
dos en la Unión de Pueblos Chontales, han impedido que este proyecto se lleve a cabo en
su totalidad.
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De manera paralela a esos proyectos, los istmeños ni han guardado
silencio ni se han quedado cruzados de brazos. Mención especial merece la
Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI). Surgida en los
años ‘70, se convirtió en una fuerza social de enorme poder que en sus co-
mienzos luchó frontalmente contra el sistema y sus imposiciones, el cual
respondió como siempre: con represión y asesinatos. Su compromiso inicial
con una lucha que tenía su mirada puesta en un cambio profundo de las
estructuras socio-políticas y económicas en la región se vio traicionado por
las actuaciones de algunos de sus «líderes», que acabaron abrazando iniciati-
vas institucionales y electoralistas. Así, desde la creación del PRD en la
región y la participación, exitosa, en los procesos electorales, se fue poco a
poco transitando hacia el colaboracionismo actual con el PRI. Éste es el caso
de Héctor Sánchez, miembro del equipo de trabajo de Ulises Ruiz que está
preparando su propuesta de Reforma del Estado.

A pesar de todo, las luchas de los pueblos del Istmo continúan y lo
hacen centradas fundamentalmente contra el PPP y los diferentes proyec-
tos desarrollistas que desde los gobiernos estatal y federal se tratan de im-
poner en la región. Uno de ellos es el Proyecto Eólico de La Venta.

 * * * *

El 29 de marzo de 2007 el presidente de México, Felipe Calderón, inaugu-
raba en acto solemne la segunda parte del proyecto eólico La Venta. Mien-
tras declaraba que se debían desterrar «problemas como la corrupción, la
impunidad, el abuso; problemas como el odio y la violencia entre hermanos»,
un operativo militar y policial de 2.000 efectivos resguardaba las inversio-
nes de las trasnacionales realizadas sobre el despojo de las tierras de los
indígenas y campesinos de la región12.

Ya días antes, el 3 de marzo, había mostrado el Gobierno Federal
cuáles son los métodos que utilizarán para esa «pacificación» cuando 360
efectivos de la Policía Federal Preventiva desalojaron a los ejidatarios de
la Colonia 3 de abril, afectada por La Venta II, que mostraban su descon-
tento y su rechazo ante un plan que les ha llevado a perder sus tierras a
cambio de sumas de dinero irrisorias y que permitirán a trasnacionales

12 Esta sección reproduce, con algún añadido, el artículo escrito junto a Silvia Hernández
publicado a mediados de abril de 2006 en el Noticias de Oaxaca y en diversos medios
electrónicos bajo el título «Vientos de despojo en La Venta».
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extranjeras como Iberdrola, Gamesa o Endesa embolsarse cantidades
multimillonarias.

El proyecto de La Venta forma parte del Plan Puebla-Panamá (PPP),
el cual busca, a través de préstamos con entidades internacionales como el
BID y el BM, crear las infraestructuras necesarias para atraer la inversión
extranjera en el contexto de la liberalización de la economía propia de los
Tratados de Libre Comercio. En el ámbito energético, La Venta alimentará
en territorio mexicano al Sistema de Interconexión Eléctrica para los Países
de América Central (SIEPAC). Paralelamente, a pesar de que los diferentes
proyectos son vendidos como promesas que permitirán al pueblo tener un
acceso mejor y más barato a la energía, ésta, sin embargo, acabará abaste-
ciendo, además de al mercado internacional, a los proyectos empresariales
extranjeros, como por ejemplo la industria maquiladora.

La militarización es una constante asociada a los grandes proyectos
empresariales en América Latina, y una de las bases sobre las que Calderón
está basando su mandato. La necesidad de dar garantías de estabilidad a las
inversiones y a un mismo tiempo de acallar los estallidos sociales producto
del despojo al que se están viendo sometidos los pueblos afectados, va unida,
junto a un discurso que apela a la paz y al progreso, a una represión e intimi-
dación al que los gobiernos federal de México y estatal de Oaxaca, bien acos-
tumbrados a esta forma de actuar, no son ajenos. Para Alejo Girón, repre-
sentante del Grupo Solidario La Venta, «ellos mandan el Ejército como
intimidación y para que la gente se vaya acostumbrando a que vamos a tener
el Ejército aquí, y van a resguardar todo esto».

La presencia policial y militar en el Istmo ha crecido a la par que se
generalizaba la repulsa frente a los manejos de las diferentes instituciones
en contra de los ejidatarios, producto de la cual recientemente se ha creado
el Frente Regional de Pueblos del Istmo en Defensa de la Tierra. La Comi-
sión Federal de Electricidad (CFE) y el Comisariado Ejidal de La Venta
promovieron asambleas fantasma en las que se aprobó la participación en el
proyecto de La Venta II sin la presencia de la mayoría de los afectados, que
no conocían de la celebración de tales asambleas, en cuyas actas incluso apa-
recieron firmas falsificadas. Una decisión que pasaba por la firma de contra-
tos de los que los ejidatarios ni tienen derecho a lectura previa a la firma, ni
copia del mismo, y cuyas cláusulas han ido modificándose unilateralmente
sin el conocimiento por parte de los afectados de cuáles son las nuevas con-
diciones contractuales.

Tanto estas prácticas como la falta de información acerca de los impac-
tos ambientales, sociales y culturales, violan el Convenio 169 de la Organiza-
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ción Internacional del Trabajo (OIT) Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en
Países Independientes, según el cual se debe respetar la libre determinación
de los pueblos «en lo que atañe el proceso de desarrollo en la medida en que
éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las
tierras que ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida
de lo posible, su propio desarrollo económico, social y cultural» (Art. 7).

Según los datos que proporciona el Frente, cada ejidatario recibió
1.400 dólares anuales si en sus terrenos se construyó un aerogenerador. Sin
embargo los ejidatarios, a la hora de arrendar sus tierras, no fueron infor-
mados de si se les pagaría por uso de suelo (para la construcción del
aerogenerador) o tan sólo por derecho de viento, en cuyo caso reciben 300
dólares. Las cantidades a percibir antes de la puesta en marcha del proyecto
son todavía más miserables: entre 10 y 20 dólares anuales por hectárea cuando
el intermediario entre los ejidatarios y la empresa recibiría 70.000 por un
total de 200 hectáreas. Por resumir: de los más de 20 millones de dólares que
generará La Venta II, menos de 300.000 dólares serán destinados al arren-
damiento de las tierras ejidales. Cifras que, según informaba Juan Betanzos
en la asamblea del Frente celebrada el pasado día 31 de marzo en Santo
Domingo Ingenio, contrastan con las que se dan en el extranjero, donde en-
tre el 4 y el 5% del valor de la energía generada va a parar a los dueños de
las tierras en las que se ubican los proyectos eólicos, llegando a pagar hasta
$35.0000 por cada aerogenerador.

Pero todos esos datos enmascaran el verdadero problema. «Ha llega-
do la hora de la justicia social para nuestros pueblos», expresaba Ulises Ruiz
durante la celebración del acto de inauguración de La Venta II. Una «justi-
cia» que, como vemos, va íntimamente unida al saqueo de las tierras a las
que los pueblos les deben no sólo su forma de vida, sino su identidad misma.
Esa «justicia social» es vendida como consecuencia de un desarrollo y un
progreso que, impulsado e impuesto desde el caciquismo político, promete a
los pueblos salir de su situación de marginación con respecto a la verdadera
lógica de la Historia. El carácter necesario de los procesos evolutivos de la
cultura dominante es vendido como destino irremediable de los pueblos que
se ven torpedeados por el discurso ideológico del «renovarse o morir». Pero
esta tesis no sólo es sostenida por el poder político, sino también por organi-
zaciones sociales que ven la injusticia en el hecho de que el pueblo reciba
compensaciones económicas muy por debajo de lo que consideran lo justo, y
no en la propia imposición de un modo de vida basado en la devastación
tanto de la Naturaleza como de las propias formas de existencia de los pue-
blos. El carácter desmovilizador y, en última instancia, legitimador del pro-
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yecto neoliberal al que contribuyen estas organizaciones, hace tanto mal o
más que las propias iniciativas gubernamentales, dado que llegan a hacer
creer a los pueblos en el supuesto valor absoluto del progreso y del desarro-
llo venido de boca de quienes en teoría deberían luchar contra él y todo lo
que supone.

Mientras la militarización de la zona continúa, el despojo tratará de
continuar con La Venta III con la perspectiva de llegar a instalar un total de
entre 3.000 y 5.000 aerogeneradores en una de las regiones de paso de aves
migratorias más importantes del mundo. Las repercusiones que la radioac-
tividad producida por los aerogeneradores podrían tener en la población,
las inundaciones producto del cambio en el curso de los riachuelos, pero
también los cambios forzados en los modos de vida e incluso la desaparición
de poblaciones enteras parecen dibujar un contexto bien diferente al que
Felipe Calderón, en su llamado a la hermandad y al respeto mutuo, procla-
maba en la inauguración de La Venta II.

 * * * *

 La lucha de los pueblos de Oaxaca por su tierra y el modo de vida que va
unido a ella ha tomado diversos caminos, pero quizá el más significativo es
el que se da en aquellas comunidades regidas por «usos y costumbres» en las
que las tierras tienen un carácter comunal. En ellas es donde se ve con más
claridad cómo el territorio no es tan sólo el elemento esencial para su super-
vivencia física, sino base esencial de su identidad cultural, incluidas sus for-
mas de organización socio-política basadas en la «comunalidad» como forma
de ejercer la autonomía.

Para el antropólogo mixe Floriberto Díaz, «la tierra como territorio
da parte de nuestro entendimiento. Cada uno de los elementos de la natura-
leza cumple una función necesaria dentro del todo y este concepto de
integralidad está presente en todos los demás aspectos de nuestra vida. No
es posible separar la atmósfera del suelo ni éste del subsuelo. Es la misma
Tierra, como un espacio totalizador. Es en este territorio donde aprende-
mos el sentido de la igualdad, porque los seres humanos no son ni más ni
menos respecto de los demás seres vivos; esto es así porque la Tierra es
vida. La diferencia, no la superioridad, de las personas radica esencialmen-
te en su capacidad de pensar y decidir de ordenar y usar racionalmente lo
existente». Y continúa al referirse al «consenso en asamblea para la toma de
decisiones»: «Consecuente con el principio de armonía entre todos los seres
vivos, la gente busca cómo lograr que cada uno de los habitantes actúe posi-
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tivamente en función de la comunidad, pensando en los demás, antes que
pensar en sí mismo»13.

La llamada «autonomía comunal», defendida por Floriberto Díaz y
otros antropólogos indígenas oaxaqueños, insiste en la necesidad de desa-
rrollar el discurso teórico así como la práctica autonomista a partir de la
realidad concreta de las comunidades indígenas, es decir, de la vida comuni-
taria. Así, dada esa realidad, ven necesario afianzar la autonomía a nivel
local, comunitario, antes de pasar a otros modelos como el que propone la
«autonomía regional», defendida por intelectuales de corte marxista como
Héctor Díaz-Polanco. Según esta teoría, la creación de un nuevo nivel de
gobierno cristalizado en las regiones autónomas (que en un principio se de-
finieron como pluriétnicas pero cuyo modelo evolucionó también hacia lo
monoétnico) supondría la posibilidad de que los pueblos indígenas tuvieran
una mayor capacidad para resolver por sí mismos los problemas que les ata-
ñen desde los gobiernos autónomos regionales14. Una propuesta que Díaz
Polanco ha defendido desde espacios cercanos al PRD y que por tanto ha
entrado en la lógica de los partidos políticos, completamente ajena a las
raíces políticas de los pueblos originarios15.

Oaxaca no es Cuba ni Venezuela. El sustrato social que está en la raíz
de las luchas sociales y del movimiento APPO no puede basarse en discursos
que quizá en otros contextos puedan ser válidos, pero que son completamen-

13 Floriberto Díaz: «Comunidad y comunalidad», edición digital.
14 Un ejemplo de implementación de la autonomía regional lo encontramos en Nicaragua
y en sus Regiones Autónomas del Atlántico Norte (RAAN) y del Atlántico Sur (RAAS).
Creadas en 1987 por el gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en
el contexto de la guerra con la contra y de la manipulación de las reivindicaciones indíge-
nas por parte de los EEUU, los Consejos Regionales se han visto desde su primera consti-
tución en 1990 envueltos en luchas intestinas en las que las agendas de los partidos
políticos nacionales han estado siempre por encima de los intereses de las minorías indí-
genas y afrodescendientes costeñas. Todo ello, unido a otros factores como la corrupción,
ha contribuido a que la población haya ido perdiendo la confianza en las capacidades de la
autonomía regional a la hora de salvaguardar tanto sus derechos políticos y culturales
como sus territorios y los recursos naturales que en ellos se encuentran.
15 Estas dos concepciones también estuvieron presentes en la Mesa dedicada a la Autono-
mía durante los Diálogos de San Andrés, convocados por el EZLN, a través de asesores
como Héctor Díaz-Polanco y Gustavo Esteva que representaban, entre otros, a la autono-
mía regional y local o comunal, respectivamente.
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te externos a la cosmovisión socio-política oaxaqueña, enraizada de manera
sustancial en la de sus pueblos originarios, mayoría en la región. La visibili-
dad mediática de algunos integrantes de las corrientes marxistas-leninistas
desde su posicionamiento en los órganos directivos de la APPO no responde
en absoluto a su representatividad real en la sociedad oaxaqueña. Y las pro-
puestas venidas desde espacios ajenos a la realidad concreta de las comuni-
dades indígenas de Oaxaca, tampoco.

Una de las aportaciones fundamentales de Marx fue precisamente el
descubrimiento del carácter histórico de las verdades sociales. Sin embargo,
en función de un cientifismo sociológico y revolucionario, algunos han olvi-
dado este principio básico de su filosofía y han aplicado su esquema
interpretativo de manera universal, más allá de los particularismos históri-
cos propios de cada lugar. Frente a la globalización neoliberal, globalicemos
la lucha y la resistencia, sí, pero no cayendo en el error de hacer de la racio-
nalidad occidental, para quien lo real y verdadero es aquello que obtiene ese
carácter de su universalidad, un valor absoluto. Escuchemos a los pueblos,
algunos de los cuales llevan luchando desde hace casi cuatro siglos antes del
nacimiento de Marx. Seguro que tienen algo que decir. De hecho ya lo han
dicho de muchas y diferentes formas.

Tras el levantamiento del EZLN, el Gobierno de Oaxaca impulsó refor-
mas legislativas con el fin de que no se extendiera la insurrección zapatista16

a ese Estado. A pesar de que esas reformas fueron bloqueadas en la práctica
por los sectores más reaccionarios interesados en que los pueblos originarios
no salieran de su marginalidad, sí se dio la posibilidad de que las comunida-
des eligieran el modo en que querían gobernarse: a través de «usos y costum-
bres» o del régimen de partidos políticos. 412 de los 570 municipios que exis-
ten en Oaxaca optaron por la primera opción. Tanto esas reformas al código
electoral realizadas en 1995 como los cambios en la Constitución de Oaxaca de
1998 y la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca
aprobada ese mismo año fueron consecuencia de la presión ejercida por el
levantamiento zapatista y tenían como referente los Acuerdos de San Andrés.
En materia legal supusieron ciertos avances como el reconocimiento a la libre
determinación de los pueblos indígenas con base en su autonomía o el de su
personalidad jurídica como sujetos de derecho. Sin embargo, el carácter su-

16 Los datos que siguen se los debo al texto de Gustavo Esteva «Crónica de un movimiento
anunciado», que en el momento de escribir estas líneas se encuentra en prensa pero que
será editado en Oaxaca durante el año 2008 por la editorial ¡Basta!
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pletorio de la Ley Indígena permitió que los tres poderes en Oaxaca la viola-
ran constantemente. De hecho es una ley que en realidad no se aplica.

Paralelamente a los diálogos de San Andrés entre el EZLN y el Go-
bierno de México, éste, junto al Congreso de la Nación, organizó la Consulta
Nacional sobre Derechos y Participación Indígena, en la que los pueblos in-
dígenas de Oaxaca intervenieron de manera masiva. Entre el 23 de enero y
el 19 de marzo de 1996 tuvieron lugar más de 2.000 asambleas comunitarias
de 430 municipios; 34 foros microrregionales; ocho foros regionales; un foro
estatal y un Coloquio sobre Derechos y Participación Indígena.

Sin embargo, la llegada del priísta José Murat al Gobierno de Oaxaca,
acompañada de sus modos autoritarios y represores, impidieron la
implementación real de todos esos acuerdos y reformas. La corrupción pro-
pia de su Gobierno continuó con Ulises Ruiz que accedió a la Gobernatura a
través de un fraude reconocido hasta por el Tribunal Federal, el cual, al
tratarse de un asunto estatal, argumentó estar fuera de su jurisdicción para
no actuar en consecuencia.

El descrédito de las instituciones democráticas en Oaxaca ya era una
realidad antes de la insurrección de 2006. Algo que, como se podría volver a
constatar en las elecciones de 2007, es parte de la idiosincrasia del pueblo
oaxaqueño. Las palabras de Francisco López Bárcenas ilustran perfectamente
en qué consiste la lucha de sus pueblos originarios: «No se trata de luchar
contra los poderes establecidos para ocupar los espacios gubernamentales
de poder sino de construir desde las bases contrapoderes capaces de conver-
tir a las comunidades indígenas en sujetos políticos con capacidad para to-
mar decisiones sobre su vida interna, al tiempo que modifican las reglas por
medio de las cuales se relacionan con el resto de la sociedad, incluidos otros
pueblos indígenas y los tres niveles de gobierno»17. Y de ahí que en la APPO
se convirtieran en los verdaderos referentes ideológicos del movimiento:
«Los pueblos indígenas al recurrir a su cultura y prácticas identitarias para
movilizarse en defensa de sus derechos, cuestionan las formas verticales de
la política al tiempo que ofrecen otras horizontales que a ellos les funcionan,
porque las han probado en siglos de resistencia al colonialismo»18.

Parece por tanto evidente que de entre las diversas maneras de en-
tender la democracia a las que nos fuimos refiriendo en la primera parte de

17 LÓPEZ BÁRCENAS, Francisco: Autonomía y derechos indígenas en México. México:
Ce-Acatl, A.C., 2006, p. 133.
18 Ibid, p. 137.
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este libro, son las prácticas de la democracia radical las que encuentran su
verdadero asiento en la realidad cultural de Oaxaca. Y como no podría ser
de otra manera, esas prácticas van indisolublemente unidas a la defensa de
la tierra como elemento definitorio de su identidad comunal.

 * * * *

En plena carretera entre Chiapas y Oaxaca, en el pequeño poblado
oaxaqueño de El Jícaro, nace el camino que, en aproximadamente tres horas
de sinuoso trazado, nos lleva a la comunidad de Benito Juárez. Emplazada
en la zona oriente del municipio de San Miguel Chimalapa constituye, junto
a Santa María, una de las áreas más ricas en biodiversidad y de mayor im-
portancia ecológica de toda América. Una región, los Chimalapas, cuyas lu-
chas por el respeto a sus tierras comunales y a su modo de vida se remontan
a siglos atrás cuando, en 1687, tuvieron que pagar a la Corona Española por
sus propias tierras. Un hecho que ellos mismos entienden como definitorio
de su propia identidad al bautizarse a sí mismos como chimalapas, en refe-
rencia a la «jícara de oro» a través de la cual hicieron aquel pago, y que es lo
que viene a significar en lengua zoque19.

La fundación de Benito Juárez

Al escuchar a los mayores de Benito Juárez contar cómo surgió la comuni-
dad, se siente estar escuchando una voz, la de la memoria histórica, conver-
tida en mucho más que eso. Y es que casi 40 años después, aquella historia se
ha convertido en un relato de resonancias mitológicas, al estilo de aquellos
otros relatos en los que la fuerza y la determinación de algún héroe salvó a
la comunidad de la nada, haciéndola llegar a ser lo que ahora es. Una identi-
dad que, como relata el «mito», ha estado ya siempre unida a la lucha por sus
derechos territoriales.  Sin embargo, en este caso, no hay ningún héroe pro-
tagonista. Lo son todos los que en aquel tiempo (in illo tempore, diría Mircea
Eliade) resistieron por más de un año frente al monstruo siniestro y podero-
so, transformado en esta ocasión en importante empresa maderera, pero
que, desde incluso antes, espera acechante, transfigurado en infinitas y ex-
trañas criaturas y figuras económicas y de poder.

19 Este apartado reproduce el artículo «Benito Juárez: comunalidad, territorio y ecología en
los Chimalapas», publicado en varios medios electrónicos a principios de octubre de 2007.
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Teófilo Solano es uno de aquellos comuneros que consiguieron que la
empresa Sánchez Monroy abandonara la zona después de décadas de explo-
tación salvaje de la selva y el bosque chimalapa. El aserradero «vino directa-
mente de México y pidió a Chiapas permiso para instalarse. El Gobierno de
Chiapas se lo dio, pero lo pasó como nacional. Pero aquí no es nacional. Aquí
la tierra tiene dueño», nos cuenta, tal y como señala la Resolución Presiden-
cial de 1967 en la que se definen los límites de San Miguel. Corría el año
1971 cuando «pusimos la cadena para que no se llevaran la madera que esta-
ban aserrando» y «estuvimos un año y medio en el monte sufriendo hambre,
golpes y amenazas de parte de los federales». Antonio Gutiérrez, otro de los
protagonistas, completa el relato: «Para sacar a la compañía tuvimos que
poner la cadena para que no sacara la maquinaria. Tenía que pagar por la
madera que ya había sacado».

Poco a poco, a los 12 comuneros iniciales se les fueron sumando otros
llegados de todo México, hasta que la maderera abandonó sus instalaciones.
Y es que los Chimalapas nunca se han opuesto a la llegada de gente de fuera.
Benito Juárez, por ejemplo, fue fundada tanto por quienes ya habitaban la
región como por otros llegados de Oaxaca, Veracruz, México e incluso Chiapas
(Estado del que proceden la mayoría de «supuestos propietarios» e «invaso-
res» de las tierras Chimalapas). Su resistencia siempre ha sido en contra de
aquellos que llegaban para imponer una forma de explotación de su riqueza
natural con pretensiones meramente económicas, poniendo en peligro no
sólo al propio bosque y a la selva, sino también todo un modo de vida alterna-
tivo a la lógica del progreso y el desarrollo occidental.

La realidad de la utopía

El discurso ideológico del poder trata siempre de imponer la idea de que
cualquier construcción socio-política alternativa al capitalismo que propon-
ga modelos más equitativos de convivencia es, cuando no «radical», al menos
sí utópica. Hablar del pueblo como sujeto auténtico de decisión política, de
relaciones económicas no basadas en la propiedad privada y la competencia
son sólo, según nos dicen, quimeras inalcanzables. Aquí estamos, según los
teóricos del neoliberalismo, en «el fin de la historia», cuando la humanidad
ha alcanzado el modelo económico más justo posible, a pesar de que los datos
concretos nos hacen ver que las diferencias económicas son cada vez más
grandes. Pero aquí están también esos pueblos que según Hegel permane-
cen «al margen de la historia», resistiendo durante siglos, perpetuando la
utopía a través de su propia historia, construyéndose a sí mismos en lucha
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constante con esa otra historia que se les trata de imponer desde el poder
como única auténticamente racional.

La historia, ese proceso evolutivo que, de manera unilineal y acrítica,
marca los designios de la civilización, de lo cultural y humanamente supe-
rior, ha tratado de hacer de las tierras chimalapas campo de cultivo del pro-
greso y el desarrollo. La última de las agresiones sufridas por Benito Juárez
sólo ha sido eso, parte de un proceso que los chimas no están dispuestos a
seguir soportando. Cuando a principios de julio de 2007, un grupo de
ejidatarios y pequeños propietarios organizados en la Triple SSS chiapaneca
«La Mercancía» (nombre muy revelador) destrozaban el corral comunitario
situado en el paraje La Hondonada, y se llevaban el alambre que marcaba los
límites de las tierras comunales, no sólo se vivía una etapa más de la lucha
por los derechos de unas tierras, sino también de la lucha por una forma de
vida que entiende la tierra como parte esencial de la identidad comunal.

La tierra: bien comunal

La acción y la reflexión acerca de la comunalidad ha sido y es una constan-
te entre los pueblos de Oaxaca. Desde Guelatao, región distante de Los
Chimalapas pero con unas tradiciones ancladas de igual modo en la práctica
comunitaria, el antropólogo zapoteco Jaime Martínez Luna puede ayudar-
nos a entender las bases de la organización socio-política de los chimas. Se-
gún él «el territorio comunal ha sido para los pueblos indígenas no única-
mente un patrimonio para su supervivencia, sino la fuente misma de su
realización cotidiana. La tierra para la comunidad no significa una mercan-
cía sino una relación y expresión profunda de su visión del mundo. La tierra
no es una cosa, sino la madre misma de la comunidad»20.

Las tierras comunales no son sólo parte esencial de su identidad, sino
también de su lucha por la autonomía. Para Martínez Luna, «nuestra econo-
mía está dirigida hacia dos aspectos: el autoconsumo y los factores de acu-
mulación hacia la compartencia con la comunidad. Consideramos que la tie-
rra nos da lo que necesitamos y que si nos da más, la producción la debemos
compartir principalmente en las fiestas o en las celebraciones de barrio o
familiares». Pero las constantes invasiones de las tierras chimalapas ponen
en peligro un espacio que no sólo es esencial a nivel medioambiental para

20 MARTÍNEZ LUNA, Jaime: «Comunalidad y autonomía», edición digital. El resto de
citas pertenecen a la misma obra.
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todo ser humano, sino que les permite mantener un elevado nivel de autono-
mía alimentaria. Para el comunero de Benito Juárez, Angélico Solano, «los
invasores usan las tierras para ganadería: tumbar, quemar... Y lo que no
estamos dispuestos es a que nuestro bosque y nuestra selva se sigan que-
mando». Incendios que, según nos cuentan, benefician a los grandes ganade-
ros al permitir la regeneración del pasto.

Sin embargo, los permisos de explotación ganadera y maderera si-
guen concediéndose a grandes terratenientes y grandes empresas. Y mien-
tras, los legítimos dueños de la tierra chimalapa tienen vedado el uso del
bosque para su propia existencia. Así nos lo relata Conrado Solano: «El bos-
que es de los indios, es nuestro, pero el Gobierno nos lo ha vedado. No hay
permiso para tumbar un árbol y construir una casa. No tenemos permiso
para cazar».

Los Chimalapas han hecho propuestas concretas para poder desarro-
llar un uso controlado de los recursos del bosque. Han tratado de incluir ese
punto en varias de sus iniciativas como la Reserva Ecológica Campesina
(alternativa a la Reserva de la Biosfera impulsada en el marco del Plan Pue-
bla-Panamá) o, en el caso de Benito Juárez, en el Estatuto Comunal. Sin
embargo, la política que favorece la explotación extensiva al margen de plan-
teamientos conservacionistas continuó, y el derecho chimalapa a hacer uso
de sus tierras sigue sin ser reconocido.

El deber colectivo por trabajar en la protección del bosque y de la
selva ha sido en los Chimalapas parte también de su identidad comunal. Sin
embargo los modos de acción comunitaria contra, por ejemplo, los incendios,
tampoco fueron respetados. Jesús Cruz, comunero de Benito Juárez, así lo
indica: «Anteriormente la comunidad entera participaba en el control de los
incendios. Pero llegaron los órganos del gobierno a dividirnos a través de
brigadas de la Semarnap y acabó con aquella práctica. Hicieron grupos en
cada comunidad y se les pagaba, lo que consiguió que la gente dijera que
fueran sólo aquellos a los que se les estaba pagando. Además, ahora son muy
pocos y no pueden controlar todos los incendios».

La lucha por la autonomía

La estrategia del poder para hacer a los pueblos originarios dependientes
de las estructuras económicas dominantes y de las formas de vida que les
dan soporte es doble. Por un lado, crear necesidades unidas a un modo de
vida que les es ajeno; por otro, imposibilitar que sus formas tradicionales de
existencia puedan mantenerse: «No nos sentimos pobres, nos lo han hecho
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sentir y nos han vuelto cada vez más pobres en realidad. (...) La comodidad,
la acumulación, son valores que no sentimos como necesarios, sin embargo,
poco a poco nos los han venido introduciendo por todos los poros de la vida
cotidiana». Pero frente a esos embates del poder, «ahora la autodetermina-
ción, la libre determinación o la autonomía como se quiera entender, apare-
ce ante nuestras mentes como una nueva forma de garantizarnos la supervi-
vencia y como una garantía para la defensa de la pluralidad y la diversidad.
En estos esfuerzos, nuestros obstáculos inmediatos son los partidos políti-
cos», señala Martínez Luna. «Nos han hecho dependientes», señala el comu-
nero Pedro Estrada refiriéndose no sólo a los partidos políticos.

Así, la lucha toma una nueva perspectiva, la de la defensa de los «usos
y costumbres» como forma de organización política alternativa a las demo-
cracias basadas en los partidos políticos. Una lucha difícil: «Los usos y cos-
tumbres nos dicen que es el pueblo el que pone su propia autoridad, pero
ahora ya no. Ahora son los partidos y de por medio está el factor número uno
que es el dinero, que ha comprado en muchas ocasiones la votación de los
pobres campesinos. Y a lo último son pequeños grupos que imponen su pro-
pia autoridad y no el pueblo». Así, por ejemplo, tanto «la autoridad comunal
como el presidente municipal (de San Miguel) tienen la misma idea de que el
pueblo no se organice. De hecho el primero es dominado por el segundo». Y
para ello, por ejemplo, «la postura del Gobierno es repartir programas con la
intención de que el pueblo se desbarate y no se organice. Porque el interés
de los gobiernos del Estado son sus proyectos», explica Conrado Solano.

Pero a pesar de los embates del Gobierno y sus instituciones, así como
de sus presiones sobre algunas autoridades comunales, Benito Juárez sigue
fiel a las formas asamblearias de organización política. Mariano Cruz es se-
cretario auxiliar del Comisariado de Bienes Comunales de San Miguel
Chimalapa (cargo que se renueva cada año): «Yo para hacer algo tengo que
hacer una reunión con el pueblo para ver si están o no de acuerdo. Aunque
yo quiera algo, si el pueblo no quiere, pues no. Es la decisión del pueblo». Y
confiesa: «Si hago algo que no quiere el pueblo, pues me sacan y ponen otro,
si es que no voy a dar al bote (cárcel)», bromea. Lo que se intenta es que toda
la comunidad participe en la toma de decisiones porque, por ejemplo, «los
problemas que tenemos con las tierras no son de uno ni de dos, sino de
todititos, hasta del más tiernecito. Y es problema de él porque también es
dueño de esta región». Una autonomía política que busca en el pueblo orga-
nizado, y no en las cúpulas políticas, la única instancia de decisión. Para el
comunero Alberto Matus (también presente durante el movimiento de 1971),
«la autonomía es no depender de los jefes de arriba. Ellos no sufren, ellos
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están bien, con su salario, comen bien, pero no ven la pobreza y el sufrimien-
to del campesino. (...) Si el pueblo no se organiza, el Gobierno nunca va a
decir ‘les voy a echar la mano’. (...) Aunque le demos el voto a quien sea, no
nos ayuda, simplemente nos engañan con alguna despensa». Pedro Estrada
es de la misma opinión: «Éste es un cuento de nunca acabar. Cuando hay
campaña hay muchas promesas. Ya es una costumbre en México el hablar
muy bonito en las campañas, pero en la mera hora de los hechos no hay nada.
Incluso, como nos ocurrió hace poco, nos llegan a reclamar el por qué no les
votamos si nos habían entregado despensas».

La lucha en Benito Juárez, como en todos los Chimalapas, no es sólo
por los derechos históricos y legales sobre un territorio. Todo ello sólo es la
punta del iceberg que esconde una lucha por un modo de vida en el que la
autonomía, en sus diferentes expresiones y a partir de su vínculo con la
tierra, extiende sus ramificaciones a una política y una economía que, como
no podría ser de otra manera, ven en la tierra no un «recurso natural» a ser
explotado, sino base cultural que dota de sentido a toda su existencia y que,
por tanto, hay que respetar y conservar para el bien común. Hasta qué punto
la cosmovisión comunal es una alternativa a un mundo que a partir del inte-
rés puramente económico trata de acabar con todo otro posible modo de
vida, creo que es difícil que se le escape a alguien.
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TERCERA PARTE

REORGANIZACIÓN DEL MOVIMIENTO
EN EL CONTEXTO ELECTORAL.

LA REPRESIÓN QUE NO CESA
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EL 30 DE ENERO de 2007 la noticia de que la APPO participaría en los
procesos electorales que se avecinaban1 tomó a todos por sorpresa,
incluida la mayoría de los integrantes del Consejo Estatal; no diga-

mos a las bases del movimiento. El Consejo, reunido el día anterior con una
asistencia de unas pocas decenas de concejales, había decidido que la APPO
participaría en las elecciones, a pesar de que los resolutivos de la Asamblea
Constituyente dejaban claros que el máximo órgano de decisión era la Asam-
blea Estatal y que las decisiones importantes debían ser tomadas a través
del consenso o al menos de plebiscitos.

El documento que lo anunciaba decía así:

30 de Enero de 2007, ciudad de la resistencia Oaxaca.

Para dar a conocer algunos resolutivos el día de ayer reunidos
los integrantes del Consejo Estatal de la APPO, damos a conocer
nuestra postura en torno al proceso electoral del presente año.

Tomando como referencia de que Oaxaca tiene la posibilidad de
derrotar políticamente al tirano Ulises Ruiz, a su partido el PRI y
su política caciquil que ha predominado por mas de 80 años en
nuestro estado y que son los que han llevado al abandono y la mise-
ria las vidas de los pueblos indígenas, colonias y ciudadanos de la
capital, la coyuntura electoral da la oportunidad al mismo pueblo
para recuperar todos los espacios de gobierno que deben estar en

1 El 5 de agosto de ese año se celebrarían las elecciones al Congreso Estatal de Oaxaca y el
7 de octubre a las Presidencias Municipales (alcaldías) en los municipios regidos por el
sistema de partidos políticos.



150

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

manos del pueblo, esto se tiene que enmarcar en las nuevas prácti-
cas democráticas de construcción y de decisiones a través de las
asambleas populares y comunitarias para nombrar a sus repre-
sentantes, apelando a las honestidad y el compromiso en base a un
programa que tiene que ser discutido desde las bases mismas, por
lo tanto quien debe ser nombrado a cargos de representación popu-
lar tiene que rendir cuentas periódicamente al pueblo que lo nom-
bró. Bajo este criterio se plantea que por táctica y la posibilidad
que ofrece la coyuntura electoral para derrotar a URO, es una
más de las formas de lucha que no debemos desaprovechar, to-
mando referencia el proceso del 2 de julio de 2006, hoy no podemos
dejar que los oportunistas de siempre que dicen ser de la oposición
en Oaxaca sigan sacando provecho a costa del movimiento, y que
en los momentos difíciles traicionan a nuestro pueblo. Por lo ante-
rior damos a conocer lo siguiente:
1.- Que la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO)
ha decidido participar e incidir en el proceso electoral de este
año en el que se elegirá a los integrantes de la próxima legislatu-
ra del estado y en la renovación de presidentes municipales en
diversos municipios del estado, dejando claro es una cuestión tác-
tica y no de principios.
2.- La APPO mantiene su autonomía total frente a los partidos
políticos que participan en las elecciones, por lo tanto no puede
convertirse en un partido político.
3.- Convocamos de manera abierta al Frente Amplio Progresista
(FAP) a nivel nacional a construir en Oaxaca un bloque opositor
al PRI y al PAN y a todos los cómplices de Ulises Ruiz Ortiz.
4.- Convocamos al pueblo de Oaxaca a que todos vigilemos en este
proceso electoral (y) se respete la voluntad del pueblo de Oaxaca.

El documento no tiene desperdicio. El 9 de enero, otra reunión del Consejo
Estatal había decidido convocar la Primera Asamblea Estatal2 (máximo ór-

2 A pesar de que la Asamblea preparatoria para la Constituyente también fue bautizada
como la primera, es de suponer que se volvió a denominar a ésta como Primera Asamblea
Estatal de la APPO debido a que no se había realizado ninguna tras la creación de la
nueva estructura appista en noviembre de 2006.
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gano decisorio de la APPO) «con la finalidad de hacer un balance de la situa-
ción actual y del desarrollo de la APPO». El comunicado correspondiente a
la reunión del 29 de ese mes no planteaba que en esa Asamblea se trataría la
posibilidad de que la APPO participara en las elecciones, sino que la
posicionaba ya de antemano a ese respecto y dejaba sólo a debate la forma en
que se produciría esa participación.

Lo sucedido el 2 de julio, cuando el PRI perdió de manera contundente
en Oaxaca en las elecciones a la presidencia de México, hizo creer a algunos
que estaba en manos de la APPO el realizar en Oaxaca algo parecido a lo
ocurrido en Bolivia. De ahí que, por una cuestión «táctica», algunos creyeran
en la necesidad de ser partícipes de una estructura «democrática» que duran-
te meses se había calificado de corrupta y contraria a los intereses del pueblo.

Pero además, la legislación mexicana no permite la existencia de can-
didaturas independientes y, por tanto, se debía buscar cobijo en alguna es-
tructura partidista existente. Una cuestión que ya había sido meticulosa-
mente planeada (tal y como hemos estado viendo) cuando se criminalizaba al
PRI y al PAN y se dejaba al PRD fuera del ámbito represor de sus «colegas»,
como un partido sensible con las causas sociales. Así, se convocaba a cons-
truir «un bloque opositor» al Frente Amplio Progresista (FAP) conformado
además de por el PRD, por el Partido del Trabajo (PT) y Convergencia, cre-
yendo de manera inocente que la APPO podría imponer sus candidatos.

A pesar de ello, se decía, «la APPO mantiene su autonomía total fren-
te a los partidos políticos que participan en las elecciones, por lo tanto no
puede convertirse en un partido político». Una afirmación que en realidad
no tiene ni pies ni cabeza. No se puede decir algo así y luego convocar al FAP
a crear un frente común. Ejercicio de contorsionismo político que tiene como
consecuencia una falacia lógica evidente: nada tiene que ver esa autonomía
respecto a los partidos políticos existentes con que la APPO no pueda con-
vertirse en uno de ellos. En realidad, el convertirse en partido político hu-
biera sido mucho más consecuente si se quería participar con independencia
de los ya existentes. En el fondo, de lo que se trataba era de mostrar la
imagen de que los intereses políticos que rodeaban la decisión de ir a lo
electoral no rompían con el ideario que estaba en la base de los principios
fundacionales de la APPO.

La convocatoria al pueblo de Oaxaca «a que todos vigilemos en este
proceso electoral (y) se respete la voluntad del pueblo de Oaxaca», también
merece ser comentada. Porque presupone, entre quienes critican al «Estado
burgués» como una estructura contraria a los intereses del pueblo, que los
procesos electorales si son «limpios», sí representan la voluntad del pueblo.
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Así, no sólo caen en una contradicción ideológica de principios, y no táctica,
sino que además presuponen que la voluntad del pueblo era ir a las eleccio-
nes. Algo muy discutible en ese momento y que todavía lo sería más cuando
éstas se celebraran.

Personalmente no acababa de creer que la APPO hubiera decidido
algo así. Leí con prudencia las noticias que surgieron al respecto, pero a
esas alturas ya sabía que sin estar allí era difícil saber lo que realmente
estaba ocurriendo. Desde que la mayoría de nosotros tuvo que abandonar
Oaxaca a finales de noviembre del 2006, no había vuelto a la ciudad, así que
pensé que era tiempo de regresar y conocer de primera mano los aconteci-
mientos que se darían en esta nueva fase decisiva del movimiento.

 * * * *

El reencuentro con Oaxaca fue extraño. Yo sólo la había visitado en los
tiempos en que sus calles estaban tomadas por el pueblo. El pasearme por
Santo Domingo después de lo que allí habíamos vivido, rodeado de grupos
de turistas haciendo fotos, no podía producirme más que estupefacción. Y
más cuando sabía que ese escaparate de agencia de viajes escondía tras de sí
la realidad de un pueblo que seguía siendo reprimido. Los presos políticos
seguían en las cárceles, y muchos más irían cayendo en manos de Ulises
Ruiz en los próximos meses. Las patrullas, el hostigamiento y las detencio-
nes arbitrarias no habían acabado ni acabarían. Nunca lo hacen en Oaxaca ni
en México.

La presencia policial en el Zócalo continuaba con un pequeño contin-
gente que buscaba tranquilizar a los turistas que poco a poco iban de nuevo
incluyendo a Oaxaca en su itinerario. Ya se sabe cuán a salvo se sienten
cuando la policía vela por su seguridad.

Volví también a la casa en la que vivimos la noche del 25 de noviem-
bre y los días sucesivos. Marisol me comentó que si quería podía ponerme en
contacto con un portavoz de la APPO, Cástulo López, del Comité de Defensa
de los Derechos del Pueblo (CODEP). Desde hacía unas semanas, era de los
que más aparecía en los medios aunque según ella, sí era «buena onda». Me
interesaba también tener acceso a alguna posición «oficialista». Si quería
saber qué estaba pasando en la APPO debía entrevistarme con representan-
tes del mayor número de posturas posible, así que le agradecí el favor y
finalmente pude quedar con él en la sede del magisterio.

Estábamos a principios de diciembre y el ambiente era tenso debido a
la supuesta decisión de la APPO de participar en las elecciones. La posición
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de Cástulo López y del CODEP estaba marcada por un electoralismo con
condiciones:

—No sé si afortunadamente o desgraciadamente estamos en un pe-
riodo electoral. Queramos o no lo electoral se va a dar y la APPO debe defi-
nir una postura frente a este proceso que está próximo. Para algunos lo elec-
toral es una forma de lucha más para arrebatar los espacios al Gobierno del
Estado y ponerlos en manos del pueblo y que el pueblo mismo ejerza la de-
mocracia amplia a través de asambleas populares nombrando a quienes real-
mente los vaya a representar. Y yo creo que ésa es una medida correcta para
los pueblos. Las asambleas populares son la forma en que se organizan los
pueblos indígenas y ésa es la manera en que se debe ejercer la democracia
participativa, desde abajo.

Se trataba por tanto de una postura que ya había aparecido en los
diferentes resolutivos de las reuniones de la APPO. Aquella que el mismo
CODEP caracterizaba como de «poder popular», entendido como «el ejerci-
cio de la autoridad y el dominio de las clases explotadas, convirtiéndose en
un poder alternativo y anticapitalista que surge en la lucha radical del pue-
blo». Su objetivo no es, en consecuencia, el de acabar con el poder sino el de,
en tanto «en las sociedades divididas en explotados y explotadores ese po-
der se ejerce por medio del Estado», hacer que «la lucha contra la domina-
ción de los opresores se convierta en una lucha frontal contra el Estado».
Una lucha política que «libran los trabajadores y sus aliados por la construc-
ción de un Nuevo Poder que emerja del pueblo, que confronte y rompa con la
dominación de los ricos en todos y cada uno de los espacios de la sociedad;
en el terreno económico, cultural, político, ideológico, jurídico, etc.»3.

—Para no romper la unidad debemos buscar un punto intermedio de
cómo hacer política. Creemos que no podemos dejar pasar este momento
electoral ya que será aprovechado por los oportunistas. Y se puede ejercer
el poder desde abajo a través de las asambleas populares.

Una posición que mantenía la distancia con aquella otra que a pesar
de estar también a favor de la participación electoral, lo hacía de una forma
bien distinta:

—Los que le están apostando todo a lo electoral creo que se están
equivocando. Lo electoral pasa y termina. Otros pensamos que debemos ir

3 CODEP: «Poder popular y Dualidad de Poderes», publicado en www.kaosenlared.net
 el 23 de mayo de 2007.
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más allá. Sí, por cuestión «táctica» podemos usar lo electoral para cerrarle el
paso al PRI y al PAN que han sido los responsables de las masacres y los
asesinatos. Si lo dejamos pasar estamos desaprovechando una gran oportu-
nidad. Pero aquí lo que tiene que ver son las formas, y lo que nos ha llevado
a una discusión muy fuerte y debemos discutir en el evento del 10 y el 11 de
febrero. Muchos están acostumbrados a elegir a sus representantes en asam-
bleas pequeñas o aprovechando que tienen proyección o imagen en los me-
dios. Ésa es una postura que no compartimos, aunque creamos que lo electo-
ral puede ser una opción. Pensamos que deben elegirse en asambleas amplias
y que no sea ninguno de los que somos miembros del Consejo Estatal, porque
estaríamos haciendo lo que hemos estado criticando. Se pierde la lógica de
esta lucha. La APPO no puede convertirse en trampolín político para que
algunos asciendan a un poder político.

Ya se barajaba la posibilidad de que los miembros del Consejo no pu-
dieran participar en las elecciones. Que alguno dejara el órgano directivo de
la APPO para poder hacerlo era calificado por Cástulo López de «oportunis-
mo»:

—De la misma manera en que a lo largo del movimiento ha habido
traidores que se han ido desenmascarando ellos solitos, los oportunistas tam-
bién se desenmascararán de manera natural.

Uno de las problemas fundamentales era el de cómo se iba a conse-
guir ser independiente de los partidos políticos al mismo tiempo que se con-
vocaba al FAP a crear un frente común. Soledad Ortiz, también miembro del
CODEP, nos acompañaba en la conversación:

—Una de las cuestiones centrales que se ha acordado es que al FAP
se le planteen las formas que nosotros defendemos como manera de elegir a
los candidatos. Pero si no aceptan, tampoco podemos nosotros aceptar sus
condiciones. Aquí en Oaxaca todos los partidos, incluido el PRD, avalaron la
represión y por eso no hay credibilidad hacia ellos. Pero es la Asamblea la
que tiene la última palabra. A lo mejor lo que está promoviendo el Consejo
está mal. Es el pueblo el que ha de definir.

Cástulo López era muy optimista en relación al peso político que la
APPO podía tener dentro de las estructuras electoralistas de los partidos
políticos:

—Los partidos políticos que forman el FAP no tienen ni la legitimi-
dad ni la convocatoria para ganar las elecciones, y la APPO sí la tiene. Así
que tenemos que decirle al FAP: «Tenemos la legitimidad y la convocatoria
para ganar», y por eso tenemos la posibilidad de imponer nuestros plantea-
mientos a través de asambleas comunitarias amplias. La gente va a tener
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que ir a votar, y si no lo hacemos los que van a salir beneficiados son el PRI y
el PAN. Y si convocamos al voto de castigo contra ellos como en el 2 de julio,
los que llegan al poder son los oportunistas que no tienen ningún compromi-
so con el pueblo.

Sin embargo, ya se habían realizado reuniones con el FAP. En la pri-
mera de ellas, en la que según Cástulo López sólo se iba a posicionar a la
APPO en los términos que me acababa de explicar y no a negociar, sólo asistió
Jesús Ortega, miembro del PRD y coordinador del FAP, en cuyo nombre había
hablado, y ningún representante del PT y Convergencia. Parecía que la fuerza
política que se le presumía a la APPO no era tanta como ellos pensaban.

Por otro lado, la manera en que se había decidido que la APPO parti-
ciparía en las elecciones no parecía muy coherente con su insistencia en que
los representantes del pueblo en los comicios deberían ser elegidos a través
de «asambleas amplias»:

—Yo creo que ha tenido que ver con la premura y el tiempo. Pero es
cierto que deben ser las asambleas amplias las que tienen que decidir un
tema fundamental.

Conforme avanzaba la conversación, sus palabras se volvían más du-
ras y se entreveía que algunas conductas en el seno de la APPO le parecían,
cuanto menos, sospechosas:

—Nadie tiene el derecho de hablar en nombre de la APPO y prostituirla
como trampolín. Y las posiciones que no tengan en cuenta los acuerdos, que
digan que sus organizaciones surgieron antes de este movimiento, solitos se
estarían descalificando. El pueblo ha aprendido mucho. Por sí mismos mu-
chos ya se han evidenciado y el pueblo les ha dicho «traidores».

Y Soledad Ortiz añadía:
—Hay quienes están buscando intereses de grupo y quienes están

buscando los intereses del pueblo.
Al apagar la grabadora, ambos endurecieron aún más su opinión res-

pecto a ciertos sectores electoralistas de la APPO. Pero no era la ocasión
más conveniente para hacer públicas ciertas informaciones, ya que era en la
Asamblea Estatal en donde se deberían discutir esas diferencias. Era un
momento delicado en el que se iba a tratar de salvar la unidad de la APPO y
había que ir con cautela.

 * * * *

Al día siguiente, la APPO había convocado una rueda de prensa en la sede
del magisterio. Allí tendría la oportunidad de hablar con Florentino López, el
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más visible de los portavoces de la APPO, miembro del FPR y encargado el día
30 de dar la noticia de que se participaría en el proceso electoral. Desde lue-
go, como había ocurrido con Cástulo López, mis preguntas no tenían la inten-
ción de ser cómodas. Reproduzco la conversación en su totalidad.

—¿Con qué finalidad se ha convocado esta rueda de prensa?
—Hemos anunciado la decisión de la APPO de participar en el proce-

so electoral y de impulsar la conformación de un bloque de oposición a Ulises
Ruiz Ortiz y al PRI y al PAN, que son los cómplices de Ulises Ruiz en el
proceso de agresión que se ha llevado en contra del pueblo de Oaxaca. A
partir de ahí se ha acordado buscar la relación con el FAP para conformar
este bloque. Una participación que lo que busca es seguir con las demandas
principales de la APPO. Los detalles acerca de cómo se va a entrar en este
proceso se discutirán en la próxima Asamblea Estatal de la APPO.

—En el boletín de prensa que habéis leído decís que como parte de
los principios de la APPO, «nadie puede tomar decisiones unilateralmente».
¿Cuál ha sido el mecanismo que ha llevado a tomar esta decisión? Teniendo
en cuenta que muchos piensan que es una decisión contraria a los principios
de la APPO, ¿se ha consultado al Consejo, a los delegados?, ¿qué parte del
Consejo Estatal ha tomado esta decisión? Porque días antes la Asamblea
Regional del Istmo se pronunció en contra de ella.

—No tengo en mis manos los resolutivos del foro del Istmo. El Consejo
está funcionando con los elementos posibles después de la persecución que es-
tán sufriendo muchos de nuestros compañeros, aunque la mayoría del Consejo
ha asistido. Además, la decisión se toma en base a los principios de la APPO. En
los resolutivos aprobados en su Asamblea Constituyente no se elimina la posi-
bilidad de la participación electoral, incluso se habla de ella y de la lucha por
ciertas reformas que permitan una mayor participación del pueblo y avanzar
hacia una transformación profunda. Este proceso tiene que ver con ello y por un
cambio total en las propias instituciones sociales en que vivimos. Sin embargo,
por una cuestión táctica y para lograr la salida de Ulises Ruiz, estamos plan-
teando que el Congreso debe estar en manos del pueblo. Ésa es la decisión,
aunque obviamente en la Asamblea Estatal se va a poner a disposición esta
decisión. Pero nosotros no creemos que haya una contradicción con los princi-
pios de la APPO porque no hemos renunciado a los objetivos fundamentales.

—Los objetivos son los mismos pero las formas, que eran las de estar
fuera del sistema, sí que parece que han cambiado.

—No hemos abandonado ninguna forma de lucha. Por el contrario, la par-
ticipación en el proceso electoral tiene que ver con el fortalecimiento de la APPO.
El proceso que estamos impulsando no es el típico de cualquier participante en el
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proceso electoral. Estamos viendo que tiene que ir acompañado de la lucha del
pueblo, es decir, de la movilización generalizada de todo el pueblo, incluso para
obligar a todas las instituciones a respetar la propia voluntad del pueblo.

—¿Quiénes van a poder participar en el proceso electoral? Porque un
punto de acuerdo es el de que nadie del Consejo Estatal pueda entrar en las
instituciones. ¿Pero se puede dar el caso de que alguien, buscando cierto
interés personal o cierto protagonismo político, salga del Consejo para po-
der presentarse a las elecciones?

—Eso es correcto en el sentido en que la APPO ratifica su independen-
cia política respecto a los partidos políticos y el Estado, por lo que nadie del
Consejo puede ocupar un cargo público. Sin embargo, uno de los primeros
principios que aprobó el Congreso (Constituyente) es el respeto a la autono-
mía de cada organización. Entonces si un miembro de una organización decide
participar, quien haya nombrado a esta persona, nombra a su suplente.

—Dices que en la Asamblea se va a decidir cómo se va a las elecciones.
¿No debería haber pasado por la Asamblea la decisión de ir a las elecciones?

—La Asamblea puede retomar [en el sentido de modificar] esta deci-
sión ya que es la máxima instancia.

 * * * *

Al acabar la entrevista con Florentino López, un chavo que había estado
escuchando se me acercó y estuvimos conversando sobre lo que me había
respondido el miembro del FPR y sobre la situación del movimiento. No
recuerdo cómo salió a la conversación el nombre de David Venegas, pero el
caso es que al hacerlo, me dijo que precisamente lo teníamos a escasos me-
tros y que si quería podía presentármelo. Ambos habían luchado juntos en la
barricada de Brenamiel.

David Venegas había accedido al Consejo Estatal tras la celebración de
la Asamblea Constituyente en noviembre de 2006. Por aquel entonces ya se
había convertido en uno de los rostros más conocidos del sector denominado
de los barricaderos. Los integrantes de la barricada de Brenamiel lo habían
elegido para representarlos en el Consejo y su posición, por tanto, no era nada
fácil. Por un lado tenía a sus compañeros, poco amigos de someterse a la disci-
plina de las grandes organizaciones sociales. Por otro, la necesidad de actuar
con cautela dentro de un Consejo en el que había una gran pluralidad de ideas
y de hacerlo con «mano izquierda» en más de una ocasión. Sin embargo, siem-
pre supo lidiar con esa situación y respetar las opiniones de quienes repre-
sentaba, con quienes mantenía una relación de profunda amistad.
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Su defensa de la posición no electoralista a lo largo de la Primera
Asamblea Estatal le haría convertirse además en el representante más visi-
ble de ese sector del movimiento, lo cual le costaría caro.

Como casi siempre solía suceder, mientras la grabadora estaba apa-
gada me dijo las cosas más interesantes y sinceras pero, como me había ocu-
rrido el día anterior, esas informaciones de momento no debían salir a la luz.
Sus críticas eran contundentes y más que razonables, según mi punto de
vista, pero su postura de cara a la opinión pública no buscaba, en esos mo-
mentos, más que tratar que todas las corrientes fueran tenidas en cuenta de
cara a un posible acuerdo que salvara la unidad de la APPO. En aquellos
momentos se seguía pensando que los problemas internos debían solucionarse
de puertas para adentro y la prensa no debía hacerse eco de todo ello.

—¿Qué piensas acerca de la forma en que se ha tomado la decisión de
ir a las elecciones y de la decisión misma?

—Yo defiendo la forma en que se toman las decisiones en la APPO, ya
que es la forma asamblearia que se practica en muchas naciones indias desde
hace mucho tiempo. Desafortunadamente muchos no estamos acostumbrados
a ella o no somos capaces de entenderla. Somos demasiado «mestizos», les
digo yo a mis compañeros, a la hora de tomar las decisiones y ocurren cosas
que hacen que se desvirtúe una decisión. Pero ya mirando para adelante y
siendo estrictos no hay ninguna decisión tomada más que la de que la APPO
incidirá en el proceso electoral. La forma, el cómo y demás, aunque haya habi-
do ya declaraciones y de alguna manera la prensa comercial las haya intencio-
nado, lo real es que estamos esperando todos la Asamblea Estatal para defi-
nirlas. Se podrá estar trabajando por parte de algunos en una propuesta, pero
de ahí no pasa, de ser propuesta. Algunos compañeros creen que ganando el
Congreso del Estado se podrá hacer juicio político a Ulises Ruiz e impulsar
cambios más profundos. Pero ni es la única visión ni es lo único que está traba-
jando la APPO. Nosotros somos parte del Consejo Estatal porque hemos sido
elegidos en una Asamblea Estatal, pero sabemos que las decisiones importan-
tes como ésta y otras tienen que pasar por la decisión de todos. Es en la Asam-
blea Estatal en donde se va a decidir qué es eso de incidir en las elecciones.
Todo lo demás no es más que una propuesta de una parte del Consejo.

—Pero incidir no es necesariamente participar y nos acaba de decir
Florentino López que lo que se tiene que decidir es cómo se va a participar.

—En el documento que se leyó el día de la Megamarcha [se refería al
sábado 3 de febrero] se decía: «La APPO de manera táctica decide incidir en el
presente proceso electoral». Así lo dice textualmente. Eso algunos quieran en-
tenderlo como que van a poner candidatos y se va a negociar con los partidos,
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pero estrictamente no es eso. Y gracias a eso que salió esa propuesta como con-
senso, inclusive de los que no militamos en ningún partido y no creemos mucho
en la vía electoral.

Aquí ocurría algo extraño. El documento al que se refería David
Venegas es precisamente el reproducido más arriba, tomado directamente de
la página web de la APPO. El comunicado, tal y como se puede leer, habla de
«participar e incidir en el proceso electoral», cuando Venegas, que explica que
fue aceptado por los no partidarios de participar en el proceso electoral debi-
do a la libertad de acción y decisión que abría de cara a la Asamblea Estatal,
defendía que en el texto original sólo aparecía el verbo «incidir». ¿Le fallaba la
memoria a Venegas o el texto había sido modificado posteriormente a su apro-
bación en el Consejo? Lo que estaba claro es que hacía pocos instantes
Florentino López había utilizado explícitamente el verbo «participar» y no el
de «incidir» tanto en la rueda de prensa como en su conversación conmigo.

—El riesgo que corremos aquí es que una gran parte del pueblo moviliza-
do y del mismo Consejo de la APPO, que no cree en los partidos ni en los proce-
sos electorales, no miran bien esta decisión. Entonces el reto como APPO está
en salir unidos de este proceso electoral. No podemos permitir que un proceso
electoral venga a desarticular un movimiento como ha ocurrido en otras luchas.
Salga la solución que salga, que sea consensuada para que todos salgamos juntos
inclusive más fortalecidos. Y para eso hemos convocado a la Asamblea. No tene-
mos miedo al pueblo. Aquí no se toman decisiones en lo oscurito ni a parte. Que-
remos que todo el mundo esté. Todos los que han estado luchando de diferentes
formas y que tengan algo que decir son bienvenidos al Congreso Estatal.

Los tres conceptos de democracia (formal, participativa y radical),
presentes en la discusión política que se estaba dando en la APPO desde la
celebración en agosto de su primer Foro, mostraban la postura desde la que
se enfrentarían a la Asamblea Estatal que se celebraría a los pocos días.
Pero en ellas había una clara diferencia. Tanto Cástulo López como David
Venegas (cuyas posiciones eran claramente distintas) habían dejado muy
claro que se debía mantener la unidad de la APPO. Florentino López, quizá
a consecuencia del propio carácter incompleto de mi entrevista, no lo hizo.
Pero, ésa es mi opinión, si realmente lo hubiera creído importante, hubo
más de un momento en que podía haberlo mencionado.

 * * * *

Los días 10 y 11 de febrero se celebraba en el Gimnasio Nahum Carreño de
la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) la Primera
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Asamblea Estatal de la APPO con el fantasma de la ruptura sobrevolando
las cabezas de los presentes.

La estructura de las sesiones fue la habitual. Cuatro mesas de trabajo
dedicadas a la situación orgánica de la APPO; a la transformación profunda
del Estado; al contexto internacional, nacional y estatal; y a los derechos
humanos. En la tercera de las mesas se trataría el que se convertiría en el
tema central de la Asamblea: la posible participación de la APPO en las
elecciones. Los acuerdos emanados de cada grupo de trabajo serían llevados
a consulta a la plenaria del último día, que se alargaría hasta el amanecer.

Días antes a la celebración de la Asamblea, el PRD declaraba que de
los 25 diputados elegidos directamente de los que consta el Congreso de
Oaxaca4, 12 de las candidaturas serían otorgadas a miembros de los demás
partidos del FAP (PT y Convergencia), organizaciones sociales y a la APPO.
De esta manera, el PRD intentaba de nuevo posicionar a la APPO a su favor
a la vez que mostraba que ésta, en caso de ir a las elecciones, tendría que
pelear duramente con otros muchos sectores si quería conseguir alguna can-
didatura. La intención de seguir el ejemplo de Bolivia se volvía cada vez
menos realista. Al mismo tiempo, se evidenciaba que la propuesta (que lue-
go se concretaría) de que los candidatos del frente que se pretendía impul-
sar en contra del PRI y el PAN desde la APPO fueran elegidos a través de
asambleas populares, no sería aceptada por el PRD.

Pero para acabar de complicar la situación, el día en que comenzaba
la Asamblea aparecía en la prensa una noticia cuanto menos preocupante.
La publicación virtual ADN Sureste (hay que decirlo, de credibilidad más
que dudosa) en una nota que reproducía la versión digital de La Jornada,
afirmaba que la APPO había enviado ya al FAP una lista de posibles candi-
datos. Entre ellos, sobresalían los miembros más visibles del FPR como Zenén
Bravo Castellanos, María del Carmen López o el mismo Florentino López,
que se apresuraba ese mismo día a mandar una carta desmintiendo las infor-
maciones, afirmando que «la APPO no ha establecido una lista de candida-
tos. Esas decisiones se tomarán en las regiones, en asambleas populares con
participación democrática de los que hacen posible que este movimiento exis-
ta», presuponiendo de nuevo que la APPO participaría como tal en el proce-

4 Esas diputaciones son ganadas por el candidato que consiga más votos en cada una de
las 25 jurisdicciones en que se divide en Estado de Oaxaca. El resto de ellas, hasta comple-
tar las 42 de que se compone la Cámara oaxaqueña, son de carácter plurinominal y son
otorgadas por el IEE en función del porcentaje de votos recibido por cada partido.
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so electoral. Fueran o no ciertas esas informaciones, el hecho es que tras la
Asamblea la mayoría de los nombres aparecidos en esa lista se postularían
como precandidatos al Congreso Estatal.

Los trabajos en la mesa dedicada al contexto internacional, nacional
y estatal rápidamente mostraron las diferencias radicales que existían res-
pecto a cómo se debía encarar el proceso electoral. Los defensores de la vía
electoral basaban su postura en la necesidad «táctica» de aprovechar —con
la experiencia del 2 de julio como referente— la oportunidad de acceder a
los puestos de gobierno con el fin de luchar también desde allí por las de-
mandas del movimiento. Insistían en que no era una cuestión de principios,
que su opinión acerca del sistema democrático burgués seguía siendo la mis-
ma y sus demandas también (incluida la transformación profunda del Esta-
do), pero que otros ejemplos de las luchas en Latinoamérica indicaban que
era posible cambiar «desde dentro» las estructuras de dominación del siste-
ma político y económico existente y que por tanto había que aprovechar la
oportunidad para hacerlo.

Los que se oponían a tal decisión argumentaban que no se puede cam-
biar un sistema participando de él; que supone ser asimilados por él de tal
manera que sólo se contribuye a perpetuarlo; que el poder (tal y como ha
sucedido en tantas otras ocasiones) corrompe a quienes llegan a ocupar pues-
tos de gobierno y que, en definitiva, se trataba de una decisión contraria a
los principios fundacionales de la APPO y al descrédito generalizado que el
pueblo de Oaxaca había demostrado hacia los partidos políticos y la demo-
cracia electoral.

Las fuerzas estaban equilibradas. Muchos han afirmado después que
la postura electoralista era mayoritaria. No estoy de acuerdo. Además hay
que añadir, por ejemplo, que llegaron delegados con posicionamientos
antielectorales emanados de asambleas muy numerosas. Por ejemplo, Rubén
Valencia, miembro del Consejo por la región del Istmo de Tehuantepec, cen-
tró su intervención en la plenaria en la lectura de los resolutivos de la Pri-
mera Asamblea Regional del Istmo en la que 25 pueblos y 58 organizaciones
acordaron que no se debía participar como APPO en el proceso electoral.
Una Asamblea a la que, por cierto, acudió Zenén Bravo, miembro del FPR,
con la intención de ocupar un lugar en la mesa de debates cuando él mismo
no es originario de esa región.

Al mismo tiempo que se planteaban las diferentes posiciones, sur-
gían datos comprometedores para algunos. Por ejemplo, Jesús López, coor-
dinador general del Frente Amplio de Lucha Popular (FALP), reconocía que,
junto con otros defensores de la vía electoral como el propio Zenén Bravo o
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Erangelio Mendoza, se había reunido con el FAP antes de que el Consejo
Estatal lo hiciera para aprobar el documento salido a la luz el 30 de noviem-
bre. Asimismo, el dirigente del FALP dejaba claro que independientemente
de lo que se decidiera en la Asamblea, su organización iría a las elecciones.
Algo no muy solidario pero acorde con el principio según el cual las organi-
zaciones tienen autonomía para actuar al margen de la propia APPO.

Pero las informaciones seguían haciéndose públicas. Organizaciones
Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca (OIDHO), perteneciente a la
Alianza Magonista Zapatista (AMZ) y contraria a la participación electoral,
denunciaba que «cuatro días antes de la invasión de la PFP en Oaxaca, estos
dirigentes magisteriales [sin explicitar sus nombres] presentaron conjunta-
mente con SERAPAZ5 (quienes finalmente se plegaron a la posición de Enri-
que Rueda, secretario general de la Sección 22) y el FPR, su paquete de
demandas ante la Segob, sin acuerdo con la mayoría de los integrantes de la
comisión de la APPO, ni con las organizaciones sociales, las colonias y el
pueblo en general, a quienes llamaban despectivamente ‘tira-piedras’».

Las denuncias tenían todas algo en común: ciertos grupos electoralistas
habían actuado al margen del Consejo Estatal —y no digamos del pueblo de
Oaxaca— en conversaciones con el Gobierno cuyos resultados habían sido
más que discutibles (entrada de la PFP, vuelta de los maestros a las cla-
ses...). Su  posicionamiento favorable a participar en las elecciones no era
más que consecuencia de un modo de hacer política verticalista y al margen
del pueblo que tan sólo suponía un paso más en su proceso de insti-
tucionalización.

Resulta complicado afirmar tajantemente cuál era la intención de estos
grupos en la Asamblea. En conversaciones con algunos de los presentes, va-
rios comentaron que su propósito era «reventarla» buscando, quizá, quedar-
se ellos solos. Esto, desde luego, es tan sólo una apreciación de los sectores
que eran contrarios a la participación electoral.

Pero el hecho es que la respuesta no se hizo esperar. Una de las perso-
nas que se encargó de denunciar los abusos del FPR y grupos afines fue David
Venegas. Y contra él se dirigieron las acusaciones por parte de algunos
electoralistas. Para ello no utilizaban a sus «cabezas visibles», que podrían

5 Servicios y Asesoría para la Paz es una organización fundada por el Padre Samuel Ruiz
que sirvió de intermediaria entre el Gobierno y el EZLN tras el levantamiento de éste
último el 1 de enero de 1994.
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desgastarse en un debate de tan bajo calibre, sino a una serie de personas que
habitualmente se dedicaba en las asambleas a estos menesteres. Guadalupe
García Leyba, miembro del Colectivo 2 de Marzo y cercana al FPR, estaba ya
acostumbrada a hacer este tipo de trabajo, así que fue la encargada de acusar
(y no sería la primera vez) a Venegas tanto de policía infiltrado como de delin-
cuente. Este tipo de denuncias se dirigieron a los jóvenes de las barricadas en
su conjunto buscando, quizá, provocarles y que cayeran en actos de violencia
que sirvieran para deslegitimarlos completamente. Aunque hubo un momen-
to de tensión en el que casi se llega a las manos, esto finalmente no sucedió.
Venegas tomó el micrófono, se desmarcó de las acusaciones de forma tan con-
tundente como elegante y la Asamblea pudo continuar.

La propuesta que finalmente se aprobó surgió de boca de aquellos
que se oponían a participar en las elecciones. Ésta planteaba la posibilidad
de que, en base a la autonomía de las organizaciones que componen la APPO,
las que lo quisieran podrían acudir a los comicios en nombre propio, pero
nunca como APPO. De esta manera, los candidatos nunca podrían hacer uso
de sus siglas a lo largo del proceso, deberían ser elegidos en asambleas am-
plias y no «a dedo», y los que fueran miembros del Consejo Estatal deberían
abandonarlo inmediatamente si eran elegidos como candidatos.

A primera vista los acuerdos de la Asamblea beneficiaban a los secto-
res electoralistas, pero eso no era así exactamente. La posibilidad de ir a lo
electoral en nombre de sus organizaciones era algo que, en sentido estricto,
siempre podían haber hecho dado el principio de autonomía organizativa
que regía en la APPO. La postura inicial hecha pública por la APPO según la
cual ésta participaría en las elecciones fue modificada y la estrategia de
posicionar a la APPO a partir del documento salido el 30 de noviembre, por
tanto, resultó fallida. Además, se consiguió por parte de los no electoralistas
incluir en los resolutivos una serie de condiciones que, aunque no fueron
exactamente cumplidas, ponían límites a quienes sí tenían previsto partici-
par en el juego electoral.

La unidad de la APPO estaba aparentemente salvada, pero el tiempo
demostraría que sólo de una manera muy superficial. También de manera
aparente se conformaban en su interior dos bloques, el electoralista y el
antielectoral. Con el paso de las semanas, buena parte de quienes creyeron
que las elecciones eran una buena opción se fueron distanciando del bloque
liderado por el FPR y acercándose más a quienes no creían en la toma del
poder institucional. Las causas: los modos poco claros que se utilizaron en la
manera en que enfrentaron el proceso electoral y los intereses personales y
de grupo que, según algunos, escondían tras su discurso revolucionario.
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* * * *

Quizá sea ya este el momento de explicitar, cuando ya conocemos algo
más de lo ocurrido en Oaxaca, lo que posiblemente ya se haya podido en-
trever hasta aquí acerca de los diferentes modos de entender la naturaleza
de la APPO que coexisten en Oaxaca. Toda clasificación de un hecho social
supone un reduccionismo que la aleja de la verdadera realidad, particular,
compleja y poco propensa a dejarse atrapar por los conceptos. Tomemos
por tanto lo que sigue como una tentativa que busca más que nada procurar
una especie de marco aproximado desde el que interpretar la realidad mis-
ma, y no un intento de trasladar objetivamente la realidad al campo de los
conceptos.

La interpretación más manejada tanto por analistas como por los
medios de comunicación tiende a concebir a la APPO como un conglome-
rado de organizaciones. Una concepción que se veía hasta cierto punto
ampliada a partir de la Asamblea Constituyente cuando colonias, barri-
cadas, barrios, comunidades, etc. incluían en el Consejo Estatal a sus re-
presentantes. Sin embargo, lo esencial de esta concepción es que tiende a
comprender a la APPO como una estructura organizativa de carácter re-
presentativo en la que las bases ocupan su lugar a partir de la elección de
sus delegados. Las personas individuales o los grupos que no están re-
presentados en el Consejo o la Asamblea Estatal estarían así fuera de la
APPO. Algo, por un lado, contradictorio si tenemos en cuenta que una de
las proclamas más repetidas a lo largo del conflicto era la de que «la APPO
somos todos»; y por otro, poco acertado, dado que la mayoría del pueblo
que participa en el movimiento lo hace al margen de cualquier organiza-
ción.

Esta concepción, sin embargo, cuenta con la ventaja de ser más fácil-
mente comprensible, o lo que es casi lo mismo, más fácilmente relatable. Para
la racionalidad que tiene su base en la cultura occidental (en el concepto
como representante aglutinador de lo particular, concreto y diverso) resulta
mucho más sencillo acomodar la realidad a su esquema verticalista y jerár-
quico que a otro tipo de interpretaciones. Y no sólo eso, sino que el concepto,
el representante, adquiere una dimensión metafísica superior a la de lo par-
ticular al estar caracterizado por llevar dentro de sí lo más puro y verdadero
de lo real, su esencia.

La otra concepción, mucho más compleja precisamente por no
adecuarse de manera sencilla a nuestro lenguaje y nuestra razón, entiende
a la APPO como un movimiento o incluso como un movimiento de movimien-



165

OAXACA: MÁS ALLÁ DE LA INSURRECCIÓN

tos6. Las estructuras organizativas o directivas no representan para esta con-
cepción más que un intento de dar una forma concreta a aquello cuya esencia
es en realidad múltiple y compleja. Todo lo contrario a lo conceptual, cuya
realidad única siempre puede concretarse a través de la definición. Según
esta forma de entender a la APPO, ésta sería una realidad de carácter multi-
forme, que no a-morfa, es decir, una realidad que no es una y concreta sino
variada y heterogénea. Algo mucho más complicado de explicar para cual-
quiera que tratara de contar qué es lo que estaba (y está) ocurriendo en Oaxaca.

Esta concepción tiende a ver lo profundo del movimiento precisamente
en su carácter particular y horizontal, y por tanto a sus estructuras organizativas
y directivas no como representantes de la verdad del movimiento, que se en-
cuentra en las calles construyendo sus propias iniciativas de lucha.

Estas diferentes concepciones de la APPO no son «letra muerta» sino
que están en la base de los diversos modos de acción que se dieron y se dan
en su interior. Para quienes ven a las organizaciones y sus estructuras (in-
cluida la propia APPO) como el ser del movimiento, es mucho más complica-
do aceptar en su esquema de acción el papel del pueblo como tal, cayendo en
demasiadas ocasiones en conductas de carácter verticalista7. Entre los que
defienden una visión de la APPO más amplia, aunque con las contradiccio-
nes y las dificultades que comporta una realidad que no es unívoca, se acepta
con mayor facilidad el hecho de que la lucha social es incontrolable, es decir,
ajena a las decisiones de una elite que la representa.

Tras la celebración de la Primera Asamblea Estatal de la APPO pare-
cía evidente que las distintas tendencias que la componían iban a seguir
caminos de lucha diferentes. Los que habían decidido desde sus organizacio-
nes participar en los procesos electorales que se avecinaban centrarían sus
esfuerzos en que sus expectativas se vieran cumplidas8. Los que no, debían

6 La caracterización del movimiento social en Oaxaca como movimiento de movimientos
 es una tesis defendida por ciertos sectores de activistas e intelectuales del movimiento y
por tanto no una idea original del autor de este libro.
7 Cuando entendían, por ejemplo, que acompañar al pueblo en su lucha consistía en darle
los elementos de comprensión y de acción correctos.
8 Que el camino tomado por el FPR ni era fácil ni pronosticaba nada bueno lo demuestra
el hecho de que, tal y como comentábamos en la primera parte, mientras negociaba can-
didaturas a diputados con el PRD, el 19 de marzo el Gobierno perredista de Distrito
Federal desalojaba el plantón que, formado mayoritariamente por integrantes y simpati-
zantes del FPR, la APPO mantenía a las puertas del Senado en la capital mexicana.
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tratar de reforzar el trabajo desde las bases a través de procesos de reorga-
nización de carácter horizontal. Los primeros, presumiblemente, contarían
con el «acompañamiento» de los medios de comunicación, tan necesario en
estos casos. Se corría el riesgo de que las iniciativas y la posición política de
los segundos quedaran en el olvido. Había por tanto que reforzar no sólo el
discurso político contrario a los partidos políticos y las estructuras
electoralistas, sino acompañarlo de propuestas concretas que hicieran ver
que es posible hacer política en vistas a construir un mundo alejado de los
intereses institucionales.

Pero, además de todo lo ocurrido en la APPO, no hay que olvidar que
el movimiento en Oaxaca no se reducía a ella y que muchos otros sectores
habían participado en el mismo sin sentirse parte de ella. Comprendían al
movimiento como una realidad de carácter esencialmente popular, pero veían
a la APPO no sólo como un trampolín utilizado por algunos para satisfacer
sus intereses personales, sino que juzgaban sus estructuras organizativas y
directivas como una forma más de verticalismo demasiado cercana a las prác-
ticas autoritarias contra las que luchaban. Una parte del movimiento que en
general se autodefinía como libertaria, antiautoritaria o directamente anar-
quista y que tendía a identificar a la APPO con el Consejo Estatal. Más allá
del nombre que se le quiera dar a la realidad del movimiento, coincidían con
una parte de las estructuras organizativas de la APPO en que lo importante
en la lucha era el pueblo y no aquellos que pretendían representarlo.

El hecho fue que tras celebrarse la Primera Asamblea Estatal, tanto
sectores pertenecientes al Consejo como otros que siempre se habían mos-
trado contrarios a entrar en las estructuras de la APPO coincidieron en la
necesidad de crear un nuevo espacio de lucha que recogiera lo que para ellos
era lo esencial del movimiento. Fue así como surgía a principios de marzo
Voces Oaxaqueñas Construyendo Autonomía y Libertad (VOCAL).

* * * *

En la primera quincena de marzo se hacía público a través de diferentes
medios impresos y digitales el manifiesto con el que VOCAL definía cuál era
su postura política dentro del movimiento oaxaqueño:

En este espacio luchamos por la construcción, fortalecimiento y
enlace de autonomías, pues consideramos a la autonomía de los
pueblos, grupos, colectivos, individuos, organizaciones y demás
como una alternativa real de oposición al sistema de gobierno



167

OAXACA: MÁS ALLÁ DE LA INSURRECCIÓN

autoritario actual. La autonomía, como proceso de construcción
de otras realidades que muestren que hay otro modo de cambiar
las cosas desde la raíz en donde los pueblos decidan sus pro-
pias formas y modos de vida y no desde las instituciones de
poder que sólo reforman los espacios opresivos y represivos como
los partidos políticos que producen tiran@s, caciques y autori-
tarismo en las personas que acceden a ellos por medio de pues-
tos de autoridad. Es por ello que los trabajos de este espacio no
se ven limitados a los tiempos electorales, pues con ellos o sin
ellos  la autonomía avanza en la organización y propuesta de
otra sociedad posible.
Observamos que tanto dentro como fuera de la APPO, el pueblo
movilizado comparte la idea de la necesidad de conservar nues-
tro movimiento independiente y autónomo de los partidos políti-
cos, ya que la historia de nuestro país ha demostrado que en
diferentes momentos y circunstancias todos los partidos políti-
cos han reprimido y atentado contra los intereses legítimos del
pueblo. La APPO, dentro de sus acuerdos, determinó que no cree
que los partidos políticos respondan a las necesidades del pue-
blo y refrendó que la lucha del pueblo de Oaxaca va más allá de
cualquier proceso electoral.

Las reuniones previas a la conformación de VOCAL no fueron fáciles.
A pesar de las coincidencias en los planteamientos de los distintos sectores,
existía una clara diferencia respecto a las estrategias de lucha: para unos la
APPO constituía un espacio esencial en la lucha de Oaxaca y no se podía
abandonar en manos de quienes apostaban por lo electoral; para otros, la
APPO había nacido ya como un lugar en el que no era posible desarrollar
una lucha verdaderamente popular.

Pero al margen de esas diferencias, había una coincidencia funda-
mental: la lucha social debía ser una lucha por la autonomía y ésta no debía
quedarse en el ámbito del discurso, sino que los posicionamientos políticos
sólo eran productivos si iban acompañados de una acción concreta que posi-
bilitara la creación de facto de esa autonomía.

La elección de «espacio» —y no la de colectivo o algo similar— para
caracterizar qué era VOCAL no fue casual. No se trataba de crear un colecti-
vo ni mucho menos una organización, sino un ámbito abierto a cualquiera
desde el que desarrollar de manera continua o puntual un trabajo de lucha
social con determinadas características. VOCAL no está formado únicamen-
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te por quienes acuden a sus asambleas, sino por cualquier persona, colecti-
vo, organización, etc. que se sienta identificado con sus principios ideológi-
cos y muestre su interés por trabajar por la autonomía de los pueblos. Eso,
por supuesto, trajo muchas dificultades.

Sus relaciones con los órganos directivos de la APPO también resul-
taban complejas. A pesar de que explícitamente insistían en su carácter au-
tónomo respecto a ella, el hecho de que estuviera compuesto también por
miembros del Consejo Estatal hizo a muchos interpretar que VOCAL era
parte de la APPO (entendida como conglomerado de organizaciones). Pero al
mismo tiempo, ciertos sectores de la posición electoralista entendieron que
su insistencia en su autonomía respecto a ella pretendía tan sólo dividir al
movimiento. En el fondo de sus acusaciones estaba, seguramente, no sólo el
carácter vertical de su comprensión del movimiento sino también la amena-
za que suponía que existiera un espacio que no pudiera ser controlado desde
las instancias appistas. Otros miembros del Consejo (electoralistas y no
electoralistas) dieron la bienvenida a VOCAL como una expresión más de la
lucha del pueblo de Oaxaca.

Uno de los papeles fundamentales en el seno de VOCAL estaba (y
está) protagonizado por los jóvenes y sus formas de lucha y de mostrar su
disconformidad. Los barricaderos encontraron en VOCAL ese espacio que
se les estaba negando en el resto de sectores del movimiento. Después de
ser considerados casi como unos héroes, había comenzado una campaña de
criminalización contra ellos. Ya no era bien visto que realizaran pintas du-
rante las marchas y se les trataba de vándalos e incluso de criminales por
ciertos sectores de la dirección de la APPO y el magisterio. Eso cuando no se
les acusaba directamente de ser los responsables de lo ocurrido el 25 de
noviembre. Muchas veces estos actos se realizaban al margen de los acuer-
dos aprobados en las asambleas de VOCAL, pero por jóvenes que se
autodefinían como miembros del espacio. Ello creaba no sólo dificultades
sino también contradicciones internas respecto a cómo se podía poner en
marcha un espacio tan abierto como VOCAL. Por un lado se trataba de res-
petar esas formas de lucha como parte del espacio, pero por otro, determi-
nadas acciones podían traer problemas a aquellos que eran más visibles. Se
debía encontrar una forma de acción que fuera respetuosa con las iniciativas
surgidas de manera espontánea de parte del pueblo, pero también con el
resto del espacio.

Este tipo de acciones eran completamente legítimas pero comprome-
tían al espacio en unos momentos en los que se trataba de vender la idea de
que VOCAL era un grupo de jóvenes que tan sólo sabía hacer desmadre. Los
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medios no ayudaban a lo contrario precisamente. El trabajo de difusión de
su posición política, que estaba en la base de esos intereses deslegitimadores,
y el propio trabajo con la gente, fue ubicando a VOCAL en su lugar. Rápida-
mente se convirtió en referencia en la lucha social en Oaxaca llegando inclu-
so a ocupar, entre ciertos sectores del activismo mexicano e internacional
cercanos a La Otra Campaña, el lugar de la APPO como representante de la
verdadera lucha social en Oaxaca. Eso, por supuesto, les supuso ganarse
muchos enemigos, fuera y dentro del movimiento.

 * * * *

La detención de David Venegas, que participó en la creación de VOCAL,
no fue una casualidad. El clima de represión y hostigamiento no había cesa-
do en Oaxaca. El 9 de marzo, la integrante de la sección 22 del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), Yolanda Crucita Ramírez,
fue objeto de lo que ella misma calificaba como una detención «ilegal y arbi-
traria» cuando se dirigía a Ciudad Universitaria. La actuación inmediata del
movimiento oaxaqueño y de organismos internacionales como la Comisión
Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos (CCIODH),
que se encontraba en esos días en Oaxaca presentando su informe, hacían
que fuera puesta en libertad al día siguiente.

Tres días después, cuatro integrantes del Comité de Defensa de los
Derechos del Pueblo (CODEP) —dos de ellos pertenecientes al Consejo Es-
tatal de la APPO— sufrían un «accidente» cuando regresaban a la capital de
una asamblea en la costa. La embestida de un autobús turístico que se salió
de su carril cuando no llevaba ningún pasajero a bordo provocó heridas gra-
ves a dos de los ocupantes del vehículo que quedó completamente destroza-
do. Las extrañas circunstancias en las que se produjo el suceso, así como el
hecho de que un miembro del CODEP hubiera sufrido el 26 de noviembre
anterior un atentado en el que recibió ocho impactos de bala y 177 la camio-
neta en que viajaba, hacían que el CODEP calificara lo sucedido de «criminal
atentado» cuyo responsable directo sería Ulises Ruíz Ortíz.

VOCAL también había sido objeto de hostigamiento policial. En uno
de sus primeros actos, el 15 de marzo —día contra la brutalidad policial—
convocaba a una concentración a las puertas de la Comisión Estatal de los
Derechos Humanos de Oaxaca (CEDH) para denunciar el silencio de ésta
ante los crímenes cometidos contra el pueblo oaxaqueño. Durante la cele-
bración del evento, múltiples camionetas repletas de policías con armas lar-
gas, otros vestidos de civil haciendo fotografías a los asistentes e incluso la
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presencia del comandante de la Policía Municipal, Aristeo Ramos, trataron
de intimidar a quienes se reunieron para exigir justicia ante los sucesos de
los últimos meses. Al acabar la concentración, cinco manifestantes que esta-
ban siendo hostigados tomaron un taxi que fue perseguido por tres camione-
tas policiales durante más de media hora. La intervención de una organiza-
ción de derechos humanos les permitió burlar a los perseguidores y evitar
su posible detención. Una acción policial que había encontrado apoyo en las
declaraciones radiofónicas de una supuesta integrante de la APPO (nadie la
conocía) según las cuales ésta se desmarcaba completamente de la convoca-
toria a la vez que descalificaba a sus organizadores.

Una semana después era arrestado el estudiante de Medicina Daniel
Velásquez tras asistir a un acto del gobernador que tanto él como sus compa-
ñeros acompañaron con gritos de «¡Asesino!, ¡asesino!». Al intentar desple-
gar una manta con consignas en contra del mandatario, policías vestidos de
civil intervinieron impidiendo la acción estudiantil. Al acabar el acto,
Velásquez se alejó del lugar en un taxi que fue interceptado por la policía
para ser violentamente bajado primero y brutalmente golpeado después. Una
hora más tarde y mientras se realizaba un mitin en la puerta de la Facultad
de Medicina para reclamar su libertad, era liberado sin cargo alguno.

Al día siguiente, cinco activistas eran agredidos en una colonia cerca-
na a la capital. Mientras cuatro de ellos eran arrestados, el quinto conseguía
escapar y contar lo sucedido. La violencia de la acción policial no fue certifi-
cada por el médico que los visitó, a pesar de los evidentes signos de maltrato
físico que mostraban los detenidos. Después de inventarles cargos por alte-
ración al orden público y daños a una motocicleta y una camioneta de la
policía, fueron puestos en libertad tras el pago de una fianza y un monto
equivalente a los supuestos daños causados.

El 9 de abril, Enrique M. Márquez, editor de la revista La Barrikada,
era detenido, desaparecido y tratado no precisamente de la mejor manera
durante casi 72 horas.

Un clima que, sin embargo, Ulises Ruiz calificaba como de «normali-
dad» y sobre el que se planeó minuciosamente la detención de David Venegas.

Como él mismo denunciaría después, las acusaciones que desde el inte-
rior de la APPO se realizaban constantemente contra él le dejaron sin ninguna
cobertura y a disposición de las fuerzas represoras del Estado. Amado Sanmartín
escribía en el Noticias de Oaxaca poco después de la detención de Venegas:

La captura de David Venegas, «El Alebrije», no es fortuita: obe-
dece a ciertos planes y  conveniencias, incluso dentro de la mis-
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ma APPO, donde su postura, siempre comprometida con  las
causas que ha venido enarbolando la Asamblea Popular, mo-
lestaba a la mafia que al  interior  de la Comuna9 le hace el
trabajo sucio a Ulises Ruíz.
Como si no fueran en el mismo barco, David les estorbaba en
sus planes, principalmente a aquellos electoreros, verticales y
recurseros de poca monta; por lo que no es aventurado sospe-
char que fue entregado por esos aventureros que quién sabe de
dónde llegaron a la APPO con banderas de luchadores sociales,
pero que de pronto se quitan el antifaz para demostrar sus ver-
daderos rostros y ambiciones por los privilegios, cargos y pre-
bendas en el gobierno fascista, con el cual —según un miembro
del FALP— ya estaban en componendas, y poniéndose de acuerdo
con la lana, por supuesto.
«Ahora la pregunta es: esa mafia  dentro de la Asamblea Popu-
lar, ¿a cuántos más les falta entregar?»

 * * * *

A finales de marzo Sergio Segreste Ríos, titular de la Secretearía de Protec-
ción Ciudadana (SEPROCI) y que venía de ocupar el máximo puesto de la
CEDH, ponía en marcha su plan para detener a David Venegas. Si la deten-
ción de Flavio Sosa suponía para el Estado «descabezar» el sector de la APPO
más proclive a las negociaciones y a participar de los procesos electorales, la
de Venegas supondría hacerlo con esa otra corriente que no aceptaba el juego
electoral como parte de la lucha social. Al menos eso era lo que pensaban.

Así, Segreste Ríos hacía público el supuesto hallazgo de explosivos
en las inmediaciones de lo que había sido la barricada de Brenamiel (a la que
Venegas pertenecía). Según la versión de Ríos, éstas habían sido allí coloca-
das por ciertos sectores de la APPO. Anteriormente, ya había declarado que
tenía identificados a quienes realizaban «pintas» en las calles de Oaxaca y
que se actuaría contra ellos. Actividad en la que solía participar Venegas y
un buen número de barricaderos.

El 13 de abril de 2007, mientras paseaba por el Llano de Juárez,
Venegas era detenido. Según la versión oficial, hecha pública por Sergio

9 Durante los meses de la insurrección se llegó a hablar de «La Comuna de Oaxaca», en
referencia a «La Comuna de París» de 1871.
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Segreste, Venegas iba acompañado por otros dos sujetos cuando comenza-
ron a lanzar insultos a una camioneta de la policía. Mientras sus dos compa-
ñeros salían corriendo, Venegas se quedó parado. Cuando la policía lo inter-
ceptó, le encontró cocaína y heroína en la mochila.

Así pues, resultaba que uno de los integrantes más visibles del movi-
miento, consciente de que estaba en el punto de mira de muchos y que muy
probablemente tenía una orden de aprehensión por los hechos del 25 de
noviembre, no tuvo otra idea que insultar a la policía cuando llevaba drogas
encima y después ni siquiera salir corriendo.

La versión de Isaac Torres, abogado de la Liga Mexicana por la De-
fensa de los Derechos Humanos (LIMEDDH) —que era uno de los que acom-
pañaba a Venegas en el momento de su detención— era bastante diferente.
Según declararía, a la orden de «¡No te muevas cabrón!», los policías bajaron
de la furgoneta y sin mediar palabra o presentar orden de aprehensión algu-
na, lo tiraron al suelo y comenzaron a golpearle. Cuando Torres intentó in-
tervenir, la respuesta por parte de la policía fue: «Tú mejor ni te metas por-
que si vienes con ellos te va a cargar la chingada. Así que mejor párale a este
desmadre porque sino a ti también te va a tocar».

Durante más de siete horas David Venegas estuvo desaparecido, aun-
que algunos medios de información ya tenían la exclusiva de su detención
antes de que las «fuerzas del orden» comunicaran a su familia dónde se en-
contraba. El medio electrónico ADN Sureste10, a media tarde, bajo el titular
«Detienen a El Alebrije con heroína y cocaína», daba la versión oficial de lo
sucedido acompañada de una foto de Venegas junto con un ejemplar de la
revista La Barrikada, sobre la que se había colocado una bolsa que supues-
tamente contenía la cocaína que portaba Venegas en el momento de la de-
tención. La misma foto, que no era más que un burdo montaje, acompañaba
la noticia que El Imparcial, en su «sección policiaca», titulaba al día siguien-
te: «Detienen a cabecilla de la APPO», calificándolo de «dirigente de los
‘graffiteros’ y presunto operador de la barricada instalada en Brenamiel».
La nota incluía las declaraciones de Segreste Ríos: «Debemos recuperar una
convivencia armónica con respeto a las instituciones, a las leyes y al Estado
de derecho».

10 Rebeca Romero, dueña de ADN Sureste y encargada de informar del conflicto oaxaqueño
para la Agencia Associated Press, había sido despedida recientemente de ésta última
debido a las acusaciones que la relacionaban con pagos por parte del Gobierno de Oaxaca
por manifestarse en sus crónicas favorable a la represión institucional.
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Venegas contaría más tarde que el evidente rostro hinchado que pre-
sentaba en la famosa foto fue debido al recrudecimiento de los golpes que
recibió al no querer posar con la droga que supuestamente se le había incauta-
do. De ahí la necesidad del fotomontaje. En un principio se le trató de intro-
ducir en su mochila una bolsa más grande que, según creía, debía contener
marihuana pero al no caber ésta, decidieron sembrarle cocaína y heroína.

Ya a altas horas de madrugada se supo, gracias a la acción de un visita-
dor de derechos humanos, que se encontraba en la Unidad Mixta de Atención
a Narcomenudeos (UMAN). Dado que hasta ese momento sólo se le acusaba
de narcomenudeo, el delito alcanzaba fianza. Sin embargo, el hecho de que los
análisis de sangre dieran negativo en consumo de estupefacientes hizo argu-
mentar al juez que se encargaba del caso que, en todo un alarde de coherencia
lógica, entonces la droga supuestamente incautada estaba destinada necesa-
riamente a su venta, por lo que el derecho a fianza le era denegado. El 15 de
abril era trasladado a la penitenciaria de Ixcotel, donde se le añadirían los
delitos de sedición, asociación delictuosa y daños por incendio por los sucesos
del 25 de noviembre que, al ser de carácter federal, no alcanzaban fianza. A las
pocas semanas, ahora ya sí, el delito de narcomenudeo sí lo hacía.

Su negativa a negociar con el Gobierno le valió la visita de alguien que
decía representarlo y que le amenazó con ser trasladado a un penal de alta
seguridad o de atentar contra la integridad de sus familiares si no cooperaba.
Venegas hizo públicas esas intimidaciones y, a través de cartas sacadas desde
la cárcel, siguió denunciando la represión que sufría el pueblo de Oaxaca y los
oscurantismos que se daban en el seno de la dirigencia de la APPO.

Así, hacía público que miembros del FPR como Florentino López y
Zenén Bravo estaban mostrando videos en las colonias con el fin de «probar»
a sus pobladores que él era un delincuente. Asimismo denunciaba que, se-
gún le había confesado uno de los policías que le golpeó el día de su deten-
ción, él mismo había detenido a López pero que había recibido órdenes de
superiores de ponerlo en libertad. Y añadía: «El día 15 de abril por la maña-
na, ante la movilización de mi familia, amig@s y el pueblo solidario, la misma
señora Guadalupe García Leiva11 declara en el IAGO12 que fui liberado ese
mismo día a las nueve de la mañana, lo cual obviamente es falso y es clara-
mente tendiente a sabotear la marcha por la demanda de mi libertad». Una
marcha que, por otro lado, estaría protagonizada por la fuerte presencia

11 La misma que lo acusó de delincuente e infiltrado en la Asamblea Estatal de febrero.
12 Instituto de Artes Graficas de Oaxaca, propiedad del pintor oaxaqueño Francisco Toledo.
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policial que la acompañó y por los actos de provocación por parte de las
«fuerzas del orden».

El apoyo internacional no se hizo esperar y la campaña de VOCAL
exigiendo la libertad de su compañero recibía más de 500 firmas de organi-
zaciones, colectivos e individuos. Entre ellas se encontraba la de la española
Confederación General del Trabajo (CGT) que, en el marco de su colabora-
ción con VOCAL, desarrollaría varias acciones de denuncia del caso que lle-
varía, en julio de 2007, a una delegación de la organización que incluía a su
Secretario de Relaciones Internacionales, José Pascual Rubio, a visitar a
Venegas en la prisión de Ixcotel. Asimismo, Amnistía Internacional mostra-
ba su «preocupación jurídica» por lo sucedido y denunciaba que «el activista
político David Venegas fue detenido arbitrariamente por la policía del Esta-
do en el centro de la ciudad de Oaxaca el 13 de abril y, según los informes,
fue torturado. Ha sido acusado de graves delitos penales, sobre la base de
pruebas que parecen falsificadas. Puede correr peligro de sufrir nuevos ma-
los tratos y de ser sometido a procedimientos judiciales injustos».

Esas irregularidades continuarían. El 12 de junio un juez federal
invalidaba el auto de formal prisión que lo mantenía encarcelado al otorgar
un amparo a Venegas respecto a los delitos que se le imputaban relaciona-
dos con los hechos del 25 de noviembre, de los que, según el juez, no había
prueba alguna.

El amparo tenía un plazo para ser revisado y obligaba a proporcionar
nuevas pruebas en contra del acusado, de lo contrario éste debía salir en
libertad. Continuaron las irregularidades pero lo más vergonzoso fue que,
cuando hasta ya la prensa comercial daba por hecho que iba a abandonar la
prisión, se le «reclasificaron» los delitos y se dictó un nuevo auto de formal
prisión. O lo que es lo mismo, se le acusó de lo mismo que el juez había
dictado como no probado, pero con diferentes nombres: ataques a las vías
generales de comunicación, resistencia de particulares, rebelión, ataques
peligrosos y delito cometido contra funcionarios públicos.

El 2 de enero de 2008 Venegas ganaba un nuevo amparo en contra del
auto de formal prisión dictado contra él tras la reclasificación de sus su-
puestos delitos. El juez encargado del caso tardaba una semana en comuni-
cárselo bajo la excusa de que en el momento de ir a hacerlo se encontraba,
paradójicamente, «ausente». Dado que le fue entregado el amparo una sema-
na después de ser dictado (y ello porque su familia fue a los juzgados a pre-
guntar por cómo se estaba desarrollando el caso), el Ministerio Público gozó
de más tiempo del legal para presentar una nueva revisión de ese amparo
(que es de diez días a partir de esa entrega). Aún así, tras ser presentada esa
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revisión de manera irregular, el juez otorgó tres días más para realizar el
trámite. La revisión fue finalmente gestionada en el último momento del
último día. David Venegas continuaría privado de su libertad13.

Las circunstancias hicieron que siguiera personalmente el caso de
David Venegas e informara acerca de él. Sin embargo, el suyo es sólo un
ejemplo de cómo trata la «justicia» a los luchadores sociales. Un seguimiento
detallado de cada uno de los casos nos haría ver que las detenciones arbitra-
rias, las torturas y las irregularidades en sus procesos son una constante en
México. Al margen de las propias deficiencias del sistema en sí, las instan-
cias judiciales no sólo no muestran independencia del resto de los poderes
sino que aceptan gustosamente las «sugerencias» de los diferentes ejecuti-
vos estatales y del federal. Las organizaciones gubernamentales de defensa
de los derechos humanos alzan ocasionalmente la voz para mostrar su su-
puesto compromiso con su trabajo pero su verdadero rostro, oculto, no es
más que parte de todo un sistema que deja libertad de acción a los gobiernos
mexicanos para atentar contra los derechos fundamentales de quienes lu-
chan por un mundo diferente. Y todo ello acompañado del silencio de los
gobiernos de los demás países, como por ejemplo el del Estado español.

 * * * *

La totalidad de las organizaciones de derechos humanos de México y del
resto del mundo que visitaron Oaxaca concluyeron que se habían violado
sistemáticamente las garantías fundamentales de la población: detencio-
nes arbitrarias, torturas, asesinatos, desapariciones y un largo etcétera
eran documentados de manera incontestable mientras el Gobierno hacía
oídos sordos.

Mención especial merece la quinta visita a México de la Comisión
Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos (CCIODH).
Entre los días 16 de diciembre de 2006 y 20 de enero de 2007 sus 39 integran-
tes realizaron un total de 416 entrevistas tanto a presos y activistas como a
miembros de las instituciones gubernamentales. En la primera de sus con-
clusiones consideraba probado que «los hechos ocurridos en Oaxaca son un

13 El 5 de marzo de 2008, cuando este libro ya estaba en proceso de publicación, David
Venegas ganaba un nuevo amparo contra el auto de formal prisión que lo mantenía preso
y era puesto en libertad. Había pasado 11 meses encarcelado sin que se presentara una
sola prueba que demostrara su culpabilidad.
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eslabón de una estrategia jurídica, policíaca y militar, con componentes
psicosociales y comunitarios cuyo objetivo último es lograr el control y ame-
drentamiento de la población civil en zonas donde se desarrollan procesos
de organización ciudadana o movimientos de carácter social no partidista»14.
La tan recurrente estrategia, utilizada por todos los gobiernos represores y
torturadores, de relacionar las violaciones de los derechos humanos con he-
chos puntuales producto de elementos que actuaron al margen de las órde-
nes de sus responsables directos y mucho más de los miembros del Gobier-
no, era claramente echada abajo. El informe final sería presentado en México
y Oaxaca con un gran impacto mediático debido tanto a su contenido como a
la rigurosidad del trabajo con el que había sido realizado. Por supuesto, Ulises
Ruiz trató de deslegitimarlo.

Sin embargo hasta la Comisión Nacional de Derechos Humanos
(CNDH), dependiente del Gobierno, llamaría la atención, a su manera,  so-
bre los hechos ocurridos en Oaxaca.

El 25 de mayo, José Luis Soberanes, presidente de la CNDH, declara-
ba en la presentación de su informe que Ulises Ruiz Ortiz «tiene responsabi-
lidad directa en las violaciones a derechos humanos cometidas por policías
ministeriales, la ex procuradora y servidores públicos estatales durante el
conflicto magisterial y de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca
(APPO)». Y especificaba que entre esas violaciones se encontraba la tortura,
el homicidio, las irregularidades en los procesos jurídicos, las detenciones
arbitrarias, la incomunicación y los ataques a la libertad de reunión y de
expresión, entre otras.

Ulises Ruiz, de nuevo, mostraba su disconformidad con las recomen-
daciones emitidas por el organismo gubernamental de derechos humanos y,
como solía hacer, declaraba que aquellos miembros de su gabinete que hu-
bieran incurrido en alguno de esos actos serían castigados.

Sin embargo, por parte de la APPO y de las organizaciones de dere-
chos humanos independientes la crítica iba por un camino diferente. Así, un
integrante de la APPO que había sido llevado a prisión después de habérsele
imputado falsos delitos afirmaba que «el informe no es más que mucha pala-
brería que no explica mucho y Soberanes lo presentó después de cometer
torpezas enormes y de avalar la postura gubernamental. Sus recomendacio-
nes no sirven para nada». Otras voces de la APPO lo calificaban de «caricatu-

14 El informe completo se puede encontrar en: http://cciodh.pangea.org.
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ra y simulación» como «parte de un plan estratégico que busca salvar de
responsabilidad penal a Ulises Ruiz Ortiz y al Gobierno Federal».  Y aña-
dían: «no creemos en la ingenuidad de Soberanes en pensar que Ruiz Ortiz
va a investigar a sus funcionarios que cumplieron sus propias órdenes». Los
300 detenidos a los que se refería el informe sólo representaban la mitad del
número real y además no mencionaba a los grupos paramilitares y a las «ca-
ravanas de la muerte».

De igual manera, la Red Oaxaqueña de Derechos Humanos (RODH)
calificaba de «mala y tardía» la recomendación de la CNDH dado que presen-
taba «vacíos notables» al dejar de lado el carácter estructural de las violacio-
nes, cuyos responsables directos había que buscarlos en el que había sido
Presidente de México por aquellas fechas, el panista Vicente Fox, en el que
había sido su Secretario de Gobernación, Carlos Abascal, así como en el go-
bernador Ulises Ruiz.

Las visitas de organizaciones de derechos humanos, como la de Am-
nistía Internacional, Human Rights Watch o la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) continuaron denunciando las violaciones siste-
máticas y flagrantes que se habían cometido en Oaxaca en materia de dere-
chos humanos. Mientras, los responsables de la represión deslegitimaban
sus informes y los calificaban de partidistas.

Los órganos institucionales como el Senado persistieron en su postu-
ra poco contundente dadas las pruebas que evidenciaban el carácter de vio-
lencia de Estado que la represión había tenido. Pero, ¿qué se puede esperar
si ellos mismos son parte de ese Estado?

El 19 de junio la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN),
como consecuencia del informe realizado por la CNDH, aprobaba la creación
de una comisión que investigara los hechos acaecidos en Oaxaca. Ulises Ruiz
trataba de impedir en el último momento que se llevara a cabo tal investiga-
ción, bajo el argumento de que él ya había puesto en práctica las recomenda-
ciones de la CNDH, cuando en realidad, según la propia SCJN, lo único que
había hecho era manifestar su intención de cumplir con ellas. Ulises Ruiz,
siempre tan bromista, pedía a la SCJN que también investigara las presun-
tas violaciones de los derechos humanos cometidas por la APPO: «Que no
sólo se investigue a servidores públicos, sino a grupos sociales, a otras ex-
presiones que también hay la presunción de que violentaron los derechos de
los oaxaqueños», declaraba.

La iniciativa, que en estos momentos sigue adelante, era recibida con
entusiasmo por los dirigentes de la APPO y del magisterio. Sin embargo,
hay que tener en cuenta que la SCJN es una institución íntimamente unida a
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los diferentes presidentes de la República, que son quienes proponen sus
integrantes al Senado, y que, por tanto, es complicado que se sometan a inte-
reses que no sean los institucionales. Ya hay otras iniciativas de este tipo en
relación a la matanza de Aguas Calientes o la represión en San Salvador
Atenco que invitan al pesimismo. El tiempo dirá si la investigación no es
más que un nuevo «lavado de cara» institucional destinado a hacer creer al
pueblo que en democracia sí se imparte justicia cuando se viola la ley o si su
intención es verdaderamente la de llevar a los tribunales a los responsables
de la represión vivida en Oaxaca.

 

Se acercaban las fechas en las que se recordaría todo lo sucedido el año ante-
rior y la tensión en el ambiente crecía poco a poco. Existía una clara preocupa-
ción por parte del Gobierno de que los actos convocados para las diferentes
efemérides pudieran desembocar en una nueva insurrección y la toma de las
calles por el pueblo. Así pues, el aparato gubernamental se puso en marcha.

La APPO y el movimiento sabían muy bien lo que podría ocurrir si no
se mantenían unidos, así que las cosas se forzaron para mostrar que el inten-
to de división no era más que una estrategia gubernamental para debilitar al
movimiento. La Segunda Asamblea Estatal de la APPO, a celebrar los días 2
y 3 de junio, trataría precisamente de reconducir al movimiento hacia posi-
ciones que mostraran que la diversidad de enfoques no era una debilidad,
sino la fortaleza del movimiento. Sin embargo, todo ello comenzaría de una
manera un tanto paradójica.

Pocos días antes de celebrarse la Asamblea, el FPR, en boca de Zenén
Bravo —ya convertido en candidato a diputado lo que, según los acuerdos de
la APPO, lo debía haber apartado del Consejo Estatal— hacía público un
documento que bajo el título «La unidad es el camino» se dedicaba, entre
otras cosas, a declarar que la APPO se había dividido en dos bloques. En el
escrito acusaba a los miembros de La Otra Campaña15 y del CODEP, entre
otros, de haber provocado la división. Curiosamente, como «líder» de ese
bloque opuesto al electoralista situaba a Cástulo López, cuya organización,
el CODEP, defendió la participación electoral aunque, eso sí, de unas mane-
ras diferentes a las utilizadas por el FPR.

15 Sin embargo, el FPR también es adherente a La Otra Campaña y estuvo presente
durante en los actos de la primera fase del recorrido de la Comisión Sexta por todo México.
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De forma también poco elegante acusaba a ese bloque de la represión
sufrida el 25 de noviembre de 2006 al haberse negado a aceptar la propuesta
de la Segob de permitir la entrada de la marcha al Zócalo con la condición de
que el contingente se retirara tras celebrar un mitin. Propuesta que había
surgido, según su versión, de las reuniones del «Bloque Electoral» con Segob.
Al parecer ya no era un problema divulgar las reuniones que algunos mante-
nían con el Gobierno a espaldas del resto de sectores de la APPO. «La Secre-
taría de Gobernación nos ofreció hacer un mitin en el Zócalo, a cambio de
que nos comprometiéramos a abandonarlo al terminar nuestra movilización,
sin embargo, esos grupos que hoy se dicen consecuentes con la lucha, se
opusieron», se podía leer en el texto «La unidad es el camino». Y continuaba:
«Pero los compañeros que hoy se oponen a la participación de la APPO en las
elecciones no estuvieron de acuerdo en firmar el texto, y en cambio propu-
sieron formar un cerco alrededor de los policías federales que resguardaban
el Zócalo»16.

El escrito del FPR añadía que el «Bloque Electoral» trataría de salvar
la unidad de la APPO en la Asamblea Estatal que se avecinaba.

Las actuaciones del FPR habían sido denunciadas en varias ocasio-
nes y su texto no era más que el contraataque. Por un lado el subcomandante
Marcos había declarado el día 6 de mayo en el Distrito Federal, durante la
celebración del Foro Nacional Contra la Represión organizado por la Confe-
rencia de Organizaciones Políticas Anticapitalistas y de Izquierda (COPAI):
los miembros de VOCAL (al que pertenece David Venegas, que no hacía ni
un mes que había sido detenido) están siendo «además de por el Estado,
criminalizados, señalados, acusados y perseguidos por organizaciones polí-
ticas de supuesta izquierda, como el llamado Frente Popular Revoluciona-
rio-PCM-Marxista-Leninista, que se dice adherente a La Otra Campaña cuan-
do le conviene, y se deslinda y toma distancia cuando no es así. Estas personas
no se esperan a tomar el Poder para perseguir a anarquistas y libertarios,
sino que, aliados a quienes dicen combatir, persiguen a los y las que piensan
diferente y tienen y luchan por otra idea de sociedad futura». Una integran-
te de VOCAL, también participante en el Foro, declaraba: «Hay injusticias
cometidas por el más grande criminal en Oaxaca llamado Ulises Ruiz Ortiz y
también las hay de quienes, vistiendo de revolucionarios e incluso y sobre

16 Como comentaba más arriba, las versiones acerca de quiénes lanzaron la propuesta de
realizar el cerco a la PFP el 25 de Noviembre son diferentes según a quién se pregunte.
Para algunos de los consultados fue el propio FPR el responsable de la misma.
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todo portando banderas rojas con símbolos de la lucha obrera y campesina,
son capaces de vender hasta lo que no es suyo. Y que además, en nombre de
la estrategia política, desconocen la vergüenza que causa la traición». Algu-
nos días después, el propio David Venegas hacía pública desde la cárcel una
carta en la que denunciaba las prácticas del FPR como elemento esencial
que contribuyó a su detención.

La respuesta al escrito del FPR no se hacía esperar y Cástulo López
declaraba que las reuniones con Segob inmediatamente anteriores al 25 de
noviembre se habían producido, pero sin hacer referencia al papel que debía
jugar la PFP. Y añadía que en la Asamblea Estatal se evaluaría si el FPR
debía ser expulsado de la APPO por tales declaraciones.

A pesar de todo, la Asamblea mantuvo la unidad y se acordó un am-
plio plan de acción que incluía marchas y plantones. En un comunicado polí-
tico hecho público a su fin se hablaba de la APPO como «un lugar en donde
nos reconocemos y nos aceptamos con nuestras diferencias político-ideoló-
gicas los distintos proyectos que sustentamos. Esta pluralidad que los per-
versos señores del poder y sus ideólogos quieren presentar como una debili-
dad, en los hechos es nuestra fortaleza pues hemos comprendido después de
un largo andar que el reconocernos y aceptarnos nos hermana y une perma-
nentemente. Como es natural, en diversos momentos del desarrollo político
de cada esfuerzo, al momento de realizar la discusión en torno a cómo alcan-
zar los objetivos y metas trazadas, se presenten toda una serie de diferen-
cias, las cuales al ser tratadas adecuadamente por las máximas instancias
resolutivas de nuestra APPO, nos hacen ver que los objetivos políticos y las
coincidencias que tenemos son mucho más importantes y trascendentales
que todo lo que pudiera desunirnos». Y añadía: «Ratificamos una vez más
que nos encontramos más unidos y fortalecidos que nunca, pues somos cla-
ros y sabedores que el más absoluto respeto a nuestra diversidad nos obliga
a poner en marcha todos los acuerdos a los que arribamos».

El tiempo mostraría que esa unidad era muy circunstancial y segura-
mente impulsada desde los intereses electoralistas de unos pocos. La nece-
sidad de dar la imagen de unidad no sólo se debía al clima de represión que
se respiraba.

Tal y como trataba de mostrar el documento hecho público por el FPR,
ellos iban a ser los salvadores de la unidad tras las supuestas actuaciones
divisionistas del que denominaban bloque no electoral, en el que incluían a
organizaciones defensoras de la participación en los comicios. Estos secto-
res electoralistas trataban de apuntarse el tanto y acabar con la imagen de
división que se estaba mostrando. Algo necesario si querían que el pueblo
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respondiera positivamente ante sus candidatos en las elecciones que se ave-
cinaban.

 * * * *

Mientras la APPO trataba de fortalecerse dejando de lado las diferencias
existentes entre sus diversos sectores, el Gobierno de Oaxaca se preparaba
para la represión.

El 25 de mayo habían desaparecido dos supuestos integrantes del
Ejército Popular Revolucionario (EPR)17. En un comunicado hecho público
por el grupo guerrillero, se denunciaba que:

El día 25 de mayo del año en curso, entre las 20 y 22 horas, en la
ciudad de Oaxaca, fueron detenidos los compañeros Raymundo
Rivera Bravo y Edmundo Reyes Amaya (...)
Esta aprehensión se ha dado dentro del contexto del Estado de
sitio no declarado en que se encuentra el país y la «guerra» del
gobierno espurio en contra del narcotráfico, mascarada que tie-
ne como objetivo el reacomodo de los poderes fácticos negados
por el «Presidente» y el exterminio de los luchadores sociales
(...)
Tememos que nuestros compañeros estén siendo feroz y bru-
talmente torturados con los «métodos» aprendidos de los ase-
sores yanquis, israelitas, franceses y colombianos que han

17 Surgido a partir de la alianza entre el grupo guerrillero Partido Revolucionario Obrero
Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP) fundado en 1964, y el Partido de los Pobres
(PDLP), junto con una docena más de organizaciones, no es hasta 1996 cuando el Ejército
Popular Revolucionario (EPR) comienza una campaña militar en diversos estados de Méxi-
co, teniendo como detonante el levantamiento zapatista de 1994. Su supuesta presencia
en la región oaxaqueña de Loxicha ha sido respondida desde la época del gobernador
Diodoro Carrasco con una fuerte represión que ha tenido como consecuencia ejecuciones
clandestinas, desapariciones, torturas y detenciones arbitrarias producto de las cuales
hoy en día continúan varios indígenas loxicha en prisión. Todo un operativo que Carrasco
continuó implementando desde la Secretaria de Gobernación en tiempos de Ernesto Zedillo
y cuya finalidad era que no se consolidase en Oaxaca un proyecto similar al del EZLN a
partir de la eliminación física de cualquier luchador social. La represión en la zona conti-
núa hasta nuestros días.
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sido pagados por el Estado desde tiempo atrás y que hemos
conocido a través de sobrevivientes de la guerra sucia de los
años 70 y 80, y de los sobrevivientes de la Guerra de Baja
Intensidad18 (...)
Exigimos la presentación con vida de estos luchadores socia-
les porque no son delincuentes y no estamos dentro de la delin-
cuencia organizada, no perjudicamos a nuestro pueblo, no he-
mos provocado con nuestras acciones la represión, y es el pueblo
el que nos protege porque todos luchamos por tener una vida
mejor. Nosotros lo hacemos con la autodefensa armada y por
la Revolución Socialista, somos revolucionarios y sabremos res-
ponder hasta con nuestra vida por todo el daño que han hecho
a nuestro pueblo.

Los gobiernos estatal y federal negaban su relación con las desapariciones
a pesar de que es sabido que el día anterior hubo un operativo policial y
militar en Oaxaca debido a la supuesta presencia de un «grupo armado» en
la ciudad. Un hecho que iba acompañado de filtraciones que hablaban de la
presencia de miembros del EPR en las mazmorras de la Procuraduría en
muy malas condiciones físicas y que al día siguiente serían trasladados en
camilla a Distrito Federal19. El EPR respondía con sendas bombas en las
instalaciones de Petróleos Mexicanos (Pemex) en Querétaro y Guanajuato
y advertía que las acciones continuarían mientras sus compañeros no fue-

18 «La GBI es una guerra psicológica o de desgaste, en la que se combinan elementos
militares, políticos, económicos, psicológicos de inteligencia y de control de la población
con el fin de influir en  las operaciones, emociones, actitudes y conductas de grupos de
amigos, hostiles o neutrales. En esta operación de contrainsurgencia no se pretende elimi-
nar físicamente al enemigo, sino desgastarlo, vencer su resistencia». (BERMÚDEZ, Lilia:
Guerra de Baja Intensidad, MÉXICO: S.XXI, 1989). En México suele relacionarse la
Guerra de Baja Intensidad a la forma de represión –que incluyó, por tanto, también el uso
de la violencia– ejercida en el estado de Chiapas por grupos paramilitares apoyados por el
gobierno sobre las comunidades indígenas zapatistas y no zapatistas entre los años 1996
y 1999 aproximadamente. Así por ejemplo, el 22 de diciembre de 1996, 45 indígenas, entre
ellos 12 niños incluido uno de 11 meses de edad, eran asesinados por grupos paramilitares
en la comunidad tzotzil de Acteal.
19 Carlos Montemayor se hace eco de estos datos en sus artículos sobre el EPR publicados
los días 14 y 15 de Julio en La Jornada.
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ran presentados con vida. La excusa para la militarización de Oaxaca esta-
ba servida20.

Paralelamente al anuncio de la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción (SCJN) de que investigaría las «supuestas» violaciones de derechos hu-
manos en Oaxaca, el nuevo secretario de Gobernación del gabinete de Cal-
derón, Francisco Ramírez Acuña21, manifestaba: «Nosotros hemos cumplido
con plenitud frente a los oaxaqueños, lo que a partir del día de ayer se ha
venido suscitando en el Estado de Oaxaca, debe el Gobernador del Estado
darle respuesta a las propias necesidades, de acuerdo a los compromisos
que él haya adquirido, tanto con la sección 22 como con la APPO, darle plena
y puntual respuesta a sus propias exigencias, ya es tema que debe resolver
el Gobierno del Estado», con lo que desmarcaba al Gobierno Federal del
conflicto en Oaxaca y dejaba en manos del Gobierno del Estado toda la res-
ponsabilidad a la hora de resolverlo. Añadía además que no mandaría de
nuevo a la PFP a Oaxaca.

Los sectores de la APPO defensores de la negociación y el diálogo
con las instancias gubernamentales se veían de nuevo en una situación
complicada. El diálogo con Ulises Ruiz hacía tiempo que no era posible
dado que el movimiento había desconocido al gobernador por considerarle
el responsable directo de la represión. La actuación de la Segob no había
sido desde luego digna de elogio. De hecho se le acusaba de haber actuado
en clara colaboración con el Gobierno de Ulises Ruiz. Y, sin embargo, se
veían en la obligación de exigirle que no se «lavara las manos» y que
reconsiderara su postura. La APPO se encontraba de nuevo en un callejón
sin salida.

En un boletín de prensa de la APPO fechado el 27 de junio, se podía
leer:

20 Curiosamente el 6 de noviembre de 2006, en mitad de todo el operativo represor en
Oaxaca, tres artefactos explotaban en la capital en el Tribunal Electoral, la sede nacional
del PRI y en una sucursal bancaria. Diversos grupos guerrilleros, algunos surgidos del
EPR, se adjudicaron las acciones.
21 Ramírez Acuña es otro de los personajes incalificables de México. Entre otras cosas es el
responsable, como gobernador de Jalisco en aquel entonces, de la brutal represión sufrida
por quienes protestaban contra la Cumbre de los Jefes de Estado y de Gobierno de Améri-
ca Latina, El Caribe y la Unión Europea celebrada en Guadalajara (México) en 2004. No
duraría mucho en el cargo ya que a mediados de enero de 2008 presentaría su dimisión
dejando paso a Juan Camilo Mouriño.
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La falta de voluntad del gobierno federal a resolver el problema
de Oaxaca y darle solución, a los problemas políticos y de fondo,
concretamente lo que tiene que ver con el asunto de Justicia,
será el factor de que siga perneando la convulsión social en el
estado. La actuación de SEGOB es de pleno acuerdo y concor-
dancia con el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz (URO), esto quiere
decir en caso necesario SEGOB no dudará enviar de nueva cuen-
ta a la PFP ante una escalada de protesta social. Gobernación
actúa por omisión en el caso Oaxaca por negarse a establecer la
Mesa de Diálogo con la APPO y el Magisterio Democrático. Esto
debe entenderse como un favor  que le está haciendo a Ulises
Ruiz en el intento de que la APPO reconozca al tirano.
La APPO reafirma que el diálogo solamente debe darse con
SEGOB y de ninguna manera con el asesino enquistado en el
gobierno de Oaxaca.

En esos días, sin embargo, el magisterio estaba en medio de un proceso ne-
gociador con la Segob. El ofrecimiento por parte del Gobierno Federal era el
de un total de 208 millones de pesos (casi 14 millones de euros) para llevar a
cabo la rezonificación de sus salarios, la cancelación de ocho de las 20 órde-
nes de aprehensión contra miembros del movimiento y la entrega de 20 de
las 188 escuelas tomadas por la Sección 5922, dejando de lado la exigencia de
la liberación de los presos políticos que hacía el magisterio oaxaqueño. In-
formaciones posteriores hablaban de una nueva propuesta por parte de Segob
que incluía la entrega de la totalidad de las escuelas, la libertad de dos miem-
bros del Consejo Estatal23 y el traslado de los hermanos Sosa a una cárcel de
Oaxaca. Un ofrecimiento que contrastaba con el hecho de que Segob no había
cumplido con lo acordado el 27 octubre de 2006: el dinero prometido no llegó
y las detenciones de maestros continuaron. Finalmente la Asamblea Estatal
del magisterio rechazaría la propuesta de Segob.

22 A finales de diciembre de 2006 se creaba esta nueva sección del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación. Surgida desde las filas del PRI como respuesta al levanta-
miento de la Sección 22, ocupó, entre otras acciones, varias escuelas por la fuerza impi-
diendo a los maestros de la Sección 22 desarrollar su trabajo en ellas. El que Ulises Ruiz
no cumpliera tampoco con los compromisos adquiridos con ella, desembocaría más tarde
en movilizaciones por parte de la nueva sección del SNTE.
23 Se trataba de David Venegas y de César Mateos, que algún tiempo después saldría en
libertad.
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Una negativa que se realizaba con la presencia en el Zócalo capitalino
de un nuevo plantón, esta vez «representativo» y no «masivo», al que parte
del resto de la APPO y del movimiento había acudido a convocatoria del
magisterio. Una acción que venía acompañada unos días después de declara-
ciones contundentes por parte de la Sección 22: «Si para el 16 de julio no hay
una respuesta satisfactoria al pliego de peticiones (incluida la liberación de
presos), la base de la Sección 22 (70.000 integrantes) llamará a una concen-
tración masiva en el zócalo de Oaxaca para iniciar un nuevo plan de acción».

 * * * *

El día 18 de junio Ulises Ruiz había declarado: «Oaxaca está normalizando
su vida; estos conflictos son productos del rezago y de la falta de atención en
la que ha vivido el Estado. La entidad, con sus problemas normales, está en
paz y trabajando». Muy apropiado teniendo en cuenta que esas manifestacio-
nes las hacía el  mismo día en que comenzaba el nuevo plantón en el Zócalo
de la capital; era detenido César Luis Díaz, miembro del Consejo Estatal de
la APPO; y una agresión por parte de miembros del PRI a habitantes de la
comunidad de San Isidro Aloápam causaba dos muertos.

Tal y como vimos en la Primera Parte, César Luis Díaz pertenece a
una comunidad en la que el caciquismo priísta se ha impuesto por la fuerza a
las formas tradicionales de organización política alejadas de los partidos,
las cuales defiende desde el Comité por la Defensa de los Derechos Indíge-
nas (CODEDI). Su detención se producía en el contexto de las cercanas elec-
ciones municipales en las que se trataría de imponer de nuevo a un presi-
dente municipal del PRI.

Así nos contaba días después de su liberación cómo se había produci-
do su detención24:

El día 18 de junio, me encontraba en la comunidad de Santiago
Xanica después de participar en la  megamarcha del 14 de ju-
nio en Oaxaca convocada por la APPO, desde donde ya había
una consigna del Gobierno del Estado en contubernio con el pre-
sidente municipal (de Xanica), Sergio Antonio García Cruz, de
apresarnos por el simple hecho de estar organizados, por estar

24 Esta entrevista saldría publicada en varios medios bajo el titular: «Estamos luchando
por un gobierno basado en la autonomía y opuesto a los partidos políticos».
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colaborando con la APPO y sobre todo porque se acercan las
elecciones. Ese día yo me encontraba en una tienda del centro
de la comunidad cuando uno de los regidores, de nombre Joa-
quín González, llega acompañado de la Policía Preventiva del
Estado, y me señala a la policía. De ahí me esposan sin mos-
trarme ninguna orden de aprehensión ni nada por el estilo.
Después me suben a la camioneta, en donde me empiezan a in-
timidar y a torturar psicológica y físicamente. Al salir de la
comunidad me «siembran» una pistola. Desde Xanica a Bahías
de Huatulco, durante el camino de aproximadamente dos horas
y media me golpean, me patean, me golpean con la culata de
sus armas y me dicen que iba a conocer la ley, que se iban a
meter con mi familia, con mis hijos, con mi esposa, y que me
iban a arrojar a un río. Durante el trayecto me amenazan para
que renunciara a la APPO e inclusive a mi organización ya que
el Gobierno del Estado me tenía fichado e incluso en sus manos,
por lo que querían que yo cooperara.
Al llegar a una de las celdas de Bahías de Huatulco me llevan
a Ministerio Público en donde me denuncian de amenazas, re-
sistencia civil y portación de arma de fuego, lo cual es un delito
federal. Me devuelven a la celda y tras sacarme de nuevo me
obligan a agarrar la pistola. Sin embargo yo me resistí y de esa
resistencia me golpearon, pues yo les decía que el arma no era
mía, por lo que no podía agarrarla para que la utilizaran como
evidencia o prueba. Entonces me amenazaron con meterme una
bolsa en la cabeza para ahogarme y que agarrara el arma.
Aguanté como una hora en esa tortura. Después ellos mismos se
convencieron de que yo no iba a colaborar y me dejaron.
Posteriormente me trasladan a Santa María Huatulco, en don-
de paso la noche. El 19 me acusan de homicidio calificado, ten-
tativa de homicidio25, resistencia civil, amenazas y portación
de armas.
Afortunadamente gracias al movimiento, la APPO, el magiste-
rio, y a la presión a nivel nacional e internacional tuve apoyo lo

25 Estas dos acusaciones estaban relacionadas con lo sucedido en su comunidad en 2005 y
que ya relatamos en la Primera Parte.
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que influyó a conseguir mi libertad por los delitos de homicidio
calificado y tentativa de homicidio. Sin embargo quedé bajo fian-
za de los otros tres delitos, por lo que se pagó 30.000 pesos (2.000
euros)26 para poder salir en libertad y bajo los cuales me en-
cuentro bajo proceso en estos momentos.

Su detención no era más que parte de un proceso de represión sobre su co-
munidad que, como ya vimos, venía de lejos. En aquellos momentos, previos
a las elecciones municipales, la situación no había cambiado:

Actualmente Santiago Xanica se encuentra bajo un cerco for-
mado por diferentes policías e incluso por militares situados en
diferentes retenes. Andan también rondando por la comunidad
para intimidar a la población. En estos momentos hay consig-
nas de acabar con nuestra organización. También hay más ór-
denes de aprehensión en contra de más compañeros. Pretenden
hacer una detención escalonada para acabar con nuestra orga-
nización.

¿Pero por qué se había elegido precisamente ese momento para detenerlo?
La razón es por ser un Concejal de la APPO a nivel de la región Costa

y porque estamos tejiendo las alianzas fuertemente con el magisterio, con
las organizaciones de la región y como es un centro turístico al gobierno no
le conviene que la organización crezca en esa región lo que iría contra los
intereses de los grandes empresarios. Además se acerca la elección de los
presidentes municipales en la región y el priísmo quiere de nuevo imponer a
su presidente del PRI.

El incidente en San Isidro Aloápam se producía en una zona conocida
como Iyu Ziuni, reservada para la conservación del monte. Los integrantes de
la comunidad vecina de San Miguel Aloápam, con la excusa de que los árboles
estaban afectados por el gusano descortezador, se dirigieron al lugar en esta-
do de ebriedad. Allí se encontraron con los pobladores de San Isidro, que tra-
taron de disuadir pacíficamente a los primeros de su intención de talar los
árboles supuestamente afectados por la plaga. Según cuenta el propio Comité
Indígena Popular de Oaxaca-Ricardo Flores Magón (CIPO-RFM), que trabaja
en la zona, su respuesta fue violenta y los disparos alcanzaron  a dos habitan-

26 Fianza que pagó el magisterio de Oaxaca.
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tes del propio San Miguel. Todo comenzó cuando el presidente municipal de
San Miguel, el príísta Fidel Cruz Pablo, sacó de «entre sus ropas» una pistola
y comenzó a disparar, tras lo cual el resto de quienes le acompañaban comen-
zaron a hacerlo también. Uno de los presentes cuenta qué ocurrió después:
«Como pudimos rodamos tras las lomitas para salvarnos; a Eutimio Méndez
(uno de los que sería detenido) le dieron con una hacha un golpe en la cabeza,
por lo que se lo llevaron muy mal herido. Ahora resulta que nos quieren cul-
par de los muertos, a los que les alcanzaron los balazos que ellos mismos de
San Miguel dispararon, aun sabiendo que la gente de los dos pueblos estaba
revuelta en ese momento y cómo entre ellos los de San Isidro éramos unos
cuantos» que, insistían, iban desarmados.

Seis pobladores de San Isidro fueron capturados y después de ser
torturados responsabilizaron de lo ocurrido a Dolores Villalobos, miembro
del CIPO-RFM e integrante del Consejo Estatal de la APPO27. Cuatro de
ellos fueron liberados meses más tarde gracias a los amparos ganados por la
defensa. Sin embargo, se liberaron 12 órdenes de aprehensión contra habi-
tantes de San Isidro y miembros de CIPO-RFM. Debido a que las institucio-
nes gubernamentales siguió otorgando permisos de explotación del bosque a
San Miguel, la tensión continuó agudizándose en la zona.

Tanto el CIPO-RFM como VOCAL y el colectivo Tod@s Somos Pres@s,
que acudieron al lugar tras los acontecimientos del 18 de junio, relacionaron los
sucesos con parte de una campaña de hostigamiento contra los movimientos
sociales. La propia APPO defendía la misma versión: «No es casual que en las
comunidades donde militan o simpatizan con la APPO se estén dando los pro-
blemas». Y añadía: «Es responsabilidad de los funcionarios de gobierno por la
corrupción que les genera millonarias ganancias destruyendo los bosques al
permitir su explotación para las grandes empresas papeleras. La Comisión
Nacional Forestal (Conafor), la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Na-
turales (Semarnat), la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa)
y el Gobierno de Oaxaca, en lugar de propiciar la solución a los problemas co-
munitarios, han abonado a través de grupos de choque las injusticias. Detrás de
estos problemas se encuentran personajes cercanos a Ulises Ruiz Ortiz, como
Bertha Ruth, quien asesora a la comunidad de San Miguel y es ex funcionaria de
la procuraduría estatal, y Adrián López Cruz, ex edil de San Miguel Aloápam y
candidato a diputado del PRI por la Sierra Norte».

27 El CIPO-RFM siempre ha defendido que la lucha política debe mantenerse al margen de
los partidos políticos y los procesos electorales.
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Días después, a petición de San Miguel, el Ejército llegaba a la zona,
a lo que el CIPO-RFM y San Isidro respondían con la convocatoria de una
caravana de apoyo a la comunidad y la celebración de un Encuentro en de-
fensa del bosque y de la vida comunitaria.

Todos estos acontecimientos hacían saltar la voz de alarma en el seno
de la APPO. Así, lanzaba un comunicado en el que se podía leer: «Según la
información con que cuenta la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,
el Gabinete de Seguridad Nacional en coordinación con Ulises Ruiz, ha deci-
dido lanzar nuevamente una ofensiva en contra del pueblo de Oaxaca (...)
ante lo cual necesitan tender una cortina de humo ahogando en sangre la
lucha del pueblo de Oaxaca, además de utilizar de pretexto la detonación de
los artefactos explosivos en los ductos de PEMEX en Querétaro y Guanajuato».
Un dispositivo que, según el documento, incluía:

—No permitir el boicot a la Guelaguetza.
—Impedir la realización de la Guelaguetza alternativa.
—Enviar contingentes de priístas para enfrentar a los contin-
gentes de la APPO.
—Policías especializados en causar disturbios infiltrados para
promover la violencia.
—Intervención masiva de contingentes policíacos para repri-
mir.
—Represión selectiva con la intervención de fuerzas combina-
das.
—Una lista de órdenes especiales de aprehensión.
—Eliminación física de dirigentes destacados.

 * * * *

La Guelaguetza es una celebración de la cultura oaxaqueña basada en la
comunalidad, el intercambio y el apoyo mutuo. La música, los bailes y los
trajes tradicionales presentes en la Guelaguetza representan una manera
festiva de evocar una cosmovisión que desde sus presupuestos políticos su-
pone un claro peligro para los autoritarismos de los gobiernos mexicanos.

La visión de las culturas de los pueblos originarios, bien como cosa
del pasado o como fósiles vivientes que se deben preservar como piezas de
museo pero incapaces de aportar nada constructivo al «progreso» de la na-
ción, sucedió en su momento, en el contexto de las políticas indigenistas, a
las teorías que claramente clamaban por la eliminación incluso física de todo
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obstáculo que impidiera a la nación mexicana caminar hacia la modernidad.
En ese contexto, los indígenas se convirtieron en orgullo nacional como par-
te de una memoria superada pero que había que conservar, eso sí, en un
tarro de formol. De ahí a su uso como representantes del México pintoresco,
de postal y de colorida fotografía, no hubo más que un paso. Así, por ejemplo,
la Guelaguetza fue convertida por los gobiernos priístas en espectáculo tu-
rístico destinado a engordar las arcas de los empresarios oaxaqueños, esen-
ciales, eso dicen, para el desarrollo económico del Estado.

La Guelaguetza se convirtió ya en el 2006 en el terreno simbólico —y
no tan simbólico— del enfrentamiento entre el Gobierno con su visión
economicista, autoritaria e hipócrita de lo indígena, y el movimiento social
oaxaqueño, que veía en sus raíces indígenas un referente constructivo de
sus demandas socio-políticas. En aquel año, con la ciudad tomada por el
movimiento, Ulises Ruiz decidió «por la seguridad de todos» no celebrar la
Guelaguetza oficial. En el 2007, en medio de un contexto estatal y nacional
de lucha contra el narcotráfico y los grupos guerrilleros, y con el movimien-
to en un momento en que su fuerza no era tan visible, decidió seguir adelan-
te con la peculiar concepción de la celebración de lo indígena de la oligar-
quía. La APPO y el magisterio llamaron al boicot y a la celebración de una
Guelaguetza Popular el 16 de julio que fuera fiel a los valores originales de
los pueblos originarios.

Las marchas convocadas por la APPO, poco a poco, habían perdido ca-
pacidad de convocatoria, pero la celebrada el 14 de junio, a un año del intento
de desalojo del plantón magisterial en el Zócalo de Oaxaca, volvió a reunir a
decenas de miles de personas. Algunas versiones de la APPO hablaban de
300.000, mientras la versión oficial lo hacía de 10.000. Se levantaron barrica-
das, se cortaron carreteras, se tomó Radio Universidad por unas horas y se
instaló en el Zócalo, como veíamos, un plantón representativo que duraría
semanas. El peligro de una insurrección popular como la del año anterior no
era ni mucho menos impensable y el Gobierno decidió actuar con rapidez.

La tarde del 15 de julio se había celebrado una calenda28 popular a la
que acudieron decenas de miles de personas que bailaron durante horas por
el centro de Oaxaca. Al día siguiente, el de la celebración de la Guelaguetza
Popular, el contingente fue citado en el Zócalo. Una parte de él decidió que-
darse en la Plaza de las Danzas, pero otro optó por subir hasta el Auditorio
Guelaguetza, lugar tradicional de celebración de los diferentes actos.

28 Pasacalles de carácter festivo.
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El Cerro del Fortín, en el que se encuentra el Auditorio, estaba com-
pletamente rodeado por elementos de diferentes cuerpos policiales estata-
les, la Agencia Federal de Inteligencia (AFI) y el Ejército29 desde hacía días.
Sergio Segreste, titular de la Secretaria de Protección Ciudadana (SEPROCI),
había manifestado: «La finalidad es que el auditorio no sea objeto de un aten-
tado con explosivos, ante las amenazas del Ejército Popular Revoluciona-
rio». Se trataba de «detectar armas de fuego o explosivos, y no reprimir a
miembros de movimientos sociales»30.

Aunque algunos medios, llamémoslos pocos rigurosos, hablaron de la
entrada por la fuerza al Auditorio de algunos participantes en la celebra-
ción, lo cierto es que al llegar a la altura a la que se encontraba el cerco
policial, se trató de establecer un diálogo con la policía con la intención de
ingresar en él. Ante su negativa, después de que el Gobierno manifestara
que permitiría su celebración en el interior del Auditorio, se decidió conti-
nuar con el acto en la propia calle.

Los actos de provocación por parte de la policía se dieron desde el
principio y sobre las 11:30 de la mañana comenzó la agresión. Las escenas
vividas el año anterior se repetían.

La policía, sin motivo alguno, comenzó a lanzar gases lacrimógenos
contra la gente que en esos instantes se encontraba en plena celebración.
Los presentes, que no esperaban una agresión de ese tipo, se defendieron
como pudieron. Respondieron con piedras y quemaron algunos autobuses
que colocaron como barricadas con la intención de dificultar el avance de la
policía, que persiguió con insistencia hasta lugares muy lejanos a aquellos
que emprendieron la huida, demostrando que su intención no era la de dis-
persar a los manifestantes.

Alrededor de 40 personas fueron arrestadas. Las fotos que salieron a
la luz pública con los detenidos ensangrentados, postrados de rodillas y con
los ojos vendados demostraban qué tipo de acción era la que se había
implementado. Según testigos presenciales, los detenidos fueron duramen-
te golpeados en las camionetas en las que eran trasladados. Al menos diez
de ellos tuvieron que ser hospitalizados. El caso más brutal fue el de Emeterio

29 La presencia de la AFI y el Ejército, ambos de carácter Federal, contradecía las declara-
ciones que se habían hecho y que se seguirían haciendo desde Segob según las cuales el
Gobierno de México no intervendría en el conflicto en Oaxaca.
30 Hasta el Gobierno Federal declaraba días después que la intención de Ulises era alentar el
fortalecimiento del EPR con la intención de que el Ejército y la PFP entraran en Oaxaca.
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Merino Cruz. A los pocos días de los hechos la prensa publicaba fotos de él
en perfecto estado físico mientras era detenido. En aquellos momentos se
encontraba en coma debatiéndose entre la vida y la muerte. Finalmente,
tras un largo proceso de recuperación que se temía acabara con él postrado
en una silla de ruedas para toda su vida, se libraría de la muerte a causa de
los golpes recibidos por la policía.

Los detenidos irían saliendo en libertad poco a poco. En un principio
se pidió tres millones de pesos de fianza por cada uno de ellos (alrededor de
200.000 euros), pero las negociaciones que llevó a cabo el magisterio tuvie-
ron como consecuencia la reducción significativa de esa cantidad31. Algunos
salieron sin cargos y a los que lo hicieron bajo fianza se les retiraron más
tarde por falta de pruebas. Todo ello con la excepción de Adán Mejía que
sería detenido el 16 de julio y que todavía sigue en prisión32.

Como es norma habitual en México, entre los detenidos destacaba un
grupo numeroso de gente que simplemente «pasaba por ahí». El efecto
intimidador de la represión está muy lejos de buscar, como se suele defen-
der, la aplicación de la justicia contra quienes actúan en contra del Estado
de derecho. Lo que busca es crear entre la población la idea de que es el
Estado el que decide qué se puede o no hacer. Cuando el pueblo se convierte
en el enemigo, no existen los inocentes.

Uno de los maestros agredidos por la policía contaba desde el hospi-
tal que fue aprehendido a seis cuadras del lugar donde comenzó la agresión
policial cuando transitaba con su esposa e hija en una camioneta: «Iba a una
comida que tenía con mis compañeros por el fin de curso. Pasé por ahí pen-
sando que ya se había acabado todo cuando se nos cerró una patrulla y en eso
seis u ocho [agentes] me bajaron y, sin decirme nada, me empezaron a gol-

31 Ezequiel Rosales, secretario de organización de la Sección 22 y cabeza visible del magis-
terio tras la retirada de Rueda Pacheco, sería abucheado tras un mitin en el Zócalo por
acceder a establecer esas negociaciones. Otra de sus iniciativas duramente criticadas por
los maestros de base fue el de suspender la Asamblea Estatal del magisterio que se estaba
dando en esas fechas debido, según él, a que no se daban las condiciones para su realiza-
ción. Ello tuvo como consecuencia que las bases no pudieran acordar qué se debía hacer y
que las decisiones fueran tomadas por la dirigencia. Según algunas versiones, el hecho de
que Rosales tenga causas pendientes con la justicia debido a un accidente en el que murió
una persona a la que atropelló cuando conducía en estado de ebriedad le hacía estar a
disposición del Gobierno de Oaxaca.
32 Sería absuelto de todos los cargos que se le imputaban y puesto en libertad el 22 de julio
del año siguiente.



193

OAXACA: MÁS ALLÁ DE LA INSURRECCIÓN

pear por todos lados. ‘Seguro eres maestro, ¿verdad, cabrón? Aquí está tu
movimiento, hijo de tu puta madre’, me dijeron sin tener que ver nada con lo
sucedido». Algunos fueron detenidos simplemente por llevar las manos su-
cias, lo que, según la policía, probaba que habían estado lanzando piedras.

Otra de las detenidas fue la integrante de VOCAL Silvia Gabriela
Hernández, con la que podíamos conversar el mismo día de ser puesta en
libertad. Así nos contaba cómo vivió su detención33:

El día 16 de julio cuando me encontraba realizando parte de una
investigación sobre los movimientos sociales en Oaxaca, fui dete-
nida alrededor de las dos de la tarde. Cuando me encontraba en
la parada del autobús diversos cuerpos policiacos detuvieron a
mucha gente que se encontraba en la parada y bajaron a gente
del camión. A mí me agarra un policía y le pregunto la razón por
la que me estaba deteniendo, si había una orden de detención en
mi contra y me pongo a gritar en la calle «¡auxilio, auxilio!». El
policía me empieza a jalonear y en eso llega una policía mujer y
me da una bofetada sobre el lado izquierdo de la cara y recibo
otro golpe de otro policía sobre el lado derecho y me dicen «¡cálla-
te, perra!». Me empiezan a jalonear entre tres y me suben a la
camioneta a golpes. Después me dicen que agache la cabeza y me
empiezan a pisar la espalda y el tobillo izquierdo de manera cir-
cular. Mi mano se quedó sobre las redilas de la camioneta y me
dicen «¡baja la mano!», tras lo que me la empiezan a pisar. Me
agarran el cabello de manera brutal y me lo empiezan a estropa-
jear y me lastimo la frente con el suelo de la camioneta. Me suena
el celular y me preguntan, «¿quien te está llamando?». Me jalan
la bolsa, me la revientan, y me siguen golpeando. Mantenían una
rodilla en mi espalda y brincaban sobre ella.
Después me trasladan en una camioneta sin insignias
policiacas con un hombre vestido de civil. Ahí nos empiezan a
agredir verbalmente diciéndonos que nos iban a desaparecer,
que nos iban a matar, que eso nos pasaba por revoltosos, que
qué necesidad tenían ellos de estar golpeando gente cuando po-
dían estar en su casa. Nos llevan a un lugar desconocido y me

33 La entrevista fue publicada en diferentes medios con el título: «Los policías nos decían
que qué necesidad tenían de estar golpeando gente cuando podían estar en su casa».
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tapan con mi suéter la cara. Recibíamos palmadas en la cabeza
de este hombre que no dejaba de insultarnos y de decirnos que
nos iba a desaparecer y matar. Nunca supe dónde nos lleva-
ban. Sólo escuché «a éste déjenlo acá por picudito», y empiezan
a golpear a alguien muy fuerte porque se oían las patadas y los
gritos. Yo pensé en ese momento que a todos nos iban a matar.
Nos tiran boca abajo y nos jalonean. Todo el tiempo nos insulta-
ban de manera muy agresiva.
Después nos empiezan a tomar nuestros datos. Llega más gente
y la ponen igualmente boca abajo. Llega la Comisión Estatal de
Derechos Humanos y la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos a los que les pregunté dónde me encontraba. Sólo contes-
taron de manera ambigua diciéndonos que estábamos en una
oficina de la Procuraduría General de la República (PGR) Nos
tomaron fotografía y los ministeriales (policías) llegaron a bur-
larse de nosotros y decirnos cosas agresivas. A los hombres les
impidieron el acceso al baño y les pasaron una cubeta. Las Co-
misiones Estatal y Nacional de Derechos Humanos solo certifi-
caban golpes, aunque sólo los visibles y tangibles.
Nos hicieron una revisión médica general, aunque sin darnos
medicamentos. Llega la Cruz Roja también a curar golpes, pero
tampoco nos dieron medicamentos.
Como a las dos o las tres de la mañana nos trasladan a la
Procuraduría. Nos llamaron a las cuatro mujeres y al subir a
la camioneta me dan una nalgada los ministeriales. Yo me tiro
a la camioneta de pompas y me empiezo a arrastrar y me jalan
los otros detenidos para llegar más rápido. Yo eso lo hice como
una manera de defensa pues me habían tocado. Nos siguieron
insultando, «¡abre las piernas que viene tu compañera, seguro
que en algún momento las has abierto más!». Nos siguen ame-
nazando con que nos iban a matar.
Llegamos a la Procu34 donde no nos dejaron dormir. Como a las
seis nos llaman a declarar pero no nos dejan acceso a un aboga-
do de nuestra confianza, sino que nos asignan uno de oficio. Nos
dieron permiso a nuestra llamada como a las 6:30. No dejaban
pasar a nuestros familiares y no nos dejaban asearnos y estuvi-

34 La Procuraduría de Justicia.
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mos allí todo un día. Recibimos atención médica pero nunca
medicamentos.
Un día después en la tarde nos trasladaron a la prisión de
Tanivet, en Tlacolula, en donde nos quitaron las cobijas (man-
tas) y suéteres que llevábamos y nos revisaron todo. Los policías
nos seguían insultando y nos decían «¡ay, apestan, como les ha
de oler!». Nos llevaron a las mujeres juntas y pedimos una cobi-
ja porque hacía frío. Nos dijeron, «¡pues hoy se van a dormir en
el suelo y ésa es su cobija!». Estábamos durmiendo cuando lle-
garon unos policías encapuchados y nos llevaron al servicio
médico con la cabeza agachada. No se nos acercaron mucho
porque nos dijeron que apestábamos. Volvieron a certificar gol-
pes visibles y tangibles pero jamás nos dieron medicamentos.
Una de las celadoras nos hablaba de forma muy agresiva. Nos
decía que nosotros éramos culpables hasta que el juez no deter-
minara lo contrario.
Todo el tiempo fuimos hostigados de diferentes maneras y bru-
talmente golpeados todos  incomunicados alrededor de 16 horas
desde nuestra detención porque no nos dijeron ni donde nos en-
contrábamos, y para mí eso es un secuestro, porque tampoco
avisaron a nuestros familiares en dónde nos encontrábamos.

Las patrullas, la persecución y el hostigamiento a los participantes en el
movimiento fueron constantes en los días siguientes. El ambiente vivido
durante los meses de insurrección volvía a sentirse en las calles de Oaxaca.
Si bien la represión fue ejercida contra todo el movimiento, aquella parte
que defendía la no participación electoral en los comicios que se darían en
pocas semanas fue objeto de una especial dedicación por parte del Gobierno.
El CIPO-RFM, CODEDI e incluso VOCAL (dos de cuyas integrantes fueran
detenidas el 16 de julio) eran el objetivo más claro de la represión. Así lo
confirmaban no sólo los hechos, sino también algunas informaciones que nos
hicieron llegar miembros del Consejo Estatal de la APPO según las cuales
habían sabido que el Gobierno de Oaxaca había diseñado un plan específico
para acabar con aquellos que defendían que la lucha social debía darse al
margen de lo electoral.

Para el Gobierno las elecciones debían ser un éxito. De presentar un
alto nivel de participación, dejaría al movimiento sin argumentos frente al
descontento estructural que clamaba por un cambio radical en el Estado.
Que ganara el PRI no era problema, dada la larga experiencia en fraudes
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electorales que tiene a sus espaldas. Por tanto, era necesario no sólo silen-
ciar a quienes defendían vías de lucha no electoralistas, sino mostrar a sus
defensores lo que les podía esperar. La represión trataba de convertirse en
un argumento más para el inmovilismo político. El mensaje que querían tras-
mitir: la única vía de lucha que quedaba era la institucional, que ellos con-
trolaban a la perfección35.

La Guelaguetza oficial, rebautizada como Guerraguetza en esos días,
estaba prevista para los dos lunes siguientes, y el movimiento se reafirmó
en su decisión de boicotearla. Qué significaba exactamente ese boicot, nadie
lo sabía con claridad. Podría convertirse en algún tipo de acción directa o
simplemente en realizar marchas en su contra e invitar al pueblo de Oaxaca
y a los turistas a que no asistieran. La posibilidad de otra agresión era muy
grande y el propio Ulises Ruíz manifestaba cuáles eran sus intenciones: «Nin-
guna posibilidad se descarta. Vamos a garantizar las medidas [de seguridad]
para que haya la Guelaguetza. Vamos a, quien quiera provocar, proceder a
detenerlos. Por eso hay 40 detenidos».

Por su lado el movimiento y las organizaciones de derechos humanos
alertaban sobre lo que podía suceder. El Espacio de Organizaciones Civiles
de Oaxaca se refería al clima que vivía Oaxaca como «la puesta en marcha de
un escenario de hostilidad y confrontación impulsado por el Gobierno Esta-
tal y respaldado por el Gobierno Federal con el propósito de reprimir a la
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca y a maestros de la Sección XXII
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación». La Red Oaxaqueña
de Derechos Humanos (RODH) declaraba que «el Gobierno del Estado, en
su afán de realizar la Guelaguetza oficial, está utilizando grupos de choque
para disuadir cualquier manifestación, situación que pone en alto riesgo la
vida de las personas ante la probabilidad de un nuevo enfrentamiento».

La ciudad vivía en estado de sitio. No sólo eran más que frecuentes
las patrullas por el interior de la ciudad, sino que se colocaron retenes en
sus entradas compuestos por elementos del Ejército, la AFI, la Policía Mi-
nisterial, la Estatal Preventiva y Municipal. Todos los que pretendían en-
trar en la ciudad eran interrogados y sus vehículos registrados. Seis autobu-
ses con maestros que viajaban desde México a Oaxaca para apoyar las
movilizaciones fueron retenidos.

35 Esto no significa que los integrantes de los sectores electoralistas no fueran también
objeto de la represión. El 22 de julio, dos miembros del FPR eran detenidos por la Unidad
Policial de Operaciones Especiales.
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Los medios de comunicación alternativa tampoco se libraban y Radio
Plantón, Radio Disturbio, la página web Oaxacalibre y otros medios inde-
pendientes recibían ataques que los dejaban fuera de juego.

Mientras, la Secretaría de Gobernación, de manera hipócrita, seguía
manifestando su intención de mantenerse al margen de lo que sucediera: «El
asunto lo está manejando el Gobierno de Oaxaca. En la Segob no es que este-
mos descuidando el tema o que no nos interese, sino que ellos [las partes
involucradas] lo están negociando directamente en la mesa». Negociaciones
cuya existencia la dirigencia de la APPO negaba contundentemente.

Ni siquiera los empresarios entendían el empecinamiento del gober-
nador porque se celebrara la Guelaguetza. La presencia de turismo en Oaxaca
era prácticamente nula y resultaba evidente que tan sólo se trataba de un
pulso entre Ulises Ruiz y el movimiento; quizá una nueva encerrona que
buscaba dar un golpe al movimiento similar al del 25 de noviembre.

Finalmente las dirigencias de la APPO y del magisterio consiguieron
controlar los deseos de más de uno de volver al Cerro del Fortín y tanto el día 23
como el 30 —días en los que se celebraría la Guelaguetza— el movimiento optó
por realizar varias marchas mientras en el Auditorio se realizaba el acto oficial.

Frente a las expectativas que barajaban la posibilidad de que el mie-
do y la precaución hicieran a la gente no acudir a la Guelaguetza organizada
por el Gobierno, el Auditorio se llenó los dos días. Las razones, muy simples.
Al margen de unos cuantos que acudieron por iniciativa propia, la grandísi-
ma mayoría fueron acarreados. Se ofreció dinero a la gente por asistir, tal y
como pudo grabar Mal de Ojo36, y se obligó a funcionarios del Gobierno a
acudir so pena de perder sus empleos. Días antes, un grupo de mujeres se
presentaban en la redacción del periódico Noticias para, manteniendo el
anonimato, denunciar el chantaje.

Finalmente, durante los días de celebración de la Guelaguetza oficial
no se produjeron incidentes de importancia, excepto la retención de dos
miembros del Ejército después de que detuvieran a un miembro de la Comi-
sión de Seguridad que encabezaba la marcha del 23. Tras obligarles a reali-
zar el resto de recorrido descalzos, fueron entregados a la Cruz Roja cuando
se llegó al Zócalo.

36 Productora independiente oaxacaqueña encargada, entre otras cosas, de muchos de los
videos que durante los meses de la insurrección mostraban, casi al día siguiente a los
hechos,  los momentos claves del conflicto y que podían adquirirse en los puestos callejeros
de los diferentes plantones. (www.maldeojotv.net).
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Un día después de la celebración de la Guelaguetza, todos los dispo-
sitivos del Operativo Guelaguetza 2007 se retiraban del Cerro del Fortín.

 * * * *

El sentimiento de que la situación en Oaxaca no puede seguir tal y como
está es tan generalizado que ni siquiera el Gobierno del Estado puede negar
abiertamente que es necesario que las cosas cambien. Sin embargo eso no
quiere decir, por supuesto, que esté interesado en que eso suceda. Así, se ve
en la obligación de establecer mecanismos «democráticos» que no sólo hagan
a la gente creer que se lucha por ese cambio desde las instituciones, sino que
al mismo tiempo dificulten toda iniciativa que pueda suponer realmente un
cambio profundo en Oaxaca. La idea de que sólo a través de procesos
institucionales era posible la transformación social en Oaxaca iba de la mano
no sólo de la represión ejercida contra quienes defendían lo contrario, sino
también de iniciativas gubernamentales que trataban de hacer ver que a
través de lo institucional sí se podían cambiar las cosas y que el Estado de
derecho es el único camino posible.

Tras la represión ejercida contra el movimiento, Ulises Ruiz sacó a la
luz pública su agenda de reforma del Estado, llegando incluso a invitar a
participar en ella a la propia APPO.

La propuesta, que en realidad no era más que una pantomima al esti-
lo «cambiemos todo para dejarlo todo igual», fue respondida con un más que
justificado pesimismo. Adelfo Regino, intelectual mixe, escribía al respecto:

Nada nuevo ni bueno hay detrás de esta simulación, sino más
de lo mismo. Una agenda legislativa construida a espaldas de
la sociedad por una clase política que nos tiene fracturados,
confrontados y en ruinas. Una reforma concebida en el escrito-
rio de quien dice gobernarnos, a fin de seguir preservando sus
intereses personales y grupales. Una iniciativa carente de legi-
timidad social que no hará más que seguir profundizando las
heridas que ellos mismos abrieron el año pasado.

...
A la mesa de la supuesta reforma han sido invitados los mismos
de siempre. Un partido gobernante, el PRI, en franco descrédito y
decadencia. Unos partidos que dicen ser de oposición, entre ellos el
PRD, que no hacen más que seguir puntualmente las indicaciones
del gobernador. Un Poder Judicial que navega en el limbo y que es
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el autor formal de todas las órdenes de aprehensión en contra de
los miembros del movimiento social oaxaqueño. Un instituto electo-
ral que no es más que una oficina alterna del PRI. Unos empresa-
rios que no son más que los beneficiarios directos de las obras que
supuestamente ha hecho el gobierno. Dos investigadores del Insti-
tuto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM que no tienen idea
de la complejidad y pluralidad social y cultural de Oaxaca. ¿Ten-
drán estos sujetos la autoridad moral para realizar las transfor-
maciones que estamos demandando los oaxaqueños?

...
Tenemos claro que después de la insurgencia cívica que hemos
vivido el año pasado, lo que queremos es una amplia y profun-
da transformación de las estructuras jurídicas, políticas, eco-
nómicas, sociales, culturales y educativas del estado de Oaxaca.
Una transformación que debe empezar por la construcción de
un nuevo pacto social, mismo que debe reflejarse y traducirse
en una nueva Constitución y en un nuevo ordenamiento jurídico
e institucional. Y que para lograrlo se requiere de una verdade-
ra y auténtica participación ciudadana, de una amplia convo-
catoria social en que se involucren todos los sectores sociales
por medio de mecanismos efectivamente democráticos.37

La unanimidad en el movimiento respecto a la necesidad de llevar a término
un verdadero cambio en Oaxaca no se daba, sin embargo, en lo relacionado a
los modos que se debía utilizar para ello. Aunque las raíces de la cultura
oaxaqueña se concentraban en unas prácticas que no veían en las institucio-
nes «democráticas» un verdadero representante de los intereses del pueblo,
sí hubo iniciativas y posturas que vieron en lo electoral, tal y como hemos
visto, una forma sincera de cambiar las cosas.

El Espacio de Organismos Civiles de Oaxaca, que aglutinaba un total
de 43 organizaciones, hacía público un comunicado con ocasión del proceso
electoral y con la propuesta de reforma del Estado del Gobierno de Ulises
Ruiz de fondo. En él se podía leer:

Desafortunadamente, el Instituto Estatal Electoral con el que con-
tamos ha demostrado con creces su total sometimiento a la volun-

37 «Simulación de reforma en Oaxaca», en La Jornada, 14 de junio de 2007.
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tad del Ejecutivo, desde la cuestionada elección de gobernador del
Estado en el 200438, con lo que se ganó el descrédito de la ciudada-
nía. Aunado a ello, la operación del sistema electoral muestra sus
limitaciones: la crisis existente en los partidos políticos; la escasez
de la democracia representativa; la pobre oferta y credibilidad de
todos los partidos y sus candidatos cuyos liderazgos amañados y
fortalecidos de manera caciquil no representan a las mayorías y
monopolizan candidaturas; el dinero en exceso para las campa-
ñas; así como la carencia de candidatos ciudadanos que represen-
ten al movimiento social popular; preocupante es la ausencia total
de límites a esa avalancha de fuerzas.

Un discurso así pareciera que acabaría concluyendo la necesidad de buscar
otras formas de lucha al margen de la corrupción, el caciquismo, el autorita-
rismo y los mal llamados «representantes» del pueblo.

Sin embargo, hay en un amplio sector de la ciudadanía que tie-
ne la preocupación y no tiene otra vía por el momento, para el
cambio pacífico e institucional, que las elecciones y la vía jurí-
dica y política.
Por lo anterior, ante el próximo proceso electoral y con las reser-
vas del caso, las organizaciones de la sociedad civil y las perso-
nas que suscribimos este documento consideramos pertinente
hacer el siguiente pronunciamiento público al respecto:
1) Hacemos un llamado a todos los ciudadanos y ciudadanas a
participar en el próximo proceso electoral como una vía más
para el cambio.
2) Nos unimos al acuerdo de la Asamblea Estatal del Magiste-
rio y de la APPO a ejercer un voto de castigo al PRI y al PAN.

Lo llamativo son dos cosas. En primer lugar, si la razón de llamar a acudir a
las urnas es que el propio pueblo así lo quiere, parece poco necesario reali-
zar una llamada a la participación. La conclusión enuncia lo mismo que la
razón fundamental que lleva a ella. Y en segundo lugar, nunca la APPO acor-
dó ejercer un voto de castigo en contra del PRI y el PAN en las elecciones del
2007, tal y como sí se hizo con éxito en las elecciones presidenciales del 2 de

38 Se refiere al fraude que llevó a Ulises Ruiz a ocupar el cargo de gobernador de Oaxaca.
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julio de 2006. El acuerdo final fue, como hemos visto, que cada organización
que lo quisiera participara en el proceso en nombre propio y no de la APPO.
La propuesta del voto de castigo contra el PRI y el PAN fue ampliamente
discutida en la Asamblea Estatal de febrero, pero como en la práctica supo-
nía llamar a votar por el PRD, fue finalmente desechada por falta de consen-
so. Lo único que se aprobó fue el convocar a la población «a emitir un voto de
castigo a los candidatos de Ulises Ruiz y sus aliados», acuerdo que no especi-
ficaba cuáles eran esos aliados, si únicamente el PAN o también el PRD.
Según esta última interpretación, y había muchas razones para interpretar-
lo así39, el voto de castigo podría significar perfectamente el votar en blanco
o no ir a votar y «castigar» a toda la clase política.

La referencia a que «por el momento» el pueblo no tiene más vías para
la trasformación social que las instituciones requeriría de un análisis más
amplio. Es cierto que entre parte de la población, sobre todo urbana, de al-
guna manera existe ese sentimiento. Y muchos son los que votan en México
y el mundo ante la falta de un conocimiento más claro de cuáles son las
alternativas y, sobre todo, de cuáles son sus posibilidades reales de éxito.

Pero precisamente la insurrección de 2006 lo que produjo fue una
serie de iniciativas de lucha que, desde la propia ciudadanía, hicieron ver a
la gente que desde lo local, desde lo horizontal, desde el contexto particular
de cada quien y con los tiempos adecuados, sí es posible que las cosas cam-
bien. El error, producto del adoctrinamiento ideológico al que somos some-
tidos, quizá sea el creer que los cambios se deben dar de un día para otro;
que si no es así, la lucha está destinada al fracaso. Si caemos en la cosmovisión
de la modernidad neoliberal, de la cual forma parte una concepción del tiempo
precipitada y «cortoplacista», no sólo veremos a la gente incapaz de dirigir
sus propios pasos sin alguien que les guíe, sino que también mediremos el
éxito de la lucha en los tiempos y las categorías de aquello contra lo que se
lucha. «Caminamos lentos porque queremos llegar muy lejos», acostumbraba
a decir el antropólogo mixe Floriberto Díaz. Quizá ése sea el esquema
interpretativo desde el cual analizar si es posible la lucha al margen de los
tiempos electorales y las reformas oscuras y precipitadas que tratan de im-
poner a la conciencia política del pueblo una forma de verdad social.

La recuperación de este espíritu de lucha, amplificado y extendido a
través de los meses de insurrección popular, era reclamado por un escrito

39 Por ejemplo, algunos diputados del PRD apoyaron la entrada de la PFP en Oaxaca a
finales de septiembre de 2006.
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en el que bajo el título «Sacar al gobierno de nuestras vidas. No esperaremos
otros 500 años para conseguir nuestra liberación», VOCAL hacía pública su
posición ante los comicios que se avecinaban:

Ulises Ruiz constituye un ejemplo extremo y aberrante de una
situación característica del momento actual en el país y en el
mundo: las políticas neoliberales sólo pueden aplicarse por la
fuerza, mediante el empleo de los cuerpos policíacos y militares
y la complicidad de los partidos políticos. Los diputados y los
jueces, lo mismo que los funcionarios del gobierno, se subordi-
nan servilmente y sin dignidad alguna a los dictados del tira-
no. Sostienen así el reino de la sinrazón y la represión, en que la
sangre del pueblo sigue corriendo.
El 5 de agosto se llevarán a cabo elecciones para diputados lo-
cales. En muchos pueblos circula aún la esperanza de que en
esta coyuntura sería posible llevar al Congreso a representan-
tes honestos que pudieran ocuparse de los cambios que hacen
falta. Un grupo importante de organismos civiles40 ha propues-
to reformas legales que traigan al Estado instrumentos de la
democracia participativa, como la revocación del mandato, la
iniciativa popular, el referéndum, el plebiscito y el presupuesto
participativo41. Se trata de esfuerzos legítimos que no deben des-
preciarse. El voto de castigo que se aplicó el año pasado fue una
prueba de la capacidad de nuestro movimiento de concertar la
voluntad popular, dando un uso eficaz a la trinchera electoral.
En el momento actual, sin embargo, estas actitudes nos plantean
el riesgo de caer en ilusiones contraproducentes. Basta ver los
nombres de los candidatos a diputados para darse cuenta de la
distancia que existe entre los partidos políticos y los intereses
populares. Están ahí conocidos delincuentes y personas destaca-
das por su incompetencia. En todos los partidos hay personeros
de Ulises Ruiz, que aprendió del voto de castigo del año pasado y
ahora decidió protegerse interviniendo en las candidaturas de
todos los partidos. En vez de contribuir a los cambios profundos

40 Se refiere al Espacio de Organismos Civiles.
41

 Esta propuesta fue realizada por el Espacio de Organismos Civiles y se basa en una
reforma institucional con base en los cinco puntos señalados en el texto.
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que hacen falta en Oaxaca, abandonarse a la ilusión electoral se
está convirtiendo actualmente en un obstáculo adicional. La acti-
tud ingenua de pensar que el voto instalará en el poder a repre-
sentantes de los intereses del pueblo nos distrae de las tareas que
debemos realizar y nos despoja de la capacidad real de decidir
por nosotr@s mism@s nuestro destino.
Necesitamos, en estas condiciones, retomar los verdaderos prin-
cipios democráticos: que seamos nosotr@os mism@s quienes ha-
gamos las propuestas y que sea nuestra voz la que dicte el rum-
bo y tome las decisiones, desde lo nuestro, desde la comunión y
la solidaridad que está en las raíces del pueblo oaxaqueño, des-
de el espíritu fraterno y comunitario que nos ha caracterizado.
Desde hace más de un año, el gran movimiento social en que se
ha empeñado el pueblo de Oaxaca ha roto con todo tipo de pre-
juicios y ha traído grandes innovaciones a la lucha social y po-
lítica. La ocupación pacífica de los medios de comunicación pú-
blicos y privados, las barrikadas, los medios libres, las
asambleas regionales, los ayuntamientos en resistencia, el mu-
nicipio autónomo de San Juan Copala, el sistema de intercam-
bio con monedas sociales impulsado por la Iniciativa Ciudada-
na, la Asamblea Popular de Colonias de Oaxaca, son apenas
unos cuantos ejemplos de las innumerables iniciativas que ha
tomado directamente la gente, sin necesidad de esperar indica-
ciones o decisiones del consejo estatal de la APPO, que se ocupa
básicamente de la coordinación de las grandes movilizaciones
cuando hacen falta.
Para realizar una transformación verdaderamente profunda
necesitamos seguir manteniendo el espíritu de cambio que ha
sido uno de los aportes más valiosos de este movimiento de mo-
vimientos. En nuestros propios espacios, en la acción cotidiana
de cada persona, en nuestra colonia, barrio, comunidad, centro
de trabajo o escuela, en cada uno de los espacios en que actua-
mos, necesitamos incidir para conquistar auténtica autonomía.
Es la autonomía por la que luchan los pueblos indígenas desde
hace 500 años, la que se hizo evidente desde 1995 cuando se
mostró públicamente que 417 de los 570 municipios decidieron
que su destino político estuviera ligado a sus propios «usos y
costumbres», a la comunalidad y a la libre determinación. Es la
autonomía y el pleno reconocimiento por el que seguimos luchan-
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do, para defender a la Madre Tierra y proteger nuestros territo-
rios y culturas.
Los pueblos y comunidades de Oaxaca han mostrado por siglos
que la convivencia pacífica y solidaria y la armonía convivial
entre los diferentes no son una utopía. Son la forma en que natu-
ral e históricamente se expresa nuestra voluntad. La división y
la confrontación, que lleva a la violencia entre los pueblos, na-
cen de un modo de vida impuesto por el dinero y el capital y de
un sistema de gobierno despótico, no de nuestras tradiciones y
costumbres políticas.

Para VOCAL, éste sí era «el momento» y lo único que se necesitaba era orga-
nizarse de forma más amplia desde la lógica que el propio movimiento había
mostrado durante los últimos meses o, en el caso de los pueblos indígenas,
en los últimos siglos.

 * * * *

De los dos procesos electorales que se avecinaban, el primero de ellos, que
serviría para elegir a los diputados del Congreso del Estado de Oaxaca, se
celebraría el 5 de agosto. Los comicios a las Presidencias Municipales (alcal-
días) cuyo sistema de elección está basado en el régimen de partidos políti-
cos, sería el 7 de octubre.

La madrugada del 1 de agosto, y pocas horas después de que se reti-
rara el dispositivo policial del Cerro del Fortín, un explosivo era detonado
en la ciudad de Oaxaca produciendo tan sólo algunos daños materiales. En
un comunicado el EPR hacía saber:

1.- Que el día de hoy, 1 de agosto del 2007 a las 4:45 a.m., co-
mandos urbanos de nuestro Ejercito Popular Revolucionario en
la ciudad de Oaxaca llevaron a cabo dos acciones de hostiga-
miento contra intereses económicos trasnacionales, colocando
dos cargas explosivas, una en la tienda SEARS ubicada en Pla-
za del Valle, sobre avenida Universidad y la otra en el 
BANAMEX que se encuentra sobre la calle de Naranjos en la
Colonia Reforma, explotando solamente una de ellas.
2.- Que estamos dispuestos a darle continuidad a nuestro ac-
cionar con el fin de hacer cumplir las disposiciones que con-
tribuyan a la presentación con vida y libertad de nuestros
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camaradas Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz
Sánchez, detenidos y desaparecidos por órdenes del Gral.
Oropeza  Garnica el día 25  de mayo del presente  año en esta
ciudad.

«Eso ha sido el propio Gobierno», me decía la dueña del comedor al que solía
acudir cada día. Y no era la única que lo pensaba. Diversos analistas y miembros
del movimiento social defendían lo mismo. Luis Hernández Navarro titulaba su
columna en La Jornada con el más que explícito «Autobombazo» y señalaba:
«Ulises Ruin Productions presentó ayer en Oaxaca una controladamente explo-
siva innovación electoral: el uso del fantasma guerrillero como pretexto para
militaRuizar (sic) la entidad en vísperas de comicios». Y no iba mal encaminado
porque dos días después la Secretaría de Defensa Nacional (SEDENA) hacía
público que enviaría a Oaxaca a su Cuerpo Especial de Fuerzas de Apoyo Fede-
ral, integrado por entre 600 y 800 elementos de elite del Ejército Mexicano,
ante la amenaza que suponían para el proceso electoral las acciones del EPR.

Florentino López, portavoz de la APPO y miembro del FPR, denun-
ciaba que Ulises Ruiz «pretende generar las condiciones para desplegar las
fuerzas policíacas en contra de la APPO e imponer el voto del miedo» y aña-
día que las movilizaciones de los cuerpos policiales habían comenzado una
hora antes de que se produjera la explosión. Al mismo tiempo llamaba a la
gente a «convertir las urnas en una trinchera para la lucha». Los bombazos
sólo pretendían «generar terror entre nuestro pueblo para que no salga a
votar el próximo 5 de agosto, para que sean únicamente los priístas (los que
vayan a votar)».

A pesar de la llamada de las instituciones y de parte del movimiento
a acudir a las urnas, el 5 de agosto la mayoría del pueblo de Oaxaca decidió
no votar. Las primeras estimaciones, cuando se llevaba el 62% del voto es-
crutado, hablaban de casi un 80% de abstención. El Instituto Estatal Electo-
ral (IEE), controlado por el Gobierno, acabaría rebajando esa cifra hasta el
63%. Hay que recordar que esas cifras tienen como referente la lista de ins-
critos al padrón electoral, trámite necesario para poder ejercer el voto, y no
a la población entera de Oaxaca en edad de votar.

El PRI ganaba abrumadoramente las elecciones. Sólo sus fieles acu-
dieron a las urnas. No se registraron aparentemente grandes irregularida-
des, sólo las habituales: compra de votos, actos políticos en los que a cambio
de pequeños obsequios la gente entrega sus credenciales de elector o firma
en una lista que luego los partidos entregan directamente en las casillas,
regalos a las comunidades a cambio de votos, presiones por parte de algún
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partido vencedor, organización de desayunos el mismo día de las elecciones
tras los cuales la gente era llevada a votar... lo de siempre.

Las reacciones y las interpretaciones acerca de lo sucedido no se hi-
cieron esperar.

Extraña concepción de lo que es la democracia mostraba, por ejem-
plo, el presidente del Consejo General del Instituto Estatal Electoral (IEE),
José Luis Echeverría Morales, cuando declaraba que «en las democracias se
gana o se pierde por un solo voto», añadiendo que aunque hubiera candida-
tos con un único voto, «con ese voto son legítimas las elecciones». Como si no
fuera con él la cosa, recordaba el histórico abstencionismo que se da tradi-
cionalmente en Oaxaca como un atenuante ante el fracaso de los comicios.
Efectivamente, sobre todo en las elecciones a diputados, en Oaxaca la gente
siempre ha preferido quedarse en sus casas. Según estadísticas del propio
IEE, en los últimos 15 años y con excepción de 1998, cuando la abstención
«sólo» fue del 50%, ésta siempre ha estado entre el 60 y el 70%. Lo verdade-
ramente absurdo era tratar de hacer del descontento estructural e histórico
del pueblo de Oaxaca frente a las elecciones una forma de dar mayor legiti-
midad al proceso que se acababa de desarrollar. Una ceguera que, sin embar-
go, contrasta con la defensa de las instituciones como instrumento para el
cambio en manos del pueblo que realizaba días antes: «Hacemos un llamado
a votar, el llamado que hace el órgano electoral no sólo al EPR sino a todas
las organizaciones es que la mejor arma que tenemos los ciudadanos mexica-
nos, pero sobre todo los oaxaqueños, es la vía legal y son los derechos que
otorga la Constitución de poder votar».

Otros que no podían ocultar su frustración eran los integrantes del
PRD. Habían puesto el cebo a la APPO y algunos habían picado creyendo
que las instituciones podían suponer una plataforma desde la que continuar
con la lucha. Sin embargo, las estructuras de partido del PRD habían impe-
dido que entraran en las listas la mayoría de los miembros de organizacio-
nes pertenecientes a la APPO que decidieron embarcarse en la aventura
electoral. Algunos de ellos, que sí fueron elegidos en asamblea en las comu-
nidades, fueron vetados por el PRD. Los aceptados en las listas fueron rele-
gados a posiciones muy retrasadas en las mismas42.

42 El 17 de mayo un contingente de 50 personas, entre las que se encontraban Zenén Bravo
y Aldo González (que había sido elegido en asamblea como precandidato), tomaban las
oficinas de la dirigencia estatal del PRD en Oaxaca en protesta por la exclusión de sus
listas de los candidatos a diputados parte del Consejo Estatal de la APPO. Según Bravo,
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Con el referente del 2 de julio, fecha en la que el voto de castigo con-
tra el PRI y el PAN impulsado por la APPO supuso una derrota histórica
para el PRI, el PRD se las prometía muy felices cuando, mostrando su cara
amable, hizo del movimiento en Oaxaca bandera de su supuesta política com-
prometida con las luchas sociales. Sin embargo, buena parte de la gente in-
terpretó que la llegada de algunos miembros del Consejo Estatal de la APPO
a las listas de candidatos era más una cuestión de interés personal y de
grupo que de coherencia con el movimiento. Así que no fue a votar43. Las
cifras de votantes del PRI fueron más o menos las de siempre, pero la abs-
tención supuso una clara derrota para el PRD cuya «alianza» con ciertos
sectores de la APPO le hizo creer que obtendría resultados similares a los
del 2 de julio.

Cuando se evidenció que el movimiento no había caído en la trampa,
el coordinador del PRD en el Senado, Carlos Navarrete, achacó parte de la
culpa de la derrota al desgaste que para su partido había supuesto su rela-
ción con la APPO: «Nadie, ninguna fuerza política escapó al desgaste políti-
co que representó el movimiento. ¿Cómo se explica que nuestra base electo-
ral se haya retirado de las urnas?», añadía. ¿Qué «base electoral»? ¿La del 2
de julio? Si las reivindicaciones de la APPO eran, tal y como ellos habían
afirmado cuando les interesaba, las del pueblo de Oaxaca, ¿cómo era posible
que el apoyo a sus demandas les hubiera supuesto perder su confianza? ¿O

los acuerdos a los que se había llegado con la dirigencia nacional no habían sido respeta-
dos por los dirigentes estatales. En realidad, si el PRD nacional había tenido una postura
«blanda» y cambiante respecto a lo que sucedía en Oaxaca, el PRD estatal se había mos-
trado todavía más lejano a los planteamientos del movimiento. De ahí que los miembros
de las organizaciones participantes en el Consejo Estatal de la APPO que optaron por la
vía electoral quisieron, como en tantas otras ocasiones, negociar sólo con la dirigencia
nacional. Por poner un ejemplo, el día 10 de diciembre de 2006, mientras miembros del
PRD nacional participaban en primera línea en la marcha convocada por la APPO en
contra de la represión, el PRD estatal sacaba un desplegado en el que se desmarcaba de la
dirigencia nacional y de su apoyo a la APPO. Leonel Cota, presidente nacional del PRD,
declaraba posteriormente que sería expulsado cualquier miembro de su partido que no
apoyara a la APPO.
43 Ésa fue la razón principal por la que la gente no respondió de la misma manera a como
lo había hecho el 2 de julio. La otra razón, a mi modo de ver, radicaría en el hecho de que
en esta ocasión esa llamada al voto de castigo contra el PRI y el PAN no fue realizada por
toda la APPO, sino sólo por un sector ya muy cuestionado por la población y en unas
condiciones de clara fragmentación del Consejo Estatal.
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quizá se refería a que esa relación había hecho a sus votantes dar su voto al
PRI? Al margen de que eso no fue así, porque el PRI no ganó votos respecto
a otras elecciones, ¿tan cerca se siente el PRD del PRI?

Sus declaraciones continuaban con una especie de elitismo democrá-
tico desinformado: «Hay un hartazgo ciudadano por la violencia. Son dos
años en los que Oaxaca no tiene paz y tranquilidad. Los ciudadanos tienen
escepticismo y están echados para atrás, porque la lucha en el Estado es una
pelea de vanguardias y de activistas, en perjuicio de ciudadanos y electo-
res». Navarete olvidaba las marchas de cientos de miles de personas y las
barricadas en las que, también por miles, los «activistas» se jugaban la vida
cada noche. ¿«Vanguardias y activistas» frente a «ciudadanos y electores»?
No sólo ignoraba cuál había sido la verdadera naturaleza de la lucha en
Oaxaca, no sólo juzgaba que los luchadores sociales y la ciudadanía eran
sectores diferentes de la población, sino que los enfrentaba entre ellos. Ser
ciudadano consiste en ir a votar, parece decirnos el insigne demócrata. Quien
lucha al margen de lo electoral, sean los «líderes» o el propio pueblo, no es
considerado ciudadano. Ello, junto a sus referencias a «la paz y la tranquili-
dad», tan recurrente entre los que se autocalificaban desde la filas del priísmo
como los «oaxaqueños de bien», hace pensar en una respuesta afirmativa a la
pregunta con que finalizaba el anterior párrafo.

El PRI, para qué decirlo, dio por buenos los resultados y los calificaba
de legítimos. «Yo acato la definición de las mayorías», declaraba Ulises Ruiz.
Alrededor del 10% de la población había votado por el PRI.

La parte del movimiento que se ofreció para representar al pueblo en
las instituciones gubernamentales, aunque se mostró cauto, tampoco pudo
aceptar que lo que habían ofrecido a la gente no era lo que ésta quería. Difí-
cil relacionar el abstencionismo con el descrédito que su propuesta les había
causado entre la población. Difícil calificar a su iniciativa como parte de la
lucha popular, cuando nadie había creído en ella. Había que estirar y evi-
denciar demasiado su teoría de la vanguardia revolucionaria para hacerlo.

Florentino López reconocía que el «voto de castigo» contra el PAN y
el PRI no había sido seguido por el pueblo. Pero evitaba hacer referencia a
las razones de fondo por las que el pueblo había dado la espalda a la pro-
puesta del FPR y otros. Según declaraba, «desafortunadamente esta campa-
ña no alcanzó sus propósitos por el control que tiene el tirano (Ulises Ruiz
Ortiz) en los medios de comunicación y por el voto del miedo que impuso con
el intenso patrullaje de la policía en todo el Estado y los rumores de deten-
ciones masivas». Sin duda era cierto que Ulises Ruiz había creado un clima
de represión en busca del «voto del miedo». Pero no parecía que un pueblo
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que había salido a las calles masivamente a defender las barricadas cuando
los convoyes de la muerte se dedicaban a asesinar al pueblo hubiera dejado
de votar por esa razón.

El sector liderado por el FPR había defendido que su postura no era
ideológica ni de principios, sino «táctica». El que el pueblo a través de sus
representantes (que no eran sino ellos) pudiera tener acceso al Congreso
podía permitir que se realizara un juicio político a Ulises Ruiz, quien por su
cargo no podía ser sometido a la ley de otra manera. Ulises Ruiz, por si
acaso, situó personas de su confianza en todos los partidos que acudían a las
elecciones, incluido por supuesto el PRD. Si el resultado de las elecciones
hubiera seguido la línea de lo ocurrido el 2 de julio, habría tenido las espal-
das cubiertas.

Pero eso no sucedió y el PRI, debido a la altísima abstención, ganó en
todos los distritos. Por lo tanto, los diputados plurinominales, tal y como
señala la Ley Electoral de Oaxaca, debían ser elegidos entre los demás par-
tidos a partir del porcentaje de votos recibidos.

Zenén Bravo, integrante del FPR, ocupaba por el Partido del Trabajo
el décimo puesto en la lista de la Coalición Por el Bien de Todos, integrada
por ese partido, el PRD y Convergencia. El Consejo general del IEE asigna-
ba nueve diputaciones a la Coalición, por lo que se quedaba fuera del Con-
greso. Sin embargo, esa decisión era impugnada por la Coalición ante el Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) que finalmente
modificaba su decisión asignándoles diez diputaciones. Zenén Bravo sería
diputado en la siguiente legislatura, lo cual era presentado por el FPR como
un triunfo del movimiento.

No obstante, ése parecía poco bagaje si se quería impulsar el juicio
político a Ulises Ruiz así como la aprobación de una nueva Constitución. Los
que defendieron en su momento que la «táctica» del FPR iba a ser un fracaso
habían acertado. Además, de manera casi unánime, la interpretación de lo
sucedido incidía en el descrédito que la población había manifestado por los
partidos políticos y los procesos electorales.

Desde el propio movimiento la coincidencia era clara. Hasta la pro-
pia APPO, con sus sectores electoralistas en su interior, sacaba un comuni-
cado muy claro al respecto:

El pasado proceso electoral para la renovación del congreso lo-
cal es un termómetro político para valorar la desconfianza del
pueblo y de la ciudadanía del sistema de partidos y las institu-
ciones. Ante la convocatoria de la APPO al voto de castigo en
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contra del PRI, PAN, PVEM, PANAL y ALIADOS, hoy queda
demostrado que el pueblo de Oaxaca ha despertado, y que supo
ubicar a los diferentes actores electorales con exactitud ante la
falta de compromisos elementales como de justicia, entre mu-
chos otros. También el pueblo inteligente ubicó a los que actua-
ron en su contra, cuando más se requería la solidaridad para
exigir la salida del asesino Ulises Ruiz Ortiz (URO). No era, ni
es el objetivo de la APPO, dar el voto a partido político alguno,
el abstencionismo es una muestra de la falta de credibilidad de
los que contendieron y representa el rostro de la antidemocracia
de los partidos políticos, alejados de las inspiraciones popula-
res, repitiendo el caciquismo político y los cotos de poder.

La Asamblea Popular de Colonias de Oaxaca (APCO), que había sido creada
hacía unos meses como una expresión más del movimiento, era aún más cla-
ra. Tras señalar que «el pueblo ha dejado de creer en las instituciones, en los
partidos, en los candidatos, y en todo el sistema político», añadía las siguien-
tes «consideraciones»:

[La APCO] No legitima a un congreso que está siendo elegido
con menos de un 20% de votos de electores que se encuentran
registrados en la lista nominal. Por lo tanto, el congreso no tiene
el derecho de considerarse representante del pueblo, y en todo
caso, el ganador absoluto fue el silencio de la gente, un silencio
de castigo, de hartazgo y de miedo.
Así mismo hace un llamado a todos los candidatos de la Coali-
ción por el Bien de Todos para que con dignidad respeten el
interés del pueblo y que de ninguna manera negocien con el go-
bierno corrupto de Ulises Ruiz, que no den la espaldas del pue-
blo y no acepten una diputación distrital.
Hacemos un llamado a todos los colonos para que estén pen-
dientes y participen en las Asambleas Populares de Colonias,
que se integren al poder ciudadano y construyamos juntos una
alternativa viable, real y democrática donde es posible cons-
truir una nueva manera de hacer política, con la participación
conciente, activa y valiente del pueblo de Oaxaca.

Posturas en teoría ideológicamente más cercanas a las de los sectores
electoralistas interpretaban lo sucedido de manera similar. Víctor Manuel
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Gómez Ramírez, miembro del Partido Obrero Socialista y del Consejo Esta-
tal de la APPO, escribía:

Quienes soñaban que por medio de los procesos electorales se
puede mejorar la situación que vive el grueso de la población,
ahora podrán estar convencidos que esto no es una realidad en
nuestro Estado, como tampoco en el país. Ello es así, no porque
los procesos electorales en determinados momentos y situacio-
nes puedan ser utilizados para desarrollar la organización de
la clase trabajadora en base a un programa clasista y socialis-
ta, no, la razón es que en nuestro país la descomposición de las
instituciones y lo antidemocrático de sus leyes no permite nin-
gún avance social, político o económico.44

Desde una posición ideológica diferente, VOCAL se pronunciaba sobre lo
ocurrido:

El pasado 5 de agosto, el pueblo volvió a demostrar que no está
dispuesto a participar ni mucho menos a creer en la «democracia».
Y lo hizo con una mayor contundencia que en otras ocasiones de
significación coyuntural. El día de las elecciones para el congreso
estatal, más del 80% de la población se abstuvo de ejercer su voto.
Aun así, muchos detractores prefieren buscar excusas ante lo su-
cedido, aunque ellos mismos entiendan claramente el mensaje de
la masiva e intencional abstención: que ya nadie cree en unas ins-
tituciones que sirven para que los «políticos» y sus amigos justifi-
quen sus intereses individuales y de grupo en nombre del Pueblo.45

Los intelectuales y periodistas afines al movimiento eran de la misma opi-
nión. Gustavo Esteva escribía:

La conciencia actual incluye una convicción cada vez más ex-
tendida en Oaxaca de que confiar en las elecciones y en la su-

44 «El abstencionismo, castigo a la antidemocracia y la corrupción», publicado en
www.kaosenlared.info el 7 de agosto de 2007.
45 «5 de agosto, los partidos políticos, su democracia y los pueblos», publicado en diversos
medios a mediados de agosto.
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puesta representación de los poderes constituidos es mera ilu-
sión. Los ciudadanos han presenciado la manera en que las
clases políticas han desmantelado paso a paso el camino
institucional, haciéndolo intransitable. No quieren ya empeñar
sus esfuerzos en un ejercicio tan ilusorio como contraproductivo.
Para los oaxaqueños, la democracia formal o representativa es
una costosa fórmula de control político, empleada mafiosamente
para garantizar la permanencia e impunidad de un pequeño
grupo que usurpa los poderes constituidos y los emplea al mar-
gen de la ley para perpetuar la injusticia.46

Luis Hernández Navarro, en un artículo publicado en La Jornada el día 14
de agosto y titulado «Oaxaca: ¡Que se vayan todos!», señalaba:

El verdadero triunfador de los comicios oaxaqueños del pasado 5
de agosto fue el voto de castigo a todos los partidos. En las eleccio-
nes para renovar la Cámara de Diputados local todas las forma-
ciones políticas perdieron las elecciones. Los ciudadanos, simple
y llanamente, desertaron de la contienda partidista.
¡Que se vayan todos! Ese fue el enérgico mensaje enviado a la
clase política oaxaqueña. Los pueblos están hartos de la
partidocracia y sus politiquerías, de los políticos profesionales
y sus marrullerías, de quienes están en el gobierno y de quienes
dicen ser opositores parlamentarios. Ni les creen ni les confían
ni los quieren.

Gillermo Almeyra, también en La Jornada, escribía:

La abstención récord en Oaxaca, por decisión individual de los
electores o por decisión colectiva de comunidades indígenas que
no permitieron la instalación de las urnas, es un golpe terrible
no sólo contra Ulises Ruiz, el dictadorzuelo local, sino también
contra el gobierno y todo el sistema. En efecto, la votación no
sólo refleja el aislamiento y la ilegitimidad del «gobernador»,
sino también el rechazo al gobierno federal ilegítimo y espurio,
contra el cual Oaxaca ya había votado masivamente en 2006 y,

46 «El acertijo del 5 de agosto»,  publicado en www.oaxacalibre.org el 15 de agosto de 2007.
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sobre todo, el repudio a todos los que, de una u otra forma, que-
rían encarrilar la protesta popular hacia las instituciones para
arrojar por la borda el lastre del dictador estatal y ocupar el
lugar que éste dejaría libre, gobernando siempre dentro del sis-
tema ilegal, corrupto y represivo que los oaxaqueños —y buena
parte de los mexicanos— repudian47.

Los ejemplos serían interminables. Sin embargo, ni el hecho de que parecía
claro cuál era el camino en el que el pueblo estaba interesado, ni que su
«táctica» hubiera resultado fallida, cambiaron un ápice la lógica del actuar
de los sectores electoralistas de la APPO.

 * * * *

Que la prácticas que determinados grupos electoralistas estaban llevando
a cabo no habían cambiado a pesar de lo ocurrido el 5 de agosto, se evidencia-
ba en un documento al que teníamos acceso y que mostraba cómo el FPR y el
FALP, así como otras organizaciones y colectivos afines, estaban negociando
en nombre de la APPO (y no de sí mismos, tal y como se había acordado en
febrero) candidaturas a las Presidencias Municipales.

El documento interno del Comité Ejecutivo Estatal del PRD mostra-
ba la lista de municipios regidos por el sistema de partidos políticos con las
organizaciones a las que se le adjudicaba la candidatura por el PRD. En la
columna destinada a los «APPOS» aparecían un total de 21 municipios.

Según nos confesaba un integrante del Consejo Estatal, estas negocia-
ciones se estaban realizando a espaldas del mismo e, incluso, se estaba tratando
de impedir la realización de una nueva Asamblea Estatal en la que discutir la
posición del movimiento en esta nueva coyuntura electoral. De hecho, ésta se
programó para los días 8 y 9 de septiembre, pero finalmente no pudo realizarse.

Las elecciones a las Presidencias Municipales se realizaban el 7 de
octubre y la abstención volvía a ganar con un 44’55%. El PRI volvía a ganar
adjudicándose un total de 87 municipios seguido por el PRD con un total de
45. En la capital, el candidato del PRI ganaba con sólo un 17% de apoyo del
electorado si tenemos en cuenta la abstención, que llegaba al 58%.

Efectivamente, la abstención no fue tan alta como en las elecciones al
Congreso, pero hay que tener en cuenta un elemento que muchos obviaron

47 «Oaxaca: no a Ruiz, no al sistema», La Jornada, 12 de agosto de 2007.
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en sus análisis. Las elecciones del 7 de octubre sólo se realizaron en 152
municipios de los 570 que componen Oaxaca: en aquellos que se rigen por el
sistema de partidos políticos. El resto lo hacen por «usos y costumbres», es
decir, al margen de los partidos. Una diferencia que, como comentamos an-
teriormente, surgía de la propia elección de los municipios. Por tanto, el
alto nivel de abstención se dio en aquellos municipios que eligieron regirse
por partidos políticos y, en consecuencia, en los que la población tiene más
confianza en ese sistema. Ello hace mucho más clarificador el dato. En con-
secuencia, esas elecciones no mostraban la posición de todos los pueblos de
Oaxaca, que sí lo habían hecho en los comicios al Congreso, a los que todos
estaban todos convocados, sino la de aquellos que supuestamente creen en
la democracia formal. De nuevo, el pueblo de Oaxaca había mostrado la poca
credibilidad que le merecen los procesos electorales.

Las elecciones se realizaron bajo acusaciones de fraude, compra de
votos e intimidaciones, fundamentalmente por parte del PRI, y enfrenta-
mientos que ocasionaron un total de 13 heridos, incluidos algunos por arma
de fuego. Ante tales irregularidades, los portavoces de la APPO Florentino
López y Cástulo López, en declaraciones por separado, afirmaban que, con el
fin de hacer prevalecer la voluntad del pueblo, la APPO instalaría alrededor
de 15 Ayuntamientos Populares a partir del 1 de enero, fecha en que los
candidatos electos asumirían sus cargos.

 * * * *

La constitución de Municipios Autónomos o Ayuntamientos Populares ha
sido y es una práctica común que se ha dado en Oaxaca antes y después de
los meses de insurrección.

Un ejemplo lo encontramos en el municipio de San Blas Atempa, situa-
do en el Istmo de Tehuantepec. Durante 12 años, el municipio fue controlado
por la cacique local Agustina Acevedo, quien sería recompensada posterior-
mente por la dirección del PRI con una diputación en el Congreso Estatal y
una candidatura al Federal. El control que ejerció durante ese tiempo sobre
los presidentes municipales le permitió no sólo hacer uso particular de los
recursos que llegaban al municipio sino también, por ejemplo, vender sin con-
sulta previa las tierras propiedad de los comuneros de San Blas Atempa48.

48 El 80% de las tierras en Oaxaca son de propiedad comunal, es decir, no están sujetas al
régimen de propiedad privada individual.
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En 2004 el PRI recurre al fraude para ganar unas elecciones en las
que el candidato del PRD era claro favorito. El primero de enero de 2005,
día de la toma de posesión del nuevo alcalde, el pueblo tomaba el Ayunta-
miento y se producían enfrentamientos en los que los priístas, que habían
sido invitados a abandonar el edificio pacíficamente, responden disparando
a la población causando heridas de bala a cuatro personas que, tras ser aten-
didos médicamente, serían trasladadas a la cárcel. Durante horas, Agustina
Acevedo era retenida en el interior del Palacio Municipal. El 9 de ese mes el
pueblo se reuniría en una asamblea comunitaria y se crearía el Ayuntamien-
to Popular Autónomo de San Blas Atempa.

A lo largo de varias semanas la situación estuvo tranquila pero tras la
visita de la Comisión Sexta del EZLN en su recorrido de La Otra Campaña y
la adhesión de toda la población a la iniciativa zapatista, se recrudeció el
conflicto y el 1 de marzo de 2006 un fuerte dispositivo policial recuperaba el
Ayuntamiento, que volvería a manos del movimiento el 17 de junio de ese
año. El 4 de mayo, el tesorero del Ayuntamiento Popular Autónomo había
sido asesinado en una emboscada.

El contexto electoral del 7 de octubre de 2007 llevaría a una nueva
muerte a manos de grupos priístas y a la imposición de un nuevo presidente
municipal por la cacique Agustina Acevedo. Varios presos políticos conti-
nuarían en prisión hasta su liberación el 31 de diciembre de 2007. Sin em-
bargo, un comunicado del 17 de diciembre del Ayuntamiento Popular infor-
maba que se declaraba en alerta roja, haciendo «un llamado de solidaridad a
todos y cada uno de ustedes en virtud del actual clima político que se vive en
nuestro municipio caracterizado por la amenaza, la intimidación y terror
político propiciado por bandas de paramilitares armados que responden a
las órdenes de la cacique local Agustina Acevedo Gutiérrez», llamando «a las
organizaciones a estar pendientes de cualquier acontecimiento que pueda
estarse generando en las próximas horas y los próximos días, en base al
antecedente de represión que se ha cernido sobre nuestro heroico pueblo
blaseño, apoyándonos con la denuncia y la difusión de esta problemática». El
30 de enero de 2008, según testigos presenciales, la policía municipal de San
Blas detenía a Rosalino Díaz Barrera, participante de la retención de Agus-
tina Acevedo durante la toma del Ayuntamiento el 1 de enero de 2005. Al día
siguiente aparecía muerto.

Otro ejemplo de los más sonados se dio en San Juan Copala después
de los meses centrales del conflicto.

En 1948 el que hasta entonces era el municipio de San Juan Copala
fue dividido en diferentes municipios de mayoría mestiza con lo que los indí-
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genas triquis (región situada en el Occidente del Estado y en la cual se ubica
San Juan Copala) fueron «discriminados, excluidos y explotados», tal como
ellos denuncian.

Con el fin de luchar por la unidad de la Región Triqui, en 1988 surge
el Movimiento Unificado de Lucha Triqui (MULT), que poco después daría
lugar al Partido de Unidad Popular (PUP) como consecuencia de un proceso
que lo fue acercando paulatinamente a las instituciones y al propio PRI.
Este hecho provocaría la escisión del mismo del que vendría a denominarse
Movimiento Unificado de Lucha Triqui Independiente (MULTI). Desde ese
momento, las rivalidades entre ambos grupos han provocado numerosos
muertos y acusaciones mutuas de tener a su servicio a grupos paramilitares49.

El uno de enero de 2007 el MULTI, ampliamente representado en la
APPO, declaraba a San Juan Copala Municipio Autónomo como, según ex-
plicaban, extensión del movimiento popular que se estaba dando en la APPO
y uno de cuyos pilares era la lucha por la autonomía. El MULT, por supues-
to, deslegitimaba una iniciativa que, como señalaría Francisco López
Bárcenas, frente a la «brutal explotación de la mano de obra triqui y un irra-
cional saqueo de sus recursos naturales, (...)  el ejercicio de su derecho a la
autonomía representa la posibilidad de superar el sometimiento político y
económico en que se encuentran, de tal manera que puedan participar de la
vida política, económica y social del estado y la nación, en igualdad con otros
municipios y sin perder su especificidad sociocultural»50.

Según las autoridades triquis, el proceso autonómico en San Juan
Copala no busca la autonomía respecto del Gobierno del Estado (aunque
denuncian sus prácticas represoras) sino de las que fueran sus cabeceras
municipales desde 1948, constituyendo así un nuevo municipio capaz de re-
girse por las formas políticas y culturales propias de los triquis. El 21 de
enero, el Gobierno Estatal reconocía a las nuevas autoridades como
interlocutoras válidas y les invitaba a seguir la vía institucional para la con-
secución de sus demandas, vía que encuentra su sustento en la propia legis-
lación oaxaqueña.

Las acciones del pueblo en contra de las instituciones que supuesta-
mente le representan desembocaron durante la insurrección y después de
ella en la toma de diversos Ayuntamientos y en la declaración de sus consi-

49 La violencia en la región Triqui comenzó desde mucho antes: alrededor de 300 opositores
al PRI han sido asesinados desde la década de los 70.
50 «El municipio autónomo de San Juan Copala», La Jornada, 10 de enero de 2007.
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guientes Ayuntamientos Populares. De alguna manera esta práctica, que
como hemos visto no era nueva, se siguió y sigue dando en aquellos lugares
en los que los miembros de la Presidencia Municipal no responden a las
exigencias de los pobladores del municipio o, directamente, se ven
involucrados en casos de corrupción. Así, a finales de abril de 2007 al menos
diez municipios oaxaqueños habían cursado solicitud de desaparición de
poderes o revocación de mandato de sus presidentes municipales.

 * * * *

Las semanas anteriores a las elecciones municipales y las siguientes, el
movimiento fue igualmente sometido al hostigamiento, la persecución y las
detenciones arbitrarias.

Las numerosas marchas y actividades convocadas a partir de agosto
siguieron siendo reprimidas. Algunas se realizaron en recuerdo de las vícti-
mas del conflicto y otras con ocasión de los diversos sucesos del año ante-
rior. Los acontecimientos más graves tuvieron lugar el 2 de noviembre en el
contexto de las acciones en recuerdo del enfrentamiento que el movimiento
mantuvo con la PFP a las puertas de Ciudad Universitaria. Ese día, en el
crucero Cinco Señores estaban previstas varias actividades de carácter ar-
tístico y cultural que fueron respondidas con un fuerte operativo policial
que se dedicó a registrar a quien transitara por el lugar y que acabó dete-
niendo entre 20 y 40 personas, según la fuente. Después de ser golpeadas
por la policía, fueron liberadas sin cargo alguno. Dos de ellas tuvieron que
ser internadas en el hospital a causa de los golpes recibidos.

Nicéforo Urbieta, uno de los detenidos, contaba así lo sucedido:

Hoy viernes, 2 de noviembre, alrededor de las 7:00, se estaba
concentrando la gente de la población de las colonias en la Glo-
rieta de Cinco Señores para realizar un altar como es tradicio-
nal conmemorar a los difuntos en los pueblos de Oaxaca, la gente
iba llegando con flores, pan de muerto, veladoras y comida, así
como aserrín y pigmentos, además de carros de arena para cons-
truir las figuras del tapete mortuorio del mismo. En ese momen-
to apareció un coche negro sin placas que se lanzó sobre un gru-
po de compañeros que estaban empezando la organización del
evento intentando arrollarlos para escapar a toda velocidad
posteriormente, mientras desde las aceras de enfrente de la glo-
rieta, venían parejas de policías armados con fusiles de asalto
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AK-47 y F.A.L. Mientras tanto, otros se dedicaban a filmar y
fotografiar a todos los participantes para intimidarlos y regis-
trarlos en fichas policíacas, hecho cual todos se retiraron para
aparecer cinco minutos después muchas patrullas a gran velo-
cidad desde todas las direcciones de las seis calles y avenidas
que confluyen en esta glorieta conocida como de Cinco Señores,
provocando la dispersión de los participantes, después de lo cual
se mezclaron las patrullas entre los manifestantes, algunas se
estacionaron dentro de los grupos de compañeros y los policías
bajaron de las patrullas y sin decir nada empezaron a golpear
y a subirlos en un grupo de más de diez camionetas tipo Pick-up
que se formaban en círculo haciendo un cerco para impedir la
huida de los manifestantes para enseguida arremeter en con-
tra del núcleo de los compañeros que empezaban la creación del
Altar Conmemorativo. Mientras tanto, los que tenían fusiles gol-
peaban con ellos a los compañeros y tomados de la cintura eran
lanzados a las camionetas hasta llenarlas con detenidos,
encimando los cuerpos unos con otros en forma de sándwich o
emparedado tanto hombres como mujeres, entre ellos se encon-
traban profesores, albañiles, arquitectos, estudiantes de la Uni-
versidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO), conce-
jales de la APPO (Belén, Román) y durante el trayecto a la
Secretaria de Protección Ciudadana (SEPROCI) eran golpea-
dos, insultados en el estilo soez acostumbrado por los policías.
Después, en los separos de la policía eran interrogados con vio-
lencia física y verbalmente aplicando técnicas de terror psicoló-
gico, como diciendo que les iban a disparar o a rociar con gaso-
lina y prenderles fuego, ensañándose con las personas que traían
cabello largo.
Fuimos liberados 17 compañeros a las 11:00 de la SEPROCI
como resultado de la presión de diferentes compañeros, entre
ellos familiares, Comités de Defensa de los Derechos Humanos,
Comité «25 de Noviembre», Colonias Unidas de Cinco Señores y
Santa Lucia del Camino, así como estudiantes de la UABJO.
Tres compañeros de la APPO fueron llevados a una casa de
Seguridad por el poniente de la Ciudad antes de ser llevados a
la SEPROCI. Vamos a confirmar la muerte de un compañero a
quien al dispararle por la espalda, le pasaron dos camionetas
encima, después de ser asesinado. Dos ancianos que presencia-
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ron los hechos narran que una vez caído este joven, fue remata-
do por dos patrullas51. Al ver esto, increparon a los policías: «Si
creían que con ese crimen asustaban al pueblo estaban equivo-
cados, ya que los consecuencias iban a ser peores».

Durante el resto del día, y mientras se convocaba una marcha en repulsa por
lo sucedido, las patrullas recorrieron toda la ciudad y «resguardaron» varios
puntos clave como el propio crucero de Cinco Señores.

El 5 de agosto, en plena jornada electoral, cuatro catalanes de nom-
bres Laia S. (abogada), Ramón S. (profesor),  Ariadna N. (periodista) y Nuria
M. (antropóloga) paseaban por el centro de Oaxaca junto a otro joven de
nacionalidad mexicana cuando se vieron «rodeados por elementos
parapoliciales, algunos de ellos con armas de largo calibre (...) Dos de ellos,
quienes daban las órdenes, iban vestidos de civil»52.

Comenzaba para ellos la experiencia de vivir «en carne propia tan
sólo el portal del horror experimentado por todas aquellas personas repri-
midas y torturadas»: un traslado lleno de violencia, humillaciones, amena-
zas, insultos e incluso agresiones sexuales. Tras serles despojados de sus
pertenencias (incluido el pasaporte) fueron acusados de ir indocumentados
para, dos días más tarde, ser trasladados a la estación Migratoria del Ins-
tituto Nacional de Inmigración (INM) de la Ciudad de México. Conscientes
del privilegio que supone ser extranjero, decidieron utilizar su caso para
denunciar la violación constante de los derechos humanos que se da en Méxi-
co, haciendo público un comunicado en el que se relataban los abusos a los
que habían sido sometidos.

Rosario Ibarra, presidenta de la Comisión de Derechos Humanos del
Senado, presentaba una denuncia en contra del secretario de Gobernación y
la comisionada del INM. Las movilizaciones y las denuncias fueron constan-
tes desde México y Cataluña: el rector de la Universidad de Lleida (donde
estudiaron dos de las detenidas), el Ayuntamiento de esa ciudad, la Confe-
deración General del Trabajo (CGT, de la que una de ellas es miembro) o el
político Carod Rovira entre otros, exigieron la liberación de los detenidos.

Finalmente el amparo presentado en contra de la orden de deporta-
ción tuvo éxito y el día 13 eran puestos en libertad sin cargos.

51 Este dato no fue confirmado.
52 Esta parte reproduce una nota aparecida en el número de septiembre de la revista Rojo
y Negro bajo el título «Cuatro catalanes detenidos en Oaxaca».
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El 7 de noviembre, tres miembros del FPR eran arrestados en la re-
gión Costa por elementos del Ejército mexicano. Tras ser aprehendidos, eran
registradas las instalaciones del Palacio Municipal (Ayuntamiento) de San-
ta Maria Temaxcaltepec, del que formaban parte. Entre ellos se encontraba
el propio presidente municipal. Según el comunicado que hacía público el
suceso, a los tres detenidos les eran sembrabas armas en el momento de la
detención.

El 2 de diciembre Nancy Mota, integrante de la Coordinadora de
Mujeres Oaxaqueñas (COMO) «Primero de Agosto»53, era retenida por pre-
suntos policías estatales durante más de una hora. «Escuché el frenón de un
carro y cuando volví el rostro solo sentí cómo dos tipos me alzaron, y me
botaron adentro de una camioneta, inmediatamente después me vendaron
los ojos, con un trapo que tenía un líquido, me amarraron de las manos y me
empezaron a hacer preguntas de lo que supuestamente sabía de los dirigen-
tes de la APPO», explicaba en rueda de prensa. Ante las preguntas que se le
hicieron acerca de miembros del movimiento, «yo no respondí, siguieron in-
sistiendo, y no contesté. Luego me agarraron del cabello y me apretaron las
manos hacia atrás de la espalda, y me obligaron  a colocar mi cabeza entre
las rodillas, me jalaron de los cabellos y apuntaron con dos pistolas. Uno de
ellos dijo (a uno de sus compañeros) que ya me dispararan para que así se me
baje lo cabrona, escuché como jalaron el gatillo y les dije que si iban a dispa-
rar que disparen de una vez», contaba.

 * * * *

Los días 17 y 18 de noviembre se celebraba la Tercera Asamblea Estatal de
la APPO en un clima de división agudizado por la negativa de ciertos secto-
res electoralistas a acudir debido a que, según ellos, los responsables de la
convocatoria habían llamado a su realización sin la legitimidad necesaria
para hacerlo.

El máximo órgano directivo de la APPO, la Asamblea Estatal, no se
había reunido desde junio y parecía que después de rebasado el periodo elec-
toral era necesaria una nueva reunión que analizara todo lo sucedido y plan-
teara de qué manera se iba a continuar con la lucha. Según nos contaba Cástulo
López, «ante la inoperancia de la Comisión de Organización, varios colecti-

53 La COMO surgió a partir de la toma de la televisión estatal el 1 de agosto de 2006 por
parte de un grupo de mujeres del movimiento.
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vos y organizaciones tomamos la iniciativa de convocar a las asambleas
públicas y abiertas donde todos los que mantienen su  participación en el
movimiento pudieran acudir. Tal criterio nos llevó a convocar a la asamblea
del 28 de Octubre a las 10 de la mañana desde la tribuna del Zócalo, al fina-
lizar la marcha de 27 de Octubre».

Entre los acuerdos a los que se llegó en esa reunión se incluía el de la
convocatoria a la Tercera Asamblea Estatal. Estos acuerdos serían ratifica-
dos en una reunión realizada el 3 de noviembre. «El día 3 de noviembre se
convoca a otra plenaria junto con concejales, al que llegaron personas identi-
ficadas con el FPR y la COMO54 negando la validez de la misma. Por tal
motivo decidieron retirarse para no convalidar los acuerdos que puedan re-
sultar; a pesar de todo dejaron a sus informantes», nos explicaba Cástulo
López. Y añadía: «El FPR empezó a boicotear toda iniciativa de reorganiza-
ción del movimiento. Así surge el drama del mentado desencuentro que
menciona el FPR, acusando de divisionistas a los que pretenden hacer avan-
zar el movimiento».

En el documento hecho público después de las reuniones del 28 de
octubre y el 3 de noviembre, se añadía un epígrafe en el que bajo el título «Lo
que ha dañado a la APPO», se podía leer:

- El Protagonismo le ha hecho daño a la Asamblea, al igual que
el oportunismo que ha sido utilizado para sacar provecho de
grupo a nivel personal a nombre de la APPO.
- La errónea concepción de pretender imponer al movimiento una
sola posición política. No podemos pedir que toda la Asamblea
piense igual, tampoco podemos cerrar la participación amplia
de sectores populares en la APPO remitiéndolo a una estructura
vertical que no obedece a la naturaleza de este movimiento.

Precisamente debido a todo ello el espíritu que rodeaba la nueva Asamblea
Estatal era el de recuperar los principios que vieron nacer a la APPO. Rubén
Valencia, miembro del Consejo Estatal y de VOCAL, nos explicaba algunos

54 Su cercanía al FPR desembocó en la separación del mismo de otro grupo de mujeres que
conformarían el 1 de enero de 2007 el colectivo Mujer Nueva, según ellas debido a que
«hay posturas erróneas que en aras del centralismo democrático intentan someter a las
diferentes iniciativas, para tomar control de los esfuerzos como lo han pretendido los
estalinistas».
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días después de la celebración de la Asamblea que esta nueva reorganiza-
ción debía partir del hecho de que «la APPO somos todos, que nos inspira-
mos en la comunalidad como forma de expresión de nuestros pueblos origi-
narios; reconocer que la APPO no es el Consejo Estatal. Es junto a los pueblos
y espacios como vamos a fortalecer este gran movimiento». Lo que se busca
es «caracterizar a la APPO como democrática y autonómica. Hay que cons-
truir la autonomía y el poder popular». Y eso será posible «si el Consejo se
redefine como mandatados (como ya lo ha hecho) y no como dirigentes de las
‘masas’ como suelen algunos llamar al pueblo. Creo que si se respetan con
toda claridad y lealtad los principios que hicieron constituir formalmente la
APPO, esta Tercera Asamblea contribuyó a que mas allá de los protagonis-
tas la gente de base quiera seguir». Para Valencia, «en las últimas fechas
eran pocos los concejales y pocas las organizaciones que se reunían al inte-
rior del Consejo Estatal de la APPO. En esta ocasión y ante los errores del
Consejo se reconoció que si éste era un movimiento de bases y no de líderes,
se tenía que convocar a los pueblos en general a fortalecer el movimiento.
En este sentido, creo que el esfuerzo de distintos espacios de encontrarnos
ahora legitima el esfuerzo».

Por su lado, el FPR argumentaba sus razones para no legitimar la
convocatoria a través de un escrito de Florentino López en el que defendía
que no era el momento adecuado para realizar la Tercera Asamblea Estatal,
y añadía: «Lo que les toca a las organizaciones que pretenden contribuir como
parte de la vanguardia organizada de este pueblo es darle perspectiva a
todos estos sectores que luchan todos los días». Al parecer, las bases no es-
tán lo suficientemente preparadas como para decidir cuál debe ser el cami-
no a seguir y lo que se imponía era dotarles de los instrumentos necesarios
para que la lucha consiga sus objetivos. Y continuaba, o bien «caminamos
junto a nuestro pueblo, comprendiendo sus ritmos, dotándoles de perspecti-
va a cada contingente que sale a combatir», o bien «nos aislamos de la lucha
diaria que nuestro pueblo» y «forzamos los procesos de reorganización»55. Lo
que se debe buscar es una unidad de «todos juntos en un solo frente común.
Incluso el uso correcto del propio parlamento, a través del compañero que el
movimiento ha logrado imponer ahí». Evidente se hacía en sus palabras la
concepción visionaria, vanguardista, de un movimiento social cuyas raíces
socio-políticas van, desde luego, por un camino bien diferente. Y curioso, al
menos, resulta relacionar el caminar junto al pueblo (eso sí, «dotándole de

55 Las cursivas son mías.



223

OAXACA: MÁS ALLÁ DE LA INSURRECCIÓN

perspectiva») desde el Parlamento cuando la abstención en las elecciones al
Congreso fue de las más altas de la historia de Oaxaca. Y contrario a los
acuerdos de la APPO señalar que la diputación la ha conseguido «imponer»
el movimiento ya que, en tanto siempre han defendido que la APPO es el
movimiento, los acuerdos dejaron claro que los que se presentaran a las elec-
ciones lo debían hacer en nombre de sus propias organizaciones y no de la
APPO. Ya lo advertía Cástulo López cuando señalaba que «el diputado
plurinominal electo Zenén Bravo Castellanos no representará a la APPO ni
al movimiento social, sino a su organización, el Frente Popular Revoluciona-
rio (FPR), que fue el que lo impulsó».

La dirección del magisterio también se desmarcaba de la convocato-
ria dado que, según palabras de su secretario de Organización, Ezequiel
Rosales, la posición de la Sección 22 era la de no reconocer ninguna convoca-
toria que se realizara al margen de las instancias del movimiento. Asimis-
mo, Rosales informaba que desde el magisterio se impulsaría la realización
de una (otra) Tercera Asamblea Estatal de la APPO: «El planteamiento que
nosotros hicimos y la orientación que dimos en nuestra Asamblea Estatal es
que no podíamos, como Sección 22, fijar alguna posición respecto a la re-
unión que tuvieron los compañeros, a la cual llamaron ‘Tercera Asamblea
Estatal’ de la APPO; nosotros dijimos que más bien teníamos que hacer el
llamado a todas las organizaciones. Es muy importante el esfuerzo que los
compañeros hicieron, porque demuestra el interés que tienen por reorgani-
zarnos». Una posición que trataba de mostrarse equilibrada y que venía acom-
pañada del préstamo de las instalaciones del magisterio para la realización
de la Asamblea de noviembre.

Efectivamente, a pesar de que la convocatoria no había venido de la
Comisión de Organización, sí había resultado de una reunión abierta a la
que todos los sectores del movimiento fueron invitados y a la que acudieron
un buen número de ellos. Entonces, ¿cuál es la función de esa Comisión?
¿Llevar a término las propuestas llegadas de las bases o decidir unánime-
mente qué es lo que se debe o no hacer?

Tras lo sucedido, de nuevo se encontraban las diferentes maneras de
entender la propia naturaleza de la APPO. ¿Se trata de un conglomerado de
organizaciones que debe regirse por la lógica verticalista de su organigrama
dejando a las bases el único papel de subordinarse a sus decisiones? ¿O el traba-
jo de sus diferentes comités y comisiones debe estar a las órdenes de las bases y
el movimiento en general que son quienes deben decidir qué es lo oportuno en
cada momento? La pregunta que estaba en la raíz de la división era ¿quién tiene
legitimidad para convocar una acción o una reunión de la APPO? ¿Los dirigen-
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tes de las organizaciones que componen sus órganos directivos y organizativos
o el propio pueblo? Si un numeroso grupo perteneciente al movimiento decidía
que era el momento de realizar una Asamblea Estatal, ¿debía pasar esa pro-
puesta por las «autoridades competentes» para ser legítima o en sí misma ya lo
estaba por venir de sectores que forman parte del movimiento?

Se evidenciaba no sólo la concepción verticalista de unos cuantos res-
pecto a la naturaleza del movimiento, sino también la preocupación por per-
der el control sobre los órganos decisorios de la APPO de quienes, a pesar de
su escasa presencia en las bases, habían acaparado esos puestos y el
protagonismo en los medios de comunicación56.

En cualquier caso la Asamblea se realizaba con la presencia de 350
delegados, 38 de ellos en representación de organizaciones y 24 de colonias,
municipios y comunidades, así como 27 integrantes de Consejo Estatal. Un
número de participantes que puede parecer escaso a simple vista pero que
tiene una lectura diferente si se tiene en cuenta la escasísima asistencia que
desde hacía meses presentaban las reuniones del Consejo Estatal.

Entre los que no estuvieron físicamente pero que sí mandaron su apoyo
a través de un escrito en el que daban sus razones para dar su apoyo a la
Asamblea estaban los presos políticos de la Penitenciaría de Ixcotel:

El uso exclusivo de las siglas de la APPO incluso a nivel nacio-
nal por parte de sólo unos sectores  que lo utilizan sólo para sus
intereses particulares y de grupo, no ha beneficiado en lo mas
mínimo el proceso reorganizativo. Esto ha provocado el conflicto
interno que ha tenido como consecuencia una situación de con-
flicto, desorganización e inoperancia que hasta hoy, no había
permitido un reunión en donde hubiera la oportunidad de dis-
cutir y tomar acuerdos para abordar las tareas inmediatas y
futuras de nuestro movimiento. Por supuesto esta situación ha
favorecido bastante al gobierno de Ulises Ruiz y a todos aque-
llos grupos que sienten trastocados sus intereses con la reorga-
nización y fortalecimiento de la APPO. Es por esto que esta asam-
blea, insistimos, es una necesidad y motivo de gran esperanza y

56 Recordemos que quienes optaron por deslegitimar la Tercera Asamblea Estatal por no
haber surgido de un acuerdo de todos, a pesar de que ellos estaban presentes en el momen-
to de su propuesta, fueron los mismos que informaron de que la APPO participaría en las
elecciones sin que hubiese sido aprobado en la Asamblea Estatal.
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júbilo para todos aquellos que verdaderamente deseamos, espe-
ramos y trabajamos desde nuestras respectivas trincheras, para
la reactivación del movimiento de los pueblos de Oaxaca.

E insistían en el carácter horizontal de una convocatoria que ya en las for-
mas se mostraba con un carácter diferente a las hechas desde el control
organizativo de otros sectores:

A diferencia de las anteriores convocatorias que eran restringi-
das para el pueblo de Oaxaca, en esta ocasión están convocan-
do de manera abierta a todos los hombres y mujeres que de
manera personal, colectiva u organizada han participado en el
gran movimiento social Oaxaqueño.

Las conclusiones surgidas de los dos días de debates incidían en el carácter
popular de la APPO. En el amplio documento que se hacía público con los
resolutivos se proponía una definición de la APPO acorde con lo que se con-
sideraba que era la esencia del movimiento en Oaxaca:

La APPO somos todos. Son los distintos movimientos: los orga-
nizados y no organizados: obrero, magisterial, campesino, estu-
diantil, universitarios, indígenas, mujeres, jóvenes, barricaderos
e incluye a las comunidades eclesiales de base, de ahí que es un
movimiento de movimientos o un movimiento amplio de los pue-
blos, que unifica a todas las organizaciones no corporativizadas,
además de que se distinguen por ser democráticas, indepen-
dientes y autónomos, cuyo órgano de gobierno principal es la
asamblea general.

En base a esa definición, algunas de las características que se le atribuían a
la APPO eran la de ser «algo específico del pueblo, sus características prin-
cipales: la comunalidad y la pluriculturalidad», y de ahí que «técnicamente
la APPO son los usos y las costumbres de los pueblos»; y dado que «la APPO
no son los concejales, la APPO es el pueblo», por lo tanto, la APPO «está
presente en cada barrio, escuela, comercio, comunidad, región, estado, por-
que es la conciencia del pueblo que lucha porque se resuelvan sus
inconformidades sociales».

Las dos concepciones políticas con mayor representación en la Asam-
blea acordaban que «esencialmente la APPO es la unión y la emancipación
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del pueblo que tiene como ejes la autonomía y el poder popular», dejando de
lado a la democracia formal como parte de la lucha y situando ésta en el
ámbito de la democracia participativa y radical.

La vitalidad y las ganas de dar un nuevo impulso al movimiento que-
daban reflejadas no sólo en las numerosas actividades que se planteaban
sino también en la gran cantidad de «acuerdos y tareas» que se consensuaban.
Entre ellas la de «reencaminar la lucha de bases, porque esto es un movi-
miento del pueblo y no de líderes», teniendo en cuenta que «en estos momen-
tos la lucha es no solamente por derrocar sólo a Ulises Ruiz sino al régimen
para así instaurar la autonomía y el poder popular». Y redundaba en lo ya
manifestado tras las elecciones municipales invitando a «que los pueblos de
Oaxaca que no estén conformes con las pasadas elecciones, tomen los pala-
cios municipales».

Los medios de información, que le hicieron el vacío a la Tercera Asam-
blea Estatal, sí que escribieron sobre la «otra» Tercera Asamblea Estatal que
se celebraba el día 8 de diciembre a partir de la convocatoria del magisterio.
Al parecer, el magisterio por sí sólo sí estaba legitimado para realizar la
convocatoria. Se hacía evidente que el problema no radicaba en si las instan-
cias competentes o no dentro de la APPO habían convocado a la anterior
Asamblea; de lo que se trataba era de un pulso político entre sus diferentes
sectores.

La asistencia fue menor que en la anterior y entre los presentes estu-
vieron no sólo algunas de las organizaciones que habían decidido no acudir a
la de noviembre sino también miembros por ejemplo del CODEP y del CIPO-
RFM cuya intención era la de que se aceptaran como válidos los acuerdos a
los que se había llegado en la anterior Asamblea.

Aunque la convocatoria hablaba de una nueva Tercera Asamblea Es-
tatal y aquellos que habían participado en la anterior pretendían que pasara
a denominarse como Cuarta, finalmente se llegó al acuerdo de denominarla
«Asamblea de reorganización y reestructuración». De esta manera la Asam-
blea de noviembre quedaba legitimada y los acuerdos suscritos asumidos
como válidos, cosa que no hubiera ocurrido si se hubiese mantenido el nom-
bre con que fue convocada.

Entre los acuerdos, se consensuó la necesidad de hacer «un llamado a
la unidad a los compañeros delegados, concejales y simpatizantes de la APPO
a luchar en un marco unitario para enfrentar al enemigo». En ese sentido, y
dadas las enormes divergencias que se daban en su interior, el acuerdo ge-
neral era precisamente el de la necesidad de volver a estructurar
unitariamente a la APPO, con lo que se convocaba a una reunión de conceja-
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les para que «determine la fecha de la Asamblea Estatal Extraordinaria de
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca». Dentro de ese mismo orden
de cosas, se veía también «necesario programar a mediano plazo otro con-
greso constitutivo de la APPO, para revisar la estructura y la plataforma de
lucha».
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Fotos: www.oaxacalibre.org
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SI ALGO QUEDÓ claro tras los meses de insurrección es que, como muchos
afirmaban, «ya nada será igual». Las instancias gubernamentales, fie-
les a su visión viciada y verticalista de lo que es la lucha social, pensaron

que se podía descabezar al movimiento y agotarlo a través de la violencia. Sin
embargo, los largos meses de lucha y de organización popular -sobre todo la de
carácter urbano- profundizaron unas prácticas que ya eran de por sí una carac-
terística propia de los modos de ser de la sociedad oaxaqueña, especialmente
de los pueblos originarios, cuya inspiración marcó las iniciativas surgidas en
Oaxaca durante los tiempos de la insurrección y posteriormente. El aprendiza-
je en las barricadas, en las respuestas «improvisadas» ante las agresiones, en las
asambleas de las colonias y demás espacios, canalizaron la furia y el desconten-
to social hacia unas formas de autoorganización popular que han quedado mar-
cadas de manera indeleble entre los oaxaqueños y las oaxaqueñas.

En contraposición, la visión del aparato estatal se mantiene fiel a una
mirada que sólo se atiene a los «síntomas» del descontento social y que nun-
ca atiende, porque no le interesa, a las causas de mismo. La pobreza, la des-
igualdad, el racismo, la represión, la falta de libertades... todo ello continúa
formando parte de la realidad oaxaqueña y tarde o temprano volverá a esta-
llar. Los modos en los que volverá a hacerlo son una incógnita.

Así pues, y cuando «desde arriba» se da por liquidado y solucionado el
conflicto, el pueblo sigue organizándose y en estos momentos Oaxaca vive una
nueva fase de efervescencia social, esta vez con unos modos bien diferentes a
aquellos que la llevaron a ser portada de informativos en todo el mundo. La
lucha anterior a ese periodo se ha reconducido, pero esta vez alimentada por
toda una experiencia que la ha enriquecido y fortalecido en su carácter popular.

Las marchas, las concentraciones, los foros y los encuentros1, así como
otras iniciativas como el Juicio Popular por el caso de Oaxaca y los sucesos

1 Por citar sólo dos ejemplos surgidos de dos sectores fundamentales en el desarrollo del
conflicto en Oaxaca, los días 7 y 8 de diciembre de 2007 se reunían un total de 180 mujeres



232

SERGIO DE CASTRO SÁNCHEZ

en San Salvador Atenco entre otros, continúan. Las luchas silenciosas de los
pueblos originarios, también. Esfuerzos todos ellos que deben entenderse
como parte de una nueva fase de reflexión y reestructuración del movimien-
to que tiene como base tanto lo vivido hasta este momento en Oaxaca, como
el tenso contexto mexicano. La revitalización del PPP y las medidas
represoras y la militarización que se van implementando en el marco de la
ASPAN tratarán de seguir profundizando en las políticas de despojo y de
consiguiente eliminación incluso física de quien se muestre inconforme.

En San Salvador Atenco, por ejemplo, ya se habla de una nueva em-
bestida destinada a retomar el proyecto de aeropuerto que llevó a la crea-
ción del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) y a la brutal
represión con la que el Estado respondió a sus protestas. En Chiapas, el
nuevo gobernador, el perredista Juan Sabines, en colaboración con el Ejérci-
to mexicano y grupos paramilitares, ha comenzado una nueva etapa de agre-
siones y hostigamiento contra las comunidades zapatistas que recuerdan a
los tiempos de la Guerra de Baja Intensidad y que ya han hecho al
subcomandante Marcos hablar de que «huele a guerra».

Una radicalización de las políticas neoliberales que el 1 de enero de
2008 encontraba otro referente en la entrada en vigor del capítulo
agropecuario del TLCAN con el que se prevé que el desastre en el campo se
agrave todavía más, haciendo subir los precios de alimentos como el maíz o
el frijol, esenciales para la supervivencia del pueblo de México, hasta nive-
les fuera del alcance de la mayoría. Las movilizaciones en su contra comen-
zaron el mismo día de su entrada en vigor.

El nombramiento a mediados de enero de 2008 de Juan Camilo
Mouriño como secretario de Gobernación del gabinete de Felipe Calderón
tampoco augura, ni de lejos, un cambio en las mafiosas políticas económicas
del Gobierno mexicano2. Nacido en Madrid, de padre español y de madre
supuestamente mexicana, el periodista Julio Hernández se refería a su nom-
bramiento de la siguiente manera: «La vocación de utilizar el poder político
para beneficiar las empresas propias está presente de origen en el historial

en el «Encuentro de mujeres oaxaqueñas compartiendo voces de esperanza». Asimismo,
como consecuencia de los acuerdos emanados de la Tercera Asamblea Estatal de la APPO,
entre los días 11 y 13 de enero de 2008 se realizaba en la localidad de Zaachila el encuentro
«El papel de los jóvenes en el movimiento social oaxaqueño», del que surgirían numerosas
iniciativas que irían implementándose en las semanas sucesivas.
2 Juan Carlos Mouriño moría en un extraño accidente el 4 de noviembre de 2008 al estre-
llarse el helicóptero en que viajaba en pleno centro de Distrito federal.
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del clan Mouriño, que se ha caracterizado por ‘invertir’ en apoyo de políticos
en campañas electorales para luego cobrar mediante concesiones, permisos
y asignaciones discrecionales»3. Un perfil que, unido al hecho de que presi-
dió la comisión de energía de la Cámara de Diputados y que fue subsecreta-
rio de la Secretaría de Energía, tiene como finalidad impulsar la privatización
de Petróleos Mexicanos (Pemex), orgullo nacional  desde su nacionalización
por Lázaro Cárdenas en 1938 y empresa con la que la familia Mouriño siem-
pre ha estado relacionada. A un mismo tiempo, tratará de profundizar la
participación extranjera en ámbitos como la generación de electricidad, la
producción eólica y la explotación de gas.

La embestida neoliberal, por supuesto, no sólo se realiza a través de
planes macroeconómicos y de represión, sino también tratando de dinamitar
las bases socio-políticas de los pueblos en resistencia. Así, las formas
asamblearias son torpedeadas por la incursión en las comunidades indígenas
de los partidos políticos y los procesos electorales con el fin de dividirlas y
hacerlas entrar en una dinámica que trata de romper la que es su mayor fuerza:
su capacidad de organización comunal y sus alternativas políticas al sistema.

En Oaxaca, en donde como hemos visto los «usos y costumbres» y la
defensa del territorio forman parte de una cosmovisión milenaria, se espera
que la resistencia sea proporcional a los ataques del sistema. El movimien-
to, tome el nombre de APPO o cualquier otro, seguirá adelante tal y como lo
ha hecho en los últimos siglos.

El futuro de la APPO es incierto. Las veleidades de ciertos sectores
han contribuido a unas disputas que han distraído del objetivo fundamental
y que han hecho al movimiento gastar fuerzas en una serie de desavenencias
internas que lo han debilitado, al menos en apariencia. El Gobierno, cons-
ciente de ello, sigue alimentando la esperanza de algunos de poder cambiar
las cosas «desde dentro», agasajando a los luchadores sociales y metamor-
foseándolos en parte del sistema que pretenden combatir. Siempre ha sido
así y no parece que éste sea el contexto que permita pensar que las cosas
puedan cambiar. El control social y político del aparato gubernamental que
durante décadas ha ejercido una dictadura institucional en México, no invi-
ta a pensar que pueda darse una coyuntura similar a la de otros lugares
como Bolivia o Venezuela, por lo que las luchas sociales que retoman el ca-
mino electoral no sólo acaban perdiendo el horizonte inicial, sino que contri-
buyen a legitimar un sistema que fagocita toda alternativa haciendo creer
que todos tienen su lugar en el Estado de derecho.

3 «Astillero», en La Jornada, 18 de enero de 2008.
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Sin embargo, los presos políticos siguen en la cárcel y siendo objeto de
procesos llenos de irregularidades. En Oaxaca, el 11 de diciembre de 2007 era
liberado por falta de pruebas Wilbert Ramón Aquino tras pasar 11 meses en
prisión. Tras su liberación, y después de que a la mayoría de a quienes han
salido bajo fianza se les haya retirado los cargos por la misma razón, todavía
permanecen en la cárcel Víctor Hugo Martínez Toledo y Miguel Ángel García4,
ambos relacionados con el movimiento de la APPO. Otros muchos apresados a
partir de la represión ejercida por el Gobierno en otros lugares como Santiago
Xanica, la región Loxicha o San Isidro Aloápam continúan en prisión.

Y la represión continúa en Oaxaca. ¿En cuántas ocasiones será nece-
sario decirlo para que todos seamos conscientes de que en realidad nunca ha
acabado? A finales de 2007 varios pueblos de la Región Chatina de la Costa
se organizaban en «una jornada de lucha, exigiendo el respeto a la voluntad
popular, contra la imposición de las autoridades municipales, el respeto a
nuestros usos y costumbres, en contra de los caciques locales y el PRI que ha
estado detrás de ellos, así como (por) la desmilitarización inmediata de nues-
tra región»5. Como resultado, se producían agresiones e incluso intentos de
asesinato de algunos de los activistas por parte de grupos paramilitares.
Todo ello culminaba con la desaparición el 30 de diciembre del integrante
del FPR Lauro González, cuyos restos sin vida no serían encontrados hasta
el 3 de marzo siguiente.

El 7 de ese mes, Erick Sosa y dos hermanos de César Mateos eran
detenidos por miembros de la PFP y de la policía estatal, agredidos por es-
tos últimos y acusados de portar armas en el vehículo en el que viajaban.
Tras ser trasladados a un cuartel de la Dirección General de Seguridad Pú-
blica del Estado, fueron liberados más tarde sin cargo alguno.

4 Flavio Sosa Villavicencio, junto con su hermano Erick, fue trasladado desde el penal de
alta seguridad del Altiplano a una penitenciaría de Oaxaca el 16 de agosto de 2007. Pero
mientras el primero era puesto en libertad a las pocas semanas, Flavio Sosa tendría que
esperar hasta el 19 de abril de 2008, cuando este libro ya estaba en proceso de publicación,
para salir de prisión. Un total de más de 16 meses encarcelado durante los cuales no se
pudo probar ninguna de las acusaciones que le llevaron a ser privado de su libertad.
Asimismo, Jaciel Cruz Cruz, que era menor de edad en el momento en que fue detenido el
28 de mayo de 2007, era liberado el 1 de junio del año siguiente. Tras ser acusado de
homicidio, la jueza encargada del caso ordenaba que abandonara el Consejo Tutelar de
Menores por «no sostener el Ministerio Público la acusación por falta de pruebas y debido
a la inasistencia de testigos».
5 Comunicado publicado en www.kaosenlared.info el 4 de enero de 2008.
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Ese mismo día, Marcelino Coache sufría otro ataque por parte de po-
rros y supuestos miembros de la policía estatal. Él mismo contaba lo sucedi-
do: «Al bajar, sentí un empujón por la espalda que me hizo que me golpeara
en la frente y al voltear para ver de qué se trataba, me dieron una patada en
la boca y un hombre que tenía un cuchillo me lanzó un golpe y al tratar de
pararlo me cortó en la mano, pero a pesar de eso me provocó una herida en
el estómago. No me dijeron nada, nada más me golpearon e hirieron».

Estos son sólo algunos de los casos de represión y asesinato aconteci-
dos en Oaxaca cuando este libro se estaba cerrando6.

Muchos son los que piensan que la situación en México está llegando
a niveles insostenibles y que se acercan tiempos decisivos en los que la lucha
social se lo tendrá que jugar el todo por el todo. No parece nada previsible
que ni el poder ni los sectores sociales vayan a dar ni un paso atrás y es
probable que todo desemboque en una radicalización de las acciones venidas
desde ambas posturas.

El que en 1810 México consiguiera la independencia de la metrópoli y
en 1910 comenzara la Revolución hace a muchos sostener que en 2010 se
producirán acontecimientos de la misma magnitud y relevancia. Esperemos,
si finalmente es así, que los resultados hagan por fin a México caminar por la
senda de la justicia y la igualdad más allá de un marco, el neoliberal, que
según muchos analistas está a punto de colapsar y de una América Latina
cuyas luchas contra el Imperio parecen alimentar la esperanza de la libera-
ción ansiada durante siglos.

Amatlán de Quetzatcoatl, México, enero de 2008

6 No incluimos, por tanto, los casos relativos a 2008.
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AFI: Agencia Federal de Inteligencia.
ALCA: Área de Libre Comercio de las Américas
AMZ: Alianza Magonista Zapatista.
APCO: Asamblea Popular de Colonias de Oaxaca.
APPO: Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.
ASPAN: Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte.

BID: Banco Interamericano de Desarrollo.
BM: Banco Mundial.

CAFTA: Tratado de Libre Comercio para Centroamérica, en sus siglas en
inglés.
CACITA: Centro Autónomo para la Creación Intercultural de Tecnologías
Apropiadas.
CCIODH: Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos
Humanos.
CEDH: Comisión Estatal de los Derechos Humanos de Oaxaca.
CFE: Comisión Federal de Electricidad.
CGT: Confederación General del Trabajo
CIDH: Comisión Interamericana de Derechos Humanos.
CIPO-RFM: Comité Indígena Popular de Oaxaca-Ricardo Flores Magón.
CNDH: Comisión Nacional de los Derechos Humanos.
COCEI: Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo.
CODECI: Comité de Defensa Ciudadana.
CODEDI: Comité por la Defensa de los Derechos Indígenas.
CODEP: Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo.
COMO: Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas «1º de agosto».
CONAFOR: Comisión Nacional Forestal.
COPAI: Conferencia de Organizaciones Políticas Anticapitalistas y de Iz-
quierda
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C.U.: Ciudad Universitaria.

EZLN: Ejército Zapatista de Liberación Nacional
EPR: Ejército Popular Revolucionario.

FALP: Frente Amplio de Lucha Popular.
FAP: Frente Amplio Progresista.
FMI: Fondo Monetario Internacional.
FPDT: Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.
FPR: Frente Popular Revolucionario.

IAGO: Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca
IEE: Instituto Estatal Electoral.
IFE: Instituto Federal Electoral.
IIRSA: Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional
Suramericana.
INM: Instituto Nacional de Inmigración.

LIMMEDH: Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos.
MULT: Movimiento Unificado de Lucha Triqui.
MULTI: Movimiento Unificado de Lucha Triqui Independiente.
Nioax: Nueva Izquierda Oaxaqueña.

OMC: Organización Mundial del Comercio.
OIDHO: Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca.

PAN: Partido de Acción Nacional.
Pemex: Petróleos Mexicanos.
PFP: Policía Federal Preventiva.
PGR: Procuraduría General de la República.
PPP: Plan Puebla-Panamá.
PRD: Partido de la Revolución Democrática.
PRI: Partido Revolucionario Institucional.
PROFEPA: Procuraduría Federal de Protección al Ambiente.
PT: Partido del Trabajo.

RMALC: Red Mexicana de Acción Frente al Libre Comercio.
RODH: Red Oaxaqueña de Derechos Humanos.
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SCJN: Suprema Corte de Justicia de la Nación.
SEDENA: Secretaria de Defensa Nacional.
SEGOB: Secretaría de Gobernación.
SEMARNAT: Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales.
SEPROCI: Secretearía de Protección Ciudadana.
SERAPAZ: Servicios y Asesoría para la Paz
SIEPAC: Sistema de Interconexión Eléctrica para los Países de América
Central
SNTE: Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación.

TEPJF: Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación.
TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA en sus
siglas en inglés)

UABJO: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.
UNOSJO: Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca.

VOCAL: Voces Oaxaqueñas Construyendo Autonomía y Libertad.
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