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PRESENTACIÓN

La primera edición francesa de este libro data de 1965, la
primera en español se publicó aquí en la Argentina diez años
más tarde y la segunda en 1992. Ambas ediciones son hoy prác-
ticamente inhallables.

¿Por qué de nuevo El anarquismo?, ¿por qué de nuevo Da-
niel Guérin? No se trata de la obra de uno de los grandes clási-
cos libertarios, ni el autor proviene de la tradición ácrata. Por
el contrario, al momento de escribir este libro Guérin seguía
definiéndose como marxista, aunque intentaba construir una
síntesis entre las dos grandes corrientes surgidas de la Primera
Internacional.

Nacido en 1904 fue uno de los mayores pensadores revolu-
cionarios en la Francia del siglo XX. Activista sindical, militante
de la CGT, luchador anticolonialista y perteneciente al Frente
Homosexual para la Acción Revolucionaria, fue siempre un
bocado difícil de tragar por sectas y capillas de toda laya. Los
marxistas le dieron la espalda por “anarquista” y los anarquistas,
por supuesto, debido a su confeso marxismo, se resistían a con-
siderarlo uno de los suyos.

Como integrante del Partido Socialista Francés formó parte
del grupo de oposición interna conocido como la “Izquierda
Revolucionaria”, corriente expulsada poco antes de estallar la
Segunda Guerra Mundial.

Durante la guerra desarrolló actividades clandestinas y al
finalizar ésta, rechazando opciones estalinistas, socialdemócra-
tas y trotskistas variopintas, fue generando un pensamiento
original incluyendo criterios provenientes de un marxismo res-
petuoso de la capacidad de autoorganización popular, como el
representado por el espartaquismo luxemburguista o el
consejismo de Pannekoek.

Con el paso de los años sus posturas fueron acercándose a
las anarquistas.

Al momento de su muerte, a los 84 años, formaba parte de



6 / DANIEL GUÉRIN

la Unión de Trabajadores Comunistas Libertarios, una organi-
zación anarquista francesa. Su libro, El anarquismo, sigue sien-
do al día de hoy una de las mejores síntesis del pensamiento y
práctica de las distintas corrientes ácratas a lo largo de la histo-
ria.

La actualidad del pensamiento libertario es patente en el con-
texto mundial, donde los movimientos antiglobalización tienen
una fuerte impronta anticapitalista y, en muchos casos,
antiestatista cuando no anárquica.

En el contexto argentino en particular, especialmente a par-
tir de los acontecimientos de los días 19 y 20 de diciembre del
2001 y la posterior y persistente movilización social, se generó
un proceso de organización autónoma de vastos sectores popu-
lares, nunca antes visto y expresado en la consigna más revulsiva
y anárquica de la que, desde el Mayo francés, tengamos memo-
ria: ¡Que se vayan todos!

Resulta curioso por un lado que tanta gente actúe de acuer-
do con los cánones anarquistas sin saberlo y sin proponérselo y
que, algunos sedicentes anarquistas, lo hayan ignorado, subes-
timado o considerado una variante más del sistema. Esto ha
ocurrido con las asambleas populares, con los cortes de rutas o
con el proceso de recuperación de fábricas en las que, en los dos
últimos años, de una u otra manera, más de quince mil obreros,
mediante la acción directa, se han apropiado del proceso pro-
ductivo de 160 empresas.

El resurgimiento de la crítica a todos los sistemas de repre-
sentación, la comprensión de que se puede realizar un cambio
social sin tomar el poder ( y más, de que la toma del poder
necesariamente va en sentido contrario a la realización de este
cambio) está, lenta pero progresivamente, ganando espacio tanto
en sectores intelectuales sin antecedentes libertarios como entre
los grupos organizados de desocupados considerados
radicalizados, que no luchan por –y no quieren– ser incluidos
de nuevo en el sistema. No pretenden volver a ser explotados,
sino que quieren construir una sociabilidad alternativa, un
mundo nuevo. Muy pocos de ellos conocen sus antecedentes
anarquistas. Sólo algunos saben de las luchas de los hombres y
mujeres que los precedieron en tan arduo camino, de sus espe-
ranzas, frustraciones y efímeros triunfos. Para ellos y para to-
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dos aquellos que estén interesados en acercarse a un pensamiento
vital, polifacético, apasionante y sorprendentemente vigente,
reeditamos este libro.

Añadimos a la versión original la introducción de Noam
Chomsky a la edición de este libro en inglés, lo que además nos
permite dar a conocer la profundidad del compromiso liberta-
rio de este lingüista y conocido crítico de la política exterior de
los Estados Unidos.
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NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN ARGENTINA

Cuando Guérin escribía estas palabras (1965) era todavía
imprevisible el derrumbe catastrófico de los sistemas llamados
del “socialismo real”. Hoy, más que ayer, parecen muy utópi-
cas las esperanzas del autor en ciertas experiencias ya total-
mente frustradas.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la
situación no es tan sencilla. Ni se justifica ahora el abandono
de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década del 60,
depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el au-
toritarismo y el estatismo.

El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El
socialismo estaba ausente de estos regímenes desde el momento
en que se optó por la dictadura de un grupo sacrificando los
derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios de
represión comunes a cualquier Estado, en nombre de fines cada
vez más lejanos. El fracaso de los sistemas comunistas no se
inicia con las desviaciones criminales de Stalin. El germen tota-
litario estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx y
Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels:

Los franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la cen-
tralización del state power será provechosa para la centraliza-
ción de la clase obrera alemana. Además, la preponderancia
alemana trasladaría de Francia a Alemania el centro de grave-
dad del movimiento obrero de Europa occidental; y basta com-
parar el movimiento de ambos países, desde 1866 hasta la
actualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a
la francesa desde el punto de vista teórico y su organización.
Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial
sería al mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoría sobre
la de Proudhon...

El 15 de junio de 1853 apareció en el New York Daily Tribune
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un artículo firmado por Marx, “La dominación británica en la
India”, donde se lee lo siguiente:

¿Puede la humanidad realizar su destino sin una revolución
radical del estado social asiático? Si esta revolución es necesa-
ria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus críme-
nes al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente
de la Historia.

En una carta a Engels sigue diciendo el señor Marx:

Traté de demostrar que la destrucción de la industria artesanal
hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del carácter
inhumano de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligar-
quía financiera e industrial británica. La demolición de estas
formas primitivas estereotipadas –las comunas rurales
pueblerinas– es la condición sine qua non de la europeización.

La “europeización” sería imprescindible para el estableci-
miento del futuro comunismo, pese a la destrucción de indivi-
duos y sociedades enteras.

Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió
en enero de 1848:

En América hemos presenciado la conquista de México por
EE.UU., lo que nos ha complacido. Constituye un progreso,
también, que un país ocupado exclusivamente en sí mismo, e
impedido a todo desarrollo, sea lanzado por la violencia al
movimiento histórico.

En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la
que podemos leer:

Porque no se puede señalar un solo ejemplo en que Polonia
haya representado con éxito el progreso y que haya hecho algu-
na cosa de importancia histórica... La naturaleza del polaco es
la del ocioso caballero. Conclusión: quitar todo lo posible de la
Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas, su
pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su país.
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Es una lástima que los señores Max y Engels no se levanten
de sus tumbas, pues podrían explicar a todo buen marxista cómo
justificar la invasión yanqui a Guatemala, la implantación de
la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile,
Uruguay, etc. Después de todo, son sólo países subdesarrolla-
dos, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso. Y,
quién sabe. Con las maravillas del determinismo histórico po-
dríamos entender mejor las razones de la invasión a la Bahía de
los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panamá, como
escalones hacia la Gran Revolución Mundial.

Si bien es injusta y arbitraria la explotación de frases del
conjunto de una obra también es cierto que Marx permite tan-
tas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta
total de escrúpulos éticos produce escalofríos, podía darse algo
distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta, la nomen-
clatura tecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí
misma, sacrificó vidas e ideas en nombre de una meta cada vez
más alejada de los deseos y necesidades del ser humano común
y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de
Coca-Cola, bluejean y hamburguesa=bienestar y sistema libre
mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solidaridad=
socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no pode-
mos aceptar que la solución a la crisis sea volver a un punto
anterior del camino. La única posibilidad, para la humanidad
en su conjunto, no es pretender engancharse al furgón de los
ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del pla-
neta, materias primas, recursos naturales de toda especie y re-
servas ecológicas, pertenecen a todos.

Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible
soñar con una sociedad libre y justa para todos. Una sociedad
basada en la expoliación de unos países sobre otros y, dentro de
cada país, de una clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas
crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales son cada
vez más peligrosas para la supervivencia del hombre como es-
pecie. El uso justo y solidario de las reservas del planeta sólo
será posible si es en común y de forma socialista. El monopolio
de esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso
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en la vida cotidiana ha hecho recuperar al liberalismo capitalis-
ta el liderazgo intelectual que había perdido, fundamentalmen-
te desde la década del cuarenta; durante estos años, toda críti-
ca, todo análisis de la sociedad, tenía que pasar por el materia-
lismo marxista y sus puntos de referencia, los países del “realis-
mo” socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los proble-
mas socioeconómicos es la libertad de mercado; la incorpora-
ción de capitales, sean cuales fueren sus orígenes o intenciones;
la coronación del más apto y la distribución a cada cual según
su poder. Estas viejas ideas decaerán en pocos años, fundamen-
talmente en los países subdesarrollados, donde los efectos del
natural egoísmo del capitalismo internacional pasan como un
viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.

El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es
que el fracaso que se avecina no sea capitalizado por los parti-
darios de cualquier forma de totalitarismo. La solución a esca-
la humana será socialista y libertaria, o no será.
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN INGLESA

Un escritor francés, simpatizante del anarquismo, escribió
en la década de 1890 que “los anarquistas tienen espaldas an-
chas: al igual que el papel, lo aguantan todo”, incluso aquellos
cuyos actos son tales que “un enemigo mortal del anarquismo
no podría haber ejecutado mejor” (O. Mirbeau). Ha habido
muchas líneas de pensamiento y acción que han sido califica-
das de “anarquistas”. Sería vano tratar de encuadrar todas esas
divergentes tendencias en el marco de una ideología o teoría
general. E incluso si procediéramos a extraer a partir de la his-
toria del pensamiento libertario una tradición viva, en evolu-
ción, tal como hace Daniel Guérin en El anarquismo, sigue sien-
do difícil formular sus doctrinas en la forma de una concreta y
específica teoría de la sociedad y de los cambios sociales. El
historiador anarquista Rudolf Rocker, que presenta una con-
cepción sistemática del desarrollo del pensamiento anarquista
hacia el anarcosindicalismo, siguiendo una orientación seme-
jante a la de la obra de Guérin, pone las cosas en su sitio cuan-
do dice que el anarquismo no es

un sistema social fijo, cerrado, sino una tendencia definida del
desarrollo histórico de la humanidad, que, a diferencia de la
tutela intelectual de toda institución clerical y gubernamental,
aspira a que todas las fuerzas individuales y sociales se desen-
vuelvan libremente en la vida. Ni siquiera la libertad es un
concepto absoluto, sino sólo relativo, ya que constantemente
trata de ensancharse y de afectar a círculos más amplios, de
las más variadas formas. Para el anarquista, la libertad no es
un concepto filosófico abstracto, sino la posibilidad concreta
de que todo ser humano pueda desarrollar plenamente en la
vida las facultades, capacidades y talentos de que la naturale-

* Este ensayo es una versión revisada de la introducción a Anarchism; from theory
to practice. New York, Monthly Review Press. Daniel Guérin (1970).



14 / DANIEL GUÉRIN

za lo ha dotado, y ponerlas al servicio de la sociedad. Cuanto
menos se vea influido este desarrollo natural del hombre por
la tutela eclesiástica o política, más eficiente y armoniosa se
volverá la personalidad humana, dando así buena muestra de
la cultura intelectual de la sociedad en que ha crecido.

Uno podría preguntarse qué interés puede tener estudiar
“una tendencia definida en el desarrollo histórico de la huma-
nidad” que no da lugar a una teoría social específica y
pormenorizada. Ciertamente, muchos comentaristas desdeñan
el anarquismo por utópico, informe, primitivo o, en todo caso,
incompatible con las realidades de una sociedad compleja. Sin
embargo, podría argumentarse de manera muy diferente: adu-
ciendo que en cada estadio de la historia nuestra preocupa-
ción ha de ser la de desmantelar aquellas formas de autoridad
y opresión que han sobrevivido a su época y que, si bien en
algún momento pudieron haber tenido una justificación por
motivos de seguridad, supervivencia o desarrollo económico,
ahora acrecientan más que alivian la penuria material y cultu-
ral. De ser así, no existirá ninguna doctrina del cambio social
fija, válida para el presente y el futuro; ni siquiera, como no
podría ser de otro modo, una idea concreta e inalterable de
los objetivos hacia los que los cambios sociales deberían ten-
der. Sin duda, nuestra comprensión de la naturaleza del hom-
bre o de la gama de formas viables de sociedad es tan rudi-
mentaria que cualquier doctrina con pretensiones de dar ra-
zón de todo ha de observarse con gran escepticismo, el mismo
que debemos aplicar cuando oímos que “la naturaleza huma-
na” o “imperativos de eficacia” o “la complejidad de la vida
moderna” exigen esta o aquella forma de opresión y un man-
do autocrático.

No obstante, en cada época particular, existen sobradas ra-
zones para desarrollar, en tanto el alcance de nuestra compren-
sión lo permita, el descubrimiento específico de esta tendencia
definida en el desarrollo histórico de la humanidad, apropiada
a los objetivos del momento.

Para Rocker,

el problema de nuestro tiempo es la liberación del hombre de
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la condena de la explotación económica y la esclavitud políti-
ca y social;

 y el método no es la conquista y el ejercicio del poder del Esta-
do, ni el estupidizante parlamentarismo, sino “la reconstruc-
ción de la vida económica de los pueblos desde la base, edifi-
cándola en el espíritu del socialismo”.

Mas sólo los productores mismos pueden llevar a cabo esta
tarea, ya que son el único factor de la sociedad creador de valor
a partir del cual puede surgir un futuro distinto. Suya ha de ser
la tarea de liberar al trabajo de las cadenas con que la explota-
ción económica lo aprisiona, la tarea de liberar a la sociedad de
todas las instituciones y mecanismos del poder político y de
abrir el camino para una alianza de grupos de hombres y muje-
res libres, basada en el trabajo cooperativo y en una adminis-
tración planificada de las cosas en interés de la comunidad.
Preparar a las masas trabajadoras del campo y la ciudad para
este gran objetivo y unirlas para hacer de ellas una fuerza mili-
tante es el objetivo del anarcosindicalismo moderno; en él se
agotan todos sus propósitos.

En cuanto socialista, Rocker daría por hecho, como lo ex-
presa Bakunin:

que la auténtica, final y completa liberación de los trabajado-
res sólo es posible bajo una condición: la apropiación del ca-
pital, esto es, de las materias primas y de las herramientas de
trabajo, incluida la tierra, por el conjunto de los trabajadores.

En cuanto anarcosindicalista, insiste además en que, en el
período prerrevolucionario, las organizaciones de los trabaja-
dores crean “no sólo las ideas, sino también los hechos del fu-
turo”, encarnando ellos mismos la estructura de la sociedad
futura, y aguarda esperanzado la revolución social que acabará
con el aparato del Estado y expropiará a los expropiadores.

Lo que ponemos en lugar del gobierno es la organización in-
dustrial (...) Los anarcosindicalistas tienen la convicción de
que un orden económico socialista no puede crearse a través
de los decretos y leyes de un gobierno, sino sólo mediante la



16 / DANIEL GUÉRIN

colaboración solidaria de los trabajadores que con sus manos
y su inteligencia operan en cada particular ramo de la produc-
ción; esto es, mediante la asunción de la dirección de todas las
plantas por los trabajadores mismos, de tal forma que los di-
ferentes grupos, plantas y ramos de la industria sean miem-
bros independientes del organismo económico general y se
encarguen sistemáticamente de la producción y distribución
de los bienes en interés de la comunidad, basándose en libres
acuerdos mutuos.

Rocker escribía esto en el momento en el que tales ideas ha-
bían sido llevadas a la práctica en la Revolución Española. Jus-
to antes del estallido de la revolución, el economista anarco-
sindicalista Diego Abad de Santillán había escrito:

...al afrontar el problema de la transformación social la revo-
lución no puede considerar al Estado como un medio, sino
que ha de apoyarse en la organización de los productores.

Nosotros hemos seguido esta norma y no vemos necesidad
alguna de que, con el fin de establecer un nuevo orden de cosas,
hayamos de suponer la existencia de un poder superior al tra-
bajo organizado. Agradeceríamos que se nos indicara qué fun-
ción, si acaso hubiera alguna, podría desempeñar el Estado en
una organización económica en la que la propiedad privada ha
sido abolida y en la que no hay lugar para el parasitismo y los
privilegios especiales. La supresión del Estado no puede produ-
cirse esperando a su languidecimiento; debe ser tarea de la re-
volución acabar con el Estado. O bien la revolución pone la
riqueza social en manos de los productores, en cuyo caso los
productores se organizan por sí mismos con vistas a la distribu-
ción colectiva, y entonces el Estado no tiene nada que hacer, o
bien la revolución no pone la riqueza social en manos de los
productores, en cuyo caso la revolución ha sido un engaño y el
Estado continuará existiendo.

Nuestro consejo federal de economía no es un poder político,
sino un poder regulador económico y administrativo. Su orien-
tación viene determinada desde abajo y opera de acuerdo con
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las resoluciones de las asambleas regionales y nacionales. Es
un órgano de enlace y nada más.

Engels, en una carta escrita en 1883, expresaba su desacuer-
do con esta idea del modo siguiente:

Los anarquistas plantean las cosas al revés. Afirman que la
revolución proletaria debe comenzar echando abajo la orga-
nización política del Estado (...) Pero destruirla en ese mo-
mento significaría la destrucción del único órgano mediante el
cual el proletariado victorioso puede afianzar su recién con-
quistado poder, mantener a raya a sus adversarios capitalistas
y llevar a cabo la revolución económica de la sociedad, sin la
cual esa victoria acabará inevitablemente en una nueva derro-
ta y en una masacre de los trabajadores, tal y como sucedió en
la comuna de París.

Por el contrario, los anarquistas –y con particular elocuen-
cia, Bakunin– advirtieron del peligro de la “burocracia roja”,
que se mostraría como “la mentira más vil y terrible que ha
sido urdida en nuestro siglo”. El anarcosindicalista Fernand
Pelloutier preguntaba:

¿Acaso el Estado transitorio al que hemos de someternos ha
de ser necesaria y fatalmente una cárcel colectivista? ¿No pue-
de consistir en una organización libre, limitada exclusivamen-
te por las necesidades de la producción y el consumo, desapa-
recidas ya todas las instituciones políticas?

No pretendo yo conocer la respuesta a esta pregunta. Pero
parece claro que, a menos que de alguna manera la respuesta
sea afirmativa, las oportunidades para una revolución verda-
deramente democrática, que alcance los ideales humanistas de
la izquierda, no son muchas. Martin Buber expuso el problema
de forma sucinta cuando escribió: “Nadie puede razonablemente
esperar que un arbolito, una vez transformado en un palo de
golf, continúe echando hojas”. La cuestión de la conquista o
destrucción del poder del Estado era para Bakunin el asunto
primordial que lo separaba de Marx. De una u otra forma,
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desde entonces el problema ha surgido repetidas veces a lo lar-
go del siglo, dividiendo a los socialistas en “libertarios” y “au-
toritarios”.

Pese a las advertencias de Bakunin en relación con la buro-
cracia roja, y su cumplimiento bajo la dictadura de Stalin, ob-
viamente cometeríamos un grueso error al interpretar los deba-
tes de hace un siglo para relacionarlos con las reivindicaciones
de los actuales movimientos sociales así como con sus orígenes
históricos. Concretamente, es malicioso considerar al bolche-
vismo como “el marxismo en los hechos”. Por el contrario,
mucho más atinada es la crítica izquierdista al bolchevismo que
toma en consideración las circunstancias históricas que rodea-
ron la Revolución Rusa.

El movimiento obrero izquierdista antibolchevique se opu-
so a los leninistas porque éstos no aprovecharon suficiente-
mente los levantamientos que tuvieron lugar en Rusia, con
objetivos estrictamente proletarios. Quedaron prisioneros de
su entorno y utilizaron al movimiento radical internacional
para satisfacer necesidades específicamente rusas, que rápida-
mente vinieron a identificarse con las necesidades del Partido-
Estado bolchevique. Los aspectos “burgueses” de la Revolu-
ción Rusa quedaron entonces al descubierto en el bolchevis-
mo mismo: el leninismo fue considerado parte de la socialde-
mocracia internacional, distinguiéndose de esta última única-
mente por cuestiones tácticas.

Si tratáramos de buscar una sola idea rectora dentro de la
tradición anarquista, la hallaríamos, a mi juicio, en lo expresa-
do por Bakunin cuando, refiriéndose a la Comuna de París, se
identificó a sí mismo como sigue:

Soy un amante fanático de la libertad, considero que es la
única condición bajo la cual la inteligencia, la dignidad y la
felicidad humana pueden desarrollarse y crecer; no la liber-
tad puramente formal concedida, delimitada y regulada por
el Estado, un eterno engaño que en realidad no representa
otra cosa que el privilegio de algunos fundado en la esclavi-
tud del resto; no la libertad individualista, egoísta, mezquina
y ficticia ensalzada por la Escuela de J. J. Rousseau y otras
escuelas del liberalismo burgués, que entiende que el Estado,
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limitando los derechos de cada uno, representa la condición
de posibilidad de los derechos de todos, una idea que por
necesidad conduce a la reducción de los derechos de cada
uno a cero. No, yo me refiero a la única clase de libertad que
merece tal nombre, la libertad que consiste en el completo
desarrollo de todas las capacidades materiales, intelectuales
y morales que permanecen latentes en cada persona; libertad
que no conoce más restricciones que aquellas que vienen de-
terminadas por las leyes de nuestra propia naturaleza indivi-
dual, y que no pueden ser consideradas propiamente restric-
ciones, puesto que no se trata de leyes impuestas por un le-
gislador externo, ya se halle a la par o por encima de noso-
tros, sino que son inmanentes e inherentes a nosotros mis-
mos, constituyendo la propia base de nuestro ser material,
intelectual y moral: no nos limitan sino que son las condicio-
nes reales e inmediatas de nuestra libertad.

Estas ideas tienen su origen en el Iluminismo; sus raíces se
encuentran en el Discurso acerca de la desigualdad de Rousseau,
en las Ideas para un intento de determinar los límites de la ac-
ción del Estado de Humboldt, en la insistencia de Kant en la
defensa de la Revolución Francesa, en que la libertad es condi-
ción previa para adquirir madurez en relación con la libertad, y
no un regalo que se obtiene una vez se ha alcanzado dicha ma-
durez. Con el desarrollo del capitalismo industrial, ese nuevo e
imprevisto sistema de injusticia, es el socialismo libertario el
que ha preservado y difundido el mensaje humanista radical
del Iluminismo y las ideas liberales clásicas, luego pervertidas
para servir de sustento a una ideología destinada a mantener el
orden social emergente. En realidad, partiendo de los mismos
supuestos que llevaron al liberalismo clásico a oponerse a la
intervención del Estado en la vida social, las relaciones sociales
capitalistas son igualmente intolerables. Esto se ve con toda
claridad, por ejemplo, en la clásica obra de Humboldt Ideas
para un intento de determinar los límites de la acción del Esta-
do, precursora de Mill, al que quizá sirvió de inspiración. Esta
obra clásica del pensamiento liberal, concluida en 1792, es en
su esencia, aunque de forma prematura, profundamente
anticapitalista. Sus ideas hubieron de ser suavizadas, hasta vol-
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verse prácticamente irreconocibles, a fin de transmutarlas en
una ideología del capitalismo industrial.

La visión de Humboldt de una sociedad en la que las ata-
duras sociales son sustituidas por vínculos sociales y el traba-
jo es asumido libremente, nos recuerda al joven Marx y sus
reflexiones acerca de la “alienación del trabajo cuando éste es
externo al trabajador (...) no es parte de su naturaleza (...) [de
tal modo que] no se realiza en su trabajo, sino que se niega a
sí mismo (...) se agota físicamente y se degrada mentalmen-
te”, trabajo alienado que “a unos trabajadores los hace regre-
sar a un tipo de trabajo bárbaro y a otros los convierte en
máquinas”, despojando al hombre de algo “característico de
su especie” como es “la actividad consciente y libre” y la “vida
productiva”. Igualmente, Marx concibe “una nueva clase de
ser humano que necesita de sus congéneres”. [La asociación
de los trabajadores viene a ser] “el esfuerzo real y constructi-
vo de crear el tejido social de las futuras relaciones huma-
nas”. No puede negarse que el pensamiento liberal clásico,
como consecuencia de premisas de hondo calado acerca de la
necesidad humana de libertad, diversidad y libre asociación,
se opone a la intervención del Estado en la vida social. Bajo
esas mismas premisas, las relaciones capitalistas de produc-
ción, el trabajo asalariado, la competitividad, la ideología del
“individualismo posesivo”, han de observarse como funda-
mentalmente inhumanas. El socialismo libertario ha de ser
considerado con toda propiedad el heredero de los ideales li-
berales del Iluminismo.

Rudolf Rocker describe el anarquismo moderno como

la confluencia de las dos grandes corrientes que durante y des-
de la Revolución Francesa han encontrado expresión muy ca-
racterística en la vida intelectual de Europa: socialismo y libe-
ralismo.

Los ideales liberales clásicos, afirma Rocker, se fueron a pi-
que bajo el peso de la realidad de las formas de la economía
capitalista. El anarquismo es necesariamente anticapitalista ya
que “rechaza la explotación del hombre por el hombre”. Pero
el anarquismo también rechaza “la dominación del hombre
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sobre el hombre”. Insiste en que “el socialismo será libre o no
será. En reconocer esto estriba la genuina y profunda justifica-
ción para la existencia del anarquismo”. Desde este punto de
vista, puede decirse que el anarquismo es la rama libertaria del
socialismo. Éste es el espíritu de Daniel Guérin al abordar el
estudio del anarquismo en El anarquismo y en otras obras.
Guérin cita a Adolf Fischer, que decía que “todo anarquista es
socialista, pero no todo socialista es necesariamente anarquis-
ta”. Del mismo modo, Bakunin, en su “manifiesto anarquista”
de 1865, el programa de su proyectada fraternidad revolucio-
naria internacional, sentó el principio de que todo miembro
debe ser, en primer lugar, socialista.

Un anarquista consecuente ha de oponerse a la propiedad
privada de los medios de producción y a la esclavitud salarial,
propias de este sistema, como incompatibles con el principio de
que el trabajo debe asumirse libremente y permanecer bajo el
control del productor. Tal como Marx lo expresa en Crítica al
programa de Gotha, los socialistas persiguen una sociedad en
la que el trabajo sea “no sólo un medio de vida, sino también la
mayor necesidad vital”, algo imposible cuando el trabajador
está dirigido por una autoridad externa o precisa algo más que
su propio impulso. Afirma Marx en los Grundrisse, “ninguna
forma de trabajo asalariado, aun cuando haya alguna menos
odiosa que otra, puede acabar con la miseria del trabajo asala-
riado mismo”. Un anarquista consecuente se opondrá no sólo
al trabajo alienado sino también a la embrutecedora especiali-
zación del trabajo que tiene lugar, como se describe en El capi-
tal, cuando los medios para desarrollar la producción

...mutilan al trabajador convirtiéndolo en un fragmento de ser
humano, lo degradan haciendo de él un apéndice de la máqui-
na, transforman su trabajo en un tormento tal que su sentido
esencial es destruido, lo separan de las potencialidades inte-
lectuales del proceso de trabajo en la misma proporción en
que a éste se le incorpora la ciencia como potencialidad inde-
pendiente...

Marx no pensó que esto fuera algo inevitablemente unido a
la industrialización, sino como una característica de las relacio-
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nes capitalistas de producción. La sociedad del futuro debe ocu-
parse de

reemplazar el trabajador especializado de hoy (...) reducido a
un mero fragmento de ser humano, por un individuo comple-
tamente desarrollado, apto para una diversidad de trabajos
(...), para el cual las diferentes funciones sociales (...) no son
sino diversas maneras de dar rienda suelta a sus propias capa-
cidades naturales.

Para ello, es requisito previo la abolición de las categorías
sociales de capital y trabajo asalariado (por no hablar de los
ejércitos industriales de los “Estados obreros” o de las diversas
formas de totalitarismo desde la aparición del capitalismo). La
reducción del hombre a un apéndice de la máquina, a una he-
rramienta especializada de la producción, podría en principio
superarse, en vez de agravarse, mediante un adecuado desarro-
llo y uso de la tecnología, pero no bajo las condiciones de un
control autocrático de la producción por parte de aquellos que
hacen del hombre un instrumento al servicio de sus fines parti-
culares, prescindiendo –por utilizar la expresión de Humboldt–
de los objetivos individuales de éste.

Los anarcosindicalistas al decir de Pelloutier aspiraban a crear,
incluso dentro del capitalismo, “asociaciones libres de produc-
tores libres” que se implicaran en la lucha militante y se prepa-
raran para asumir la organización de la producción sobre bases
democráticas. Estas asociaciones servirían de “escuela práctica
de anarquismo”. Si la propiedad privada de los medios de pro-
ducción no es más que, utilizando la conocida frase de Proudhon,
una forma de “robo” o ”la explotación del débil por el fuerte”,
el control de la producción por una burocracia estatal, por bue-
nas que sean sus intenciones, tampoco crea las condiciones para
que el trabajo –manual e intelectual– pueda convertirse en la
mayor necesidad vital. Por consiguiente, ambas formas deben
ser superadas.

En su ataque contra el derecho al control privado o burocrá-
tico de los medios de producción, el anarquista se posiciona
junto a aquellos que luchan por alcanzar
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la tercera y última fase emancipatoria de la historia: la prime-
ra hizo de los esclavos siervos, la segunda hizo de los siervos
asalariados y la tercera consiste en la abolición del proletaria-
do en un acto último de liberación que pone el control de la
economía en manos de asociaciones libres y voluntarias de
productores (Fourier, 1848).

El peligro inminente para la “civilización” fue advertido, tam-
bién en 1848, por de Tocqueville:

Mientras el derecho de propiedad fue el origen y fundamento
de muchos otros derechos, era fácil defenderlo, o, para ser
más precisos, no sufría ningún ataque; entonces era la ciuda-
dela de la sociedad, mientras que los otros derechos eran su
fortificación: no se llevaba la peor parte en los ataques y, en
realidad, no se producían intentos serios de asalto. Pero hoy
en día, cuando se ve en el derecho de propiedad el último resto
aún no destruido del mundo aristocrático, cuando sólo él que-
da en pie, cuando es el único privilegio en una sociedad cuyos
miembros son ya en todo lo demás iguales, la cosa cambia.
Consideremos lo que está ocurriendo en los corazones de las
clases trabajadoras, aunque admito que aún están silenciosas
como tales. Es cierto que se encuentran menos inflamadas que
antes por pasiones políticas propiamente dichas; pero ¿no veis
que sus pasiones, lejos de ser políticas, se han convertido en
sociales? ¿No veis que poco a poco se van extendiendo entre
ellos opiniones e ideas que apuntan no a la derogación de ta-
les o cuales otras leyes, de tal ministerio o tal gobierno, sino a
la disolución de los fundamentos mismos de la propia socie-
dad?

Los trabajadores de París, en 1871, rompieron el silencio y
procedieron a

...abolir la propiedad, base de toda civilización. Sí, caballeros,
la Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que con-
vierte el trabajo de muchos en la riqueza de unos pocos. La
Comuna aspiraba a la expropiación de los expropiadores.
Quería convertir la propiedad individual en una realidad, trans-
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formando los medios de producción –la tierra y el capital–
que hoy son fundamentalmente medios de esclavización y de
explotación del trabajo, en simples instrumentos de trabajo
libre y asociado. (K. Marx, en La guerra civil en Francia.)

La Comuna, por supuesto, fue ahogada en un baño de san-
gre. La verdadera naturaleza de la “civilización” que los traba-
jadores de París trataron de superar con su ataque contra “los
fundamentos mismos de la propia sociedad” se mostró, una
vez más, cuando las tropas del gobierno de Versalles reconquis-
taron París arrebatándoselo al pueblo. Como Marx escribió,
con tanta amargura como acierto:

La civilización y la justicia del orden burgués aparecen en todo
su siniestro esplendor dondequiera que los esclavos y los pa-
rias de este orden osan rebelarse contra sus señores. En tales
momentos, esa civilización y esa justicia se muestran como lo
que son: salvajismo descarado y venganza sin ley (...) las haza-
ñas infernales de la soldadesca reflejan el espíritu innato de
esa civilización, de la que es el brazo vengador y mercenario
(...) La burguesía del mundo entero, que mira complacida la
matanza en masa después de la lucha, ¡se estremece de horror
ante la profanación del ladrillo y la argamasa! [Ibíd.]

Pese a la violenta destrucción de la Comuna, Bakunin escri-
bió que París abría una nueva época, “la de la definitiva y com-
pleta emancipación de las masas populares y su futura auténti-
ca solidaridad por encima y a pesar de las ataduras del Esta-
do”. “La próxima revolución, internacionalmente solidaria, será
la resurrección de París”, una revolución que el mundo todavía
espera.

Así pues, el anarquista consecuente debe ser socialista, pero
socialista de una clase particular. No sólo se opondrá al trabajo
alienado y especializado y aspirará a la apropiación del capital
por parte del conjunto de los trabajadores, sino que insistirá,
además, en que dicha apropiación sea directa y no ejercida por
una elite que actúe en nombre del proletariado. Se opondrá, en
suma, a
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la organización del trabajo por los gobernantes. Eso significa
socialismo de Estado, el gobierno de los funcionarios del Esta-
do sobre la producción y el gobierno de los científicos, directi-
vos y funcionarios sobre el comercio (...) El objetivo de la cla-
se trabajadora es su liberación de la explotación. Este objetivo
no se alcanza ni puede ser alcanzado por una nueva clase diri-
gente que se coloque a sí misma en el lugar que antes ocupaba
la burguesía. Únicamente lo harán realidad los trabajadores,
haciéndose cargo ellos mismos de la producción.

Estas observaciones están tomadas de “Cinco tesis sobre la
lucha de clases”, del marxista de izquierda Anton Pannekoek,
uno de los teóricos más destacados del movimiento comunista
consejista. Y es que, de hecho, el marxismo radical se funde
con las corrientes anarquistas.

A modo de ilustración adicional, consideremos la siguiente
caracterización del “socialismo revolucionario”:

El socialista revolucionario rechaza que la propiedad del Esta-
do pueda terminar en algo distinto del despotismo burocráti-
co. Hemos visto por qué el Estado no puede controlar demo-
cráticamente la industria. La industria sólo puede ser demo-
cráticamente poseída y controlada por los trabajadores cuan-
do éstos eligen directamente los comités administrativos in-
dustriales entre sus propias filas. El socialismo será, funda-
mentalmente, un sistema industrial; su estructuración tendrá
un carácter industrial. Así, aquellos que se hagan cargo de las
actividades sociales e industriales de la sociedad tendrán re-
presentación directa en los consejos locales y centrales de la
administración. De este modo, el poder de dichos delegados
emanará de quienes llevan a cabo el trabajo y permanecerá
atento a las necesidades de la comunidad. Cuando el comité
administrativo industrial central se reúna, representará a cada
sector de la actividad social. Por tanto, el Estado –político o
geográfico– capitalista será sustituido por el comité adminis-
trativo industrial del socialismo. La transición de uno a otro
sistema social será la revolución social. A lo largo de la histo-
ria el Estado político ha significado el gobierno de los hom-
bres por las clases dirigentes; la República del Socialismo será
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el gobierno de la industria administrada por toda la comuni-
dad. El primero representa el sometimiento económico y polí-
tico de la mayoría; esta última significa la libertad económica
de todos y será, por tanto, una verdadera democracia.

Esta declaración programática aparece en la obra de William
Paul El Estado. Sus orígenes y funciones, escrita a comienzos
de 1917 –poco antes de la aparición de El Estado y la revolu-
ción, de Lenin– y que es quizá su obra más libertaria. Paul fue
miembro del Partido Laborista Socialista Marxista-De Leonista,
y más adelante, uno de los fundadores del Partido Comunista
Británico. Su crítica al socialismo de Estado se asemeja a la
doctrina libertaria de los anarquistas en su principio de que,
puesto que la propiedad y dirección del Estado conduciría a un
despotismo burocrático, la revolución social debe reemplazar-
lo por la organización industrial de la sociedad bajo el control
directo de los trabajadores. Podríamos citar multitud de afir-
maciones similares.

Pero lo más importante es que estas ideas han sido ya lleva-
das a la práctica en la acción revolucionaria espontánea; por
ejemplo, en Alemania e Italia tras la Primera Guerra Mundial,
y en España –no sólo en el campo, sino también en la Barcelona
industrial– en 1936. Bien podría decirse que alguna suerte de
comunismo consejista es la forma natural del socialismo revo-
lucionario en una sociedad industrial. Ahí se plasma la certeza
intuitiva de que la democracia se encuentra muy limitada cuan-
do el sistema industrial está controlado por alguna forma de
elite autocrática, ya se trate de los propietarios, los directivos y
tecnócratas, por un partido de “vanguardia” o por una buro-
cracia estatal. Bajo esas condiciones de dominación autorita-
ria, los ideales libertarios clásicos, desarrollados luego por Marx,
Bakunin y otros auténticos revolucionarios, no pueden hacerse
realidad: el hombre no será libre para desarrollar al máximo
todas sus potencialidades, y el productor seguirá siendo “un
fragmento de ser humano”, un ser degradado, una herramienta
de un proceso productivo dirigido desde arriba.

La expresión “acción revolucionaria espontánea” puede lle-
var a confusión. Al menos los anarcosindicalistas toman buena
nota de la observación de Bakunin de que las organizaciones de
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los trabajadores deben crear en el período prerrevolucionario
“no sólo las ideas, sino también los hechos del futuro”. Los
logros de la revolución popular, en España en particular, se ba-
saron en un paciente trabajo de años de organización y educa-
ción, elementos de una larga tradición de compromiso y
militancia. Las resoluciones de los Congresos de Madrid, en
junio de 1931, y de Zaragoza, en mayo de 1936, prefiguraron
de diversas maneras los actos de la revolución, tal y como suce-
dió también con las ideas, algo diferentes, esbozadas por Abad
de Santillán en su puntual descripción de la organización social
y económica que habría de instaurar la revolución. Guérin es-
cribe que “la Revolución Española había alcanzado cierta ma-
durez tanto en las mentes de los pensadores libertarios como en
la conciencia popular”. Y cuando, con el golpe de Franco, la
agitación de comienzos de 1936 llevó al estallido de la revolu-
ción social, las organizaciones de los trabajadores contaban ya
con la estructura, la experiencia y la conciencia para empren-
der la tarea de la reconstrucción social. En su introducción a
una recopilación de documentos acerca de la colectivización en
España, el anarquista Augustin Souchy escribe:

Durante muchos años los anarquistas y sindicalistas españo-
les consideraron que su tarea suprema era la transformación
social de la sociedad. En sus asambleas de sindicatos y grupos,
en sus diarios, en sus panfletos y libros, el problema de la
revolución social se discutía sin cesar y de forma sistemática.

Todo esto subyace tras los logros espontáneos y la obra cons-
tructiva de la Revolución Española.

Las ideas del socialismo libertario, en el sentido descripto,
han quedado arrinconadas en las sociedades industriales del
pasado medio siglo. Las ideologías dominantes han sido el so-
cialismo de Estado o el capitalismo de Estado (éste de carácter
cada vez más militarizado en los Estados Unidos, por razones
fáciles de ver). Pero el interés por el anarquismo se ha reavivado
en estos últimos años. Las tesis de Anton Pannekoek que he
citado están tomadas de un panfleto reciente de un grupo de
trabajadores radicales franceses (Informations Correspondance
Ouvrière). Las observaciones de William Paul en torno del so-
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cialismo revolucionario fueron citadas por Walter Kendall en
un discurso pronunciado en el Congreso Nacional sobre Con-
trol Obrero, en Sheffield, Inglaterra, en marzo de 1969. En In-
glaterra, el movimiento que lucha por el control obrero ha ido
adquiriendo una fuerza significativa en los últimos años. Ha
organizado varios congresos, ha producido una considerable
literatura relacionada y cuenta con el apoyo activo de algunos
de los sindicatos más importantes. La Amalgamated Engineering
and Foundryworkers’ Union, por ejemplo, ha adoptado como
política oficial el programa de nacionalización de las industrias
básicas bajo control “obrero” en todos los niveles. En el conti-
nente ha habido progresos similares. Mayo del 68, por descon-
tado, aceleró en Alemania y en Francia el creciente interés por
el comunismo consejista y por ideas que siguen esa misma lí-
nea, tal y como sucedió en Inglaterra.

Dado el carácter extremadamente conservador de nuestra
muy ideologizada sociedad, no sorprende demasiado que los
Estados Unidos hayan quedado relativamente al margen de esa
evolución. Pero también eso puede cambiar. La erosión de la
mitología que rodeaba a la guerra fría permite al menos susci-
tar la discusión sobre estas cuestiones en círculos bastante am-
plios. Si consiguiéramos refrenar la actual ola de represión, si
la izquierda fuera capaz de superar sus tendencias mas suicidas
y construir sobre lo que se ha conseguido en la década pasada,
entonces el problema de cómo organizar la sociedad industrial
sobre bases verdaderamente democráticas, con un control de-
mocrático en el lugar de trabajo y en la comunidad, se conver-
tiría en el principal tema de reflexión para todos aquellos que
son sensibles a los problemas de la sociedad contemporánea y,
en la medida en que se fuera desarrollando un movimiento de
masas en favor del socialismo libertario, la reflexión habría de
ceder el paso a la acción.

En su manifiesto de 1865, Bakunin predijo que un elemento
de la revolución social sería “esa inteligente y verdaderamente
noble parte de la juventud que, pese a pertenecer por nacimiento
a las clases privilegiadas, es llevada por sus generosas conviccio-
nes y ardientes anhelos a hacer suya la causa del pueblo”. Quizás
en el surgimiento del movimiento estudiantil de los 60 pueda
observarse algún paso hacia el cumplimiento de esta profecía.
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Daniel Guérin ha emprendido lo que describe como un “pro-
ceso de rehabilitación del anarquismo”. Argumenta –convincen-
temente, a mi juicio– que “las ideas constructivas del anarquis-
mo mantienen su vitalidad y que, examinadas y tamizadas,
podrían ser de gran utilidad para que el pensamiento socialista
contemporáneo tomara un nuevo rumbo... [y] para contribuir
a enriquecer el marxismo”. De esas “amplias espaldas” del anar-
quismo él ha seleccionado para examinarlas más atentamente
aquellas ideas y acciones que pueden calificarse de socialistas
libertarias. Es lo natural y apropiado. Dentro de ese marco se
encuadran los más importantes portavoces del anarquismo así
como los movimientos populares que han estado inspirados por
sentimientos e ideales anarquistas. Guérin se ocupa no sólo del
pensamiento anarquista, sino también de las acciones espontá-
neas de la lucha revolucionaria popular. Se ocupa tanto de la
creatividad social como de la intelectual. Además, a partir de
las realizaciones constructivas del pasado trata de extraer lec-
ciones que enriquecen la teoría de la liberación social. Para aque-
llos que desean no sólo comprender el mundo sino también cam-
biarlo, ésta es la forma apropiada de abordar el estudio de la
historia del anarquismo.

Guérin describe el anarquismo del siglo XIX como eminente-
mente doctrinal, mientras que sostiene que el siglo XX, para los
anarquistas, ha sido una época de “práctica revolucionaria”.
En El anarquismo refleja esta opinión.

Arthur Rosenberg apuntó en una ocasión que las revolucio-
nes populares se caracterizan por tratar de sustituir “una auto-
ridad feudal o centralizada que gobierna por la fuerza” por al-
guna suerte de sistema comunal que “implique la destrucción y
desaparición de la vieja forma de Estado”. Dicho sistema será o
bien socialista, o bien “una forma extrema de democracia... [la
cual es] condición previa para el socialismo, por cuanto el socia-
lismo sólo puede hacerse realidad en un mundo en el que el
individuo goce de la máxima libertad posible”. Este ideal, ob-
serva, era común a Marx y a los anarquistas. Esta lucha natural
por la liberación va en sentido opuesto a la predominante ten-
dencia hacia la centralización de la vida política y económica.

Hace un siglo, en La guerra civil en Francia, Marx escribió
que los trabajadores de París “comprendieron que no había más
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alternativa que la Comuna o el imperio, fuera cual fuera el nom-
bre bajo el que éste reapareciese”.

El Imperio los había arruinado económicamente con su dila-
pidación de la riqueza pública, con las grandes estafas finan-
cieras que fomentó y con el apoyo prestado a la concentración
artificialmente acelerada del capital, que suponía la expropia-
ción de muchos de sus componentes. Los había oprimido po-
líticamente, y los había irritado moralmente con sus orgías;
había herido su volterianismo al confiar la educación de sus
hijos a los frères ignorantins, y había sublevado su sentimien-
to nacional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una
guerra que sólo ofreció una compensación para todos los de-
sastres que había causado: la caída del Imperio.

El miserable Segundo Imperio “era la única forma de gobier-
no posible en una época en que la burguesía ya había sido de-
rrotada y la clase trabajadora aún no había adquirido capaci-
dad para gobernar la nación”.

No resultaría muy difícil parafrasear estas observaciones para
adecuarlas a los sistemas imperiales de 1970. El problema de la
“liberación del hombre de la condena de la explotación econó-
mica y la esclavización política y social” es también hoy el pro-
blema de nuestro tiempo. Y mientras así sea, las doctrinas y la
práctica revolucionaria del socialismo libertario nos servirán
de inspiración y guía.

Noam Chomsky, 1970
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PREFACIO

El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de
renovado interés. Se le han consagrado obras, monografías y
antologías. Pero es dudoso que este esfuerzo sea siempre verda-
deramente útil. Resulta difícil trazar los rasgos del anarquismo.
Los maestros de dicha corriente muy rara vez condensaron sus
ideas en tratados sistemáticos. Y cuando intentaron hacerlo, se
limitaron a escribir pequeños folletos de propaganda y divulga-
ción que sólo dan una muy incompleta noción del tema. Ade-
más, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones
en el pensamiento de cada uno de los libertarios más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta
prioridad al juicio individual; por eso “hace profesión de antidog-
matismo”. “No nos transformemos en jefes de una nueva reli-
gión” –escribió Proudhon a Marx–, “aunque esta religión sea la
de la lógica y la razón.” Los puntos de vista de los libertarios son
más diversos, más fluidos, más difíciles de aprehender que los de
los socialistas “autoritarios”, cuyas iglesias rivales tratan, al
menos, de imponer cánones a sus celosos partidarios. Poco antes
de caer bajo la guillotina, el terrorista Émile Henry le explicaba,
en una carta, al director de la cárcel: “No crea usted que la Anar-
quía es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, vene-
rada por sus adeptos como el Corán por los musulmanes. No, la
libertad absoluta que reivindicamos hace evolucionar continua-
mente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos horizontes (de acuer-
do con la capacidad de los distintos individuos) y las saca de los
estrechos límites de toda reglamentación, de toda codificación.
No somos ‘creyentes’”. Y el condenado a muerte rechaza la “cie-
ga fe” de los marxistas franceses de su tiempo, “que creen en una
cosa sólo porque Guesde dijo que había que creer en ella, y tie-
nen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusión, porque,
de lo contrario, cometerían sacrilegio”.

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamien-
to anarquista, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas
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doctrinarias que, por otra parte, giran demasiado a menudo en
torno de problemas que no son tales, nos encontramos ante un
conjunto de conceptos asaz homogéneo. Sin duda existen, por
lo menos a primera vista, importantes divergencias entre el in-
dividualismo anarquista de Stirner (1806-1856) y el anarquis-
mo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas, comproba-
remos que los partidarios de la libertad total y los de la organi-
zación social no se hallan tan distanciados entre sí como ellos
mismos se imaginan y como puede creerse de primera inten-
ción. El anarquista societario es también individualista. Y el
anarquista individualista podría muy bien ser un societario que
no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que
fue elaborado, aproximadamente en la misma época, por dos
maestros, uno de ellos discípulo y continuador del otro: nos
referimos al francés Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y al
exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-1876) El último definió al
anarquismo de esta suerte: “El proudhonismo ampliamente de-
sarrollado y llevado a sus consecuencias extremas”. Este anar-
quismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comu-
nistas (“comunistas libertarios”, se entiende). Uno de ellos, Piotr
Kropotkin (1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina
hacia un utopismo y un optimismo cuyo carácter “científico”
no alcanza a disimular su endeblez. En cuanto al italiano Errico
Malatesta (1853-1932), la orienta hacia un activismo temera-
rio, a veces pueril, aunque la enriquece con polémicas plenas de
intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más tarde, la experien-
cia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-1945) una de
las obras más notables del anarquismo.

* * *

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y
anecdóticos, el anarquismo finisecular satisface los gustos del
gran público. Pero, aunque ese terrorismo fue, en su momento,
una escuela de energía individual y de valor, digna –por ello– de
respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir la atención de la opi-
nión pública hacia la injusticia social, hoy en día se nos aparece
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como una desviación episódica e infecunda del anarquismo. Afor-
tunadamente, es ya cosa de museo. Dejar la mirada fija en la
bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una publica-
ción reciente, llevaría a ignorar o a subestimar los rasgos funda-
mentales de un modo de concebir la reorganización social que,
lejos de ser destructivo, según pretenden sus adversarios, es su-
mamente constructivo, tal como lo revela su examen. Éste es el
anarquismo sobre el cual nos tomamos la libertad de dirigir la
atención del lector. ¿Con qué derecho y en nombre de qué crite-
rio lo hacemos? Simplemente porque consideramos que sus ele-
mentos no están petrificados, sino que se mantienen vivos. Por-
que los problemas que plantea son más actuales que nunca. Las
cargas de explosivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de
la sociedad pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen
temblar a nadie; sólo restan las avanzadas ideas libertarias, que
llaman a la reflexión. Es evidente que ellas responden, en buena
medida, a las necesidades de nuestro tiempo y pueden contri-
buir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere
ser una historia ni una bibliografía del anarquismo. Los erudi-
tos que han consagrado sus afanes al tema se preocuparon so-
bre todo de no omitir ningún nombre en sus ficheros. Engaña-
dos por semejanzas superficiales, creyeron descubrir gran nú-
mero de precursores del pensamiento anarquista. Y así pusie-
ron a segundones casi en un mismo plano con los genios. Más
que a profundizar en las ideas, se dedicaron a relatar biografías
con una abundancia de detalles a veces superflua. De esta ma-
nera, sus sabias compilaciones producen en el lector una impre-
sión de indefinición, de relativa incoherencia, y lo dejan tan
confundido que sigue preguntándose en qué consiste realmente
el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del
supuesto de que el lector conoce la vida de los maestros del
pensamiento libertario. Por lo demás, opinamos que, a veces,
los relatos biográficos aclaran nuestra materia mucho menos
de lo que creen ciertos narradores. En efecto, dichos maestros
no fueron uniformemente anarquistas en el transcurso de su
vida, y sus obras completas contienen bastantes páginas que
casi no guardan relación con el anarquismo.
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Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon
dio a su pensamiento un giro más conservador. Su prolija y
monumental Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858)
está dedicada principalmente al problema religioso, y las con-
clusiones a que llega son muy poco libertarias, pues, a despe-
cho de su furioso anticlericalismo, Proudhon acepta finalmente
(a condición de interpretarlas), todas las categorías del catoli-
cismo, proclama que el conservar la simbología cristiana sería
una medida ventajosa para la educación y la moralización del
pueblo y, en el momento de dejar la pluma, se muestra dispues-
to a orar. Por respeto a su memoria, no nos detendremos en su
“saludo a la guerra”, sus diatribas contra la mujer o sus acce-
sos de racismo.

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su
agitada carrera de conspirador revolucionario poco tuvo que
ver con el anarquismo. Abrazó las ideas libertarias sólo des-
pués de 1864, tras el fracaso de la insurrección polaca, en la
cual participó. Sus escritos anteriores a dicho año no podrían
incluirse en una antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su
obra –que le ha valido ser hoy celebrado en la URSS como bri-
llante portaestandarte de la geografía nacional– es ajena al anar-
quismo, como lo es –ya en otro campo– la posición belicista
que adoptó durante la Primera Guerra Mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, he-
mos preferido emplear aquí un método desusado. No presenta-
mos, una tras otra, a las grandes personalidades del anarquis-
mo, sino los principales temas constructivos de éste. Sólo he-
mos descartado adrede los aspectos que no son específicamente
libertarios, tales como la crítica del capitalismo, el ateísmo, el
antimilitarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar un resu-
men de segunda mano, insípido por ende y sin pruebas en su
apoyo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los
autores hablaran a través de citas. De esta manera damos al
lector la oportunidad de conocer los temas plenos del calor y la
inspiración con que los expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mos-
tramos en los grandes momentos de la historia en los que se vio
puesta a prueba en la práctica: la Revolución Rusa de 1917, la
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situación italiana posterior a 1918 y la Revolución Española de
1936. En el último capítulo tratamos de la autogestión obrera –
sin duda, la creación más original del anarquismo– confron-
tándola con la realidad contemporánea: en Yugoslavia, en Ar-
gelia... quizá, mañana, en la URSS.

A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y,
a veces, asociarse dos concepciones del socialismo: una autori-
taria y la otra libertaria. ¿A cuál de las dos pertenece el futuro?
Invitamos al lector a reflexionar y a sacar sus propias conclu-
siones al respecto.



PRIMERA PARTE

LAS IDEAS-FUERZA DEL ANARQUISMO
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CUESTIÓN DE VOCABLOS

La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos
voces del griego antiguo: αν  (an) y αρξη  (arjé), y significa,
aproximadamente ausencia de autoridad o de gobierno. Pero,
por haber reinado durante miles de años el prejuicio de que los
hombres son incapaces de vivir sin la una o el otro, la palabra
anarquía pasó a ser, en un sentido peyorativo, sinónimo de des-
orden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la pro-
piedad es un robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el voca-
blo anarquía. Como si quisiera chocar al máximo, hacia 1840
entabló con los filisteos este provocativo diálogo:

–Usted es republicano.
–Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. Res publi-

ca significa cosa pública... También los reyes son republicanos.
–Entonces, ¿es usted demócrata?
–No.
–¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
–No.
–¿Constitucionalista?
–¡Dios me libre!
–¿Aristócrata, acaso?
–De ningún modo.
–¿Desea un gobierno mixto?
–Menos todavía.
–¿Qué es, pues, usted?
–Soy anarquista.

Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las
apariencias, la palabra anarquía –que, en ocasiones, se allana-
ba a escribir an-arquía para ponerse un poco a resguardo de los
ataques de la jauría de adversarios– significaba todo lo contra-
rio de desorden, según veremos luego. A su entender, es el go-
bierno el verdadero fautor de desorden. Únicamente una socie-
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dad sin gobierno podría restablecer el orden natural y restaurar
la armonía social. Arguyendo que la lengua no poseía ningún
vocablo adecuado, optó por devolver al antiguo término anar-
quía su estricto sentido etimológico para designar esta pana-
cea. Pero, paradójicamente, durante sus acaloradas polémicas
se obstinaba en usar la voz anarquía también en el sentido pe-
yorativo de desorden, obcecación que heredaría su discípulo
Mijaíl Bakunin, y que sólo contribuyó a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían maligna-
mente en jugar con la confusión creada por las dos acepciones
antinómicas del vocablo: para ellos, la anarquía era, simultá-
neamente, el más colosal desorden, la absoluta desorganiza-
ción de la sociedad y, más allá de esta gigantesca mutación re-
volucionaria, la construcción de un nuevo orden estable y ra-
cional, fundado sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del
anarquismo vacilaron en emplear esta denominación lamenta-
blemente elástica que, para el no iniciado, sólo expresaba una
idea negativa y que, en el mejor de los casos, se prestaba a
equívocos enojosos. Al final de su carrera, ya enmendado, el
propio Proudhon no tenía reparos en autotitularse federalista.
Su posteridad pequeño-burguesa preferiría, en lugar de la pala-
bra anarquismo, el vocablo mutualismo, y su progenie socialis-
ta elegiría el término colectivismo, pronto reemplazado por el
de comunismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure
tomó una palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque
y bautizó con ella a un periódico: Le Libertaire [El Libertario].
Actualmente, anarquista y libertario pueden usarse indistinta-
mente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio
inconveniente: no expresan el aspecto fundamental de las doc-
trinas que pretenden calificar. En efecto, anarquía es, ante todo,
sinónimo de socialismo. El anarquista es, primordialmente, un
socialista que busca abolir la explotación del hombre por el
hombre, y el anarquismo, una de las ramas del pensamiento
socialista. Rama en la que predominan las ansias de libertad, el
apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph Fischer,
uno de los mártires de Chicago, “todo anarquista es socialista,
pero todo socialista no es necesariamente anarquista”.

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más
auténticos y consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o
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se han dejado endilgar, y que, por añadidura, comparten con
los terroristas, sólo les ha servido para que se los mire casi siem-
pre, erróneamente, como una suerte de “cuerpo extraño” den-
tro de la familia socialista. Tanta indefinición dio origen a una
larga serie de equívocos y discusiones filológicas, las más de las
veces sin sentido. Algunos anarquistas contemporáneos han con-
tribuido a aclarar el panorama al adaptar una terminología más
explícita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.

UNA REBELDÍA VISCERAL

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podría-
mos llamar una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo
pasado, un estudio de opinión en medios libertarios, Augustin
Hamon llegó a la conclusión de que el anarquista es, en primer
lugar, un individuo que se ha rebelado. Rechaza en bloque a la
sociedad y sus cómitres. Es un hombre que se ha emancipado de
todo cuanto se considera sagrado, proclama Max Stirner. Ha
logrado derribar todos los ídolos. Estos “vagabundos de la inte-
ligencia”, estos “perdidos”, “en lugar de aceptar como verdades
intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y
se entregan sin freno a las fantasías de su crítica imprudente”.

Proudhon repudia en su conjunto al “mundo oficial” –los fi-
lósofos, los sacerdotes, los magistrados, los académicos, los pe-
riodistas, los parlamentarios, etc.– para quienes “el pueblo es
siempre el monstruo al que se combate, se amordaza o se enca-
dena; al que se maneja por medio de la astucia, como al rinoce-
ronte o al elefante; al que se doma por hambre; al que se desangra
por la colonización y la guerra”. Elisée Reclus explica por qué
estos aprovechados consideran conveniente la sociedad: “Puesto
que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos y servido-
res, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la
muerte, las personas listas no tienen más que ponerse del lado de
los ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los césares”.

Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista
a sentir simpatía por los que viven fuera de las normas, fuera de
la ley, y lo lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los
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réprobos. En opinión de Bakunin, Marx y Engels son muy in-
justos cuando se refieren con profundo desprecio al Lumpen-
proletariat, el “proletariado en harapos”, “pues en él, única-
mente en él, y no en la capa aburguesada de la masa obrera,
reside el espíritu y la fuerza de la futura revolución social”.

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta
social, personaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosi-
vos conceptos que un anarquista no desaprobaría.

LA AVERSIÓN POR EL ESTADO

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hom-
bre desde el origen de los tiempos, el del Estado es el más funes-
to. Stirner despotrica contra los que “están poseídos por el Es-
tado” “por toda la eternidad”. Tampoco Proudhon deja de vi-
tuperar a esa “fantasmagoría de nuestro espíritu que toda ra-
zón libre tiene como primer deber relegar a museos y bibliote-
cas”. Así diseca el fenómeno: “Lo que ha conservado esta pre-
disposición mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo es el haber presentado siempre al gobierno como
órgano natural de justicia, como protector de los débiles”. Tras
mofarse de los “autoritarios” inveterados, que “se inclinan ante
el poder como los beatos frente al Santísimo”, tras zamarrear a
“todos los partidos sin excepción”, que vuelven “incesantemente
sus ojos hacia la autoridad como su único norte”, hace votos
por que llegue el día en que “el renunciamiento a la autoridad
reemplace en el catecismo político a la fe en la autoridad”.

Kropotkin se ríe de los burgueses, que “consideran al pueblo
como una horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el
gobierno dejara de funcionar”. Adelantándose al psicoanálisis,
Malatesta pone al descubierto el miedo a la libertad que se es-
conde en el subconsciente de los “autoritarios”.

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del
Estado?

Escuchemos a Stirner: “El Estado y yo somos enemigos”.
“Todo Estado es una tiranía, la ejerza uno solo o varios”. El
Estado, cualquiera que sea su forma, es forzosamente totalita-
rio, como se dice hoy en día: “El Estado persigue siempre un



EL ANARQUISMO / 43

solo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo, someterlo
a la cosa general [...]. Con su censura, su vigilancia y su policía,
el Estado trata de entorpecer cualquier actividad libre y consi-
dera que es su obligación ejercer tal represión porque ella le es
impuesta [...] por su instinto de conservación personal”. “El
Estado no me permite desarrollar al máximo mis pensamientos
y comunicárselos a los hombres [...] salvo si son los suyos pro-
pios [...]. De lo contrario, me cierra la boca”.

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: “El gobierno
del hombre por el hombre es la esclavitud”. “Quien me ponga la
mano encima para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo
declaro mi enemigo”. Y luego pronuncia una tirada digna de
Molière o de Beaumarchais: “Ser gobernado significa ser vigila-
do, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamentado, en-
casillado, adoctrinado, sermoneado, fiscalizado, estimado, apre-
ciado, censurado, mandado, por seres que carecen de títulos, cien-
cia y virtud para ello [...]. Ser gobernado significa ser anotado,
registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, evalua-
do, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, apostillado,
amonestado, contenido, reformado, enmendado, corregido, al
realizar cualquier operación, cualquier transacción, cualquier
movimiento. Significa, so pretexto de utilidad pública y en nom-
bre del interés general, verse obligado a pagar contribuciones,
ser inspeccionado, saqueado, explotado, monopolizado, depre-
dado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor resis-
tencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vili-
pendiado, vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado,
agarrotado, encarcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, conde-
nado, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y, para col-
mo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado. ¡Eso es el go-
bierno, ésa es su justicia, esa es su moral! [...] ¡Oh, personalidad
humana! ¿Cómo es posible que durante sesenta siglos hayas per-
manecido hundida en semejante abyección?”.

Para Bakunin, el Estado es una “abstracción que devora a la
vida popular”, un “inmenso cementerio donde, bajo la sombra
y el pretexto de esa abstracción, se dejan inmolar y sepultar
generosa, mansamente, todas las aspiraciones verdaderas, to-
das las fuerzas vivas de un país”.

Al decir de Malatesta, “el gobierno, con sus métodos de ac-
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ción, lejos de crear energía, dilapida, paraliza y destruye enor-
mes fuerzas”.

A medida que se amplían las atribuciones del Estado y de su
burocracia, el peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon
anuncia el peor flagelo del siglo XX: “El funcionarismo [...] con-
duce al comunismo estatal, a la absorción de toda la vida local
e individual dentro de la maquinaria administrativa, a la des-
trucción de todo pensamiento libre. Todos desean abrigarse bajo
el ala del poder, vivir por encima del común de las gentes”. Es
hora de acabar con esto: “Como la centralización se hace cada
vez más fuerte [...], las cosas han llegado [...] a un punto en el
que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos”. “Des-
de la jerarquía más alta hasta la más baja, en el Estado no hay
nada, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe refor-
marse, un parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de
la tiranía que debe destruirse. ¡Y habláis de conservar el Esta-
do, de aumentar las atribuciones del Estado, de fortalecer cada
vez más el poder del Estado! ¡Vamos, no sois revolucionario!”

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, an-
gustiado, que el Estado irá acentuando su carácter totalitario.
A su criterio, las fuerzas de la contrarrevolución mundial, “apo-
yadas por enormes presupuestos, por ejércitos permanentes, por
una formidable burocracia”, dotadas “de todos los terribles
medios que les proporciona la centralización moderna” son “un
hecho monumental, amenazador, aplastante”.

CONTRA LA DEMOCRACIA BURGUESA

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista
“autoritario” el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado “nación”, es para
Stirner tan temible como el antiguo Estado absolutista: “El rey
[...] era muy poca cosa si lo comparamos con el monarca que
reina ahora, la ‘nación soberana’. El liberalismo sólo es conti-
nuación del viejo desprecio por el Yo”. “Es cierto que, con el
tiempo, han ido extirpándose muchos privilegios, pero ello ex-
clusivamente en provecho del Estado [...] y de ningún modo
para fortificar mi Yo”.
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En opinión de Proudhon, “la democracia no es sino una ar-
bitrariedad constitucional”. El proclamar soberano al pueblo
fue una “artimaña” de nuestros padres. En realidad, el pueblo
es un rey sin dominios, el mono que remeda a los monarcas y
que de la majestad y la munificencia reales sólo conserva el
título. Reina sin gobernar. Al delegar su soberanía por el ejerci-
cio periódico del sufragio universal, cada tres o cinco años re-
nueva su abdicación. El príncipe fue expulsado del trono, pero
se ha mantenido la realeza, perfectamente organizada En las
manos del pueblo, cuya educación se descuida adrede, la pape-
leta del voto es una hábil superchería que sirve únicamente a
los intereses de la coalición de barones de la propiedad, el co-
mercio y la industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia
negación. Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano,
no habría más gobierno ni gobernados. El soberano quedaría
reducido a cero. El Estado no tendría ya ninguna razón de ser,
se identificaría con la sociedad y desaparecería dentro de la
organización industrial.

Para Bakunin, “en lugar de ser garantía para el pueblo, el
sistema representativo crea y garantiza la existencia permanente
de una aristocracia gubernamental opuesta al pueblo”. El sufra-
gio universal es una trampa, un señuelo, una válvula de seguri-
dad, una máscara tras la cual “se esconde el poder realmente
despótico del Estado, cimentado en la banca, la policía y el ejér-
cito”, “un medio excelente para oprimir y arruinar a un pueblo
en nombre y so pretexto de una supuesta voluntad popular”.

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gra-
cia del voto. Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Es-
tima que “la revolución social corre serio riesgo si se produce a
través de la revolución política”. Votar sería un contrasentido,
un acto de cobardía, una complicidad con la corrupción del régi-
men: “Si queremos hacer la guerra a todos los viejos partidos
juntos, es fuera del Parlamento y no dentro de él donde debemos
buscar lícitamente nuestro campo de batalla”. “El sufragio uni-
versal es la contrarrevolución”. Para constituirse en clase, el pro-
letariado debe primero “escindirse” de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los princi-
pios por él enunciados.
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En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un
momento, en el fango parlamentario. Dos veces consecutivas,
en las elecciones parciales de septiembre de 1848 y en los
comicios presidenciales del 10 de diciembre del mismo año,
apoya la candidatura de Raspail, uno de los voceros de la ex-
trema izquierda, entonces en prisión. Hasta llega a dejarse des-
lumbrar por la táctica del “mal menor”, y prefiere por ello al
general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en lu-
gar del aprendiz de dictador Luis Napoleón. Mucho más tarde,
en las elecciones de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blan-
co, pero a modo de protesta contra la dictadura imperial y no
por oposición al sufragio universal, que ahora califica de “prin-
cipio democrático por excelencia”.

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional
protestan por el epíteto de “abstencionistas” que les endilgan
maliciosamente los marxistas. Para ellos, el no concurrir a las
urnas no es artículo de fe, sino simple cuestión de táctica. Si
bien sostienen que la lucha de clases debe librarse ante todo en
el plano económico, rechazan la acusación de que hacen abs-
tracción de la “política”. No reprueban la “política” en gene-
ral sino, solamente, la política burguesa. Sólo encontrarían con-
denable la revolución política si ella precediera a la revolución
social. Se mantienen apartados únicamente de los movimientos
políticos cuyo fin inmediato y directo no es la emancipación de
los trabajadores. Lo que temen y condenan son las equívocas
alianzas electorales con los partidos del radicalismo burgués,
del tipo “1818” o “frente popular”, como se diría en la actua-
lidad. También se percatan de que, cuando son elegidos diputa-
dos y trasladados a las condiciones de vida burguesas, cuando
dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los
obreros se tornan burgueses, quizá más que los propios bur-
gueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio
universal no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos
consideran el voto como recurso que ha de aceptarse a falta de
algo mejor. Otros adoptan una posición inconmovible: aseve-
ran que el uso del voto es condenable, en cualesquiera circuns-
tancias, y hacen de la abstención una cuestión de pureza
doctrinaria. Así, en ocasión de las elecciones francesas de mayo
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de 1924, en las cuales participa la coalición de partidos de iz-
quierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones.
Admite que, según la situación, el resultado de las elecciones
podría tener consecuencias “buenas” o “malas” y depender, a
veces, del voto de los anarquistas, sobre todo cuando las fuer-
zas de las organizaciones políticas opuestas fueran casi iguales.
“¡Pero qué importa! Aun cuando se obtuvieran pequeños pro-
gresos como consecuencia directa de una victoria electoral, los
anarquistas no deberían concurrir a las urnas”. En conclusión:
“Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen sien-
do el partido revolucionario por excelencia, el partido del por-
venir, porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena
electoral”.

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la
incoherencia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930,
los anarquistas harán frente común con los partidos de la de-
mocracia burguesa a fin de derrocar al dictador Primo de Rive-
ra. Al año siguiente, pese a ser oficialmente abstencionistas,
muchos libertarios concurrirán a las urnas con motivo de las
elecciones municipales que precipitarán el derrumbe de la mo-
narquía. En las elecciones generales del 19 de noviembre de
1933, sostendrán enérgicamente la abstención electoral, lo cual
llevará al poder durante más de dos años a una derecha violen-
tamente antiobrera. Tendrán la precaución de anunciar de an-
temano que, si su consigna abstencionista trajera como conse-
cuencia la victoria de la reacción, ellos responderían desenca-
denando la revolución social. Poco después lo intentarán, aun-
que en vano y a costa de innumerables pérdidas (muertos, heri-
dos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los partidos
izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central
anarcosindicalista se verá en figurillas para decidir cuál actitud
tomar. Finalmente se pronunciará por la abstención, pero sólo
de labios afuera; su campaña será lo suficientemente tibia como
para no llegar a las masas, cuya participación en el escrutinio
está, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las urnas, el
cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente Popular (263 di-
putados izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques con-
tra la democracia burguesa, los anarquistas reconocen el carác-
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ter relativamente progresista de ésta. Hasta Stirner, el más in-
transigente de todos, deja escapar de tanto en tanto la palabra
“progreso". “Sin duda”, concede Proudhon, “cuando un pue-
blo pasa del Estado monárquico al democrático, ello significa
un progreso”; y Bakunin afirma: “No se crea que deseamos [...]
criticar al gobierno democrático en beneficio de la monarquía
[...]. La república más imperfecta es mil veces mejor que la
monarquía más esclarecida [...]. Poco a poco, el régimen demo-
crático eleva a las masas a la vida pública”. De tal modo, se
desmiente la opinión de Lenin, según la cual “ciertos
anarquistas” creen “que al proletariado le es indiferente la for-
ma de opresión”. Simultáneamente, se disipa el temor de que el
antidemocratismo anarquista pueda confundirse con el
antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada
por Henri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

CRÍTICA DEL SOCIALISMO “AUTORITARIO”

No hay anarquista que no critique con severidad al socialis-
mo “autoritario". En la época en que los libertarios lanzaron
su furibunda requisitoria no tenían toda la razón, pues aquellos
a quienes censuraban eran comunistas primitivos o “groseros”,
todavía no fecundados por el humanismo marxista, o bien, como
en el caso de Marx y Engels, no eran hombres tan unilateral-
mente prendados de la “autoridad” y del estatismo como afir-
maban los anarquistas. Pero en nuestros días han proliferado
las tendencias “autoritarias” que, en el siglo XIX, sólo se mani-
festaban en el pensamiento socialista de modo embrionario.
Frente a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos parecen
hoy menos tendenciosas, menos injustas; en muchos casos re-
visten carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con el
siguiente corolario: aunque para los vencidos de la sociedad
actual su profesión de fe comunista es el primer paso adelante
en el camino conducente a su total emancipación, no podrán
llegar a la “desalienación” completa ni a la cabal valoración de
su individualidad a menos que vayan más allá del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el
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trabajador queda sometido a la supremacía de una sociedad de
trabajadores. El trabajo que esta sociedad le impone es un castigo
para el obrero. ¿No escribió el comunista Weitling que “las facul-
tades personales sólo pueden desarrollarse mientras no perturben
la armonía de la sociedad?”. A lo cual responde Stirner: “Que yo
sea leal bajo un tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa, en
un caso como en el otro, la misma falta de derechos”.

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como
tal; es incapaz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio
del hombre. Descuida lo esencial: permitirle gozar de sí mismo
como individuo después de cumplida su tarea como productor.
Stirner entrevé, sobre todo, el peligro que implica una sociedad
comunista, en la que la apropiación colectiva de los medios de
producción conferiría al Estado poderes mucho más exorbitan-
tes que los que posee en la sociedad actual: “Al abolir toda pro-
piedad individual, el comunismo acrecienta aún más mi depen-
dencia respecto del prójimo, de la generalidad o de la totalidad,
y aunque ataque violentamente al Estado, su intención es esta-
blecer el suyo propio, [...] un orden de cosas que paralice mi
actividad libre, una autoridad soberana que impere sobre mí. El
comunismo se subleva con razón contra la opresión que ejercen
sobre mí los propietarios individuales, pero el poder que pone en
manos de la totalidad es todavía más terrible”.

También Proudhon ataca con violencia el “sistema comunis-
ta, gubernamental, dictatorial, autoritario, doctrinario” que
“parte del principio de que el individuo está esencialmente su-
bordinado a la colectividad”. Los comunistas tienen del poder
del Estado exactamente el mismo concepto que sustentaban sus
antiguos amos. Hasta podría decirse que es mucho menos libe-
ral. “Cual ejército que ha tomado los cañones al enemigo, el
comunismo no ha hecho más que volver contra el ejército de
los propietarios la artillería de éstos. El esclavo siempre ha
remedado al amo”. Proudhon describe en estos términos el sis-
tema político que atribuye a los comunistas:

“Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre
la dictadura de las masas, que sólo deja a éstas el poder necesa-
rio para asegurar la servidumbre universal de acuerdo con las
siguientes fórmulas tomadas del absolutismo tradicional:

Poder indiviso.
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Centralización absorbente.
Destrucción sistemática del pensamiento individual, corpo-

rativo y local, por considerárselo causa de división.
Policía inquisitorial”.
Los socialistas “autoritarios” piden la “Revolución desde arri-

ba”. “Sostienen que, después de la Revolución, es preciso con-
servar el Estado. Mantienen, fortaleciéndolos aún más, el Esta-
do, el poder, la autoridad, el gobierno. Lo único que hacen es
adoptar otras denominaciones [...]. ¡Como si bastara con cam-
biar las palabras para transformar las cosas!” Proudhon agre-
ga irónicamente: “El gobierno es contrarrevolucionario por na-
turaleza [...]. Poned a un San Vicente de Paúl en el poder, y se
convertirá en un Guizot y un Talleyrand”.

Bakunin critica al comunismo “autoritario” de esta suerte:
“Detesto el comunismo porque es la negación de la libertad y
me es imposible concebir lo humano sin libertad. No soy comu-
nista porque el comunismo concentra y absorbe en el Estado
toda la potencia de la sociedad, porque desemboca necesaria-
mente en la centralización de la propiedad, poniéndola por en-
tero en manos del Estado, en tanto que yo deseo la abolición de
esta institución, la extirpación radical de este principio de au-
toridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar
y civilizar a los hombres, hasta hoy sólo los ha sojuzgado, opri-
mido, explotado y depravado. Deseo la organización de la so-
ciedad y de la propiedad colectiva o social desde abajo hacia
arriba, por vía de la libre asociación, y no desde arriba hacia
abajo, por medio de alguna forma de autoridad, cualquiera que
ella sea [...]. He aquí en qué sentido soy colectivista y rechazo
terminantemente el comunismo”.

Poco después de este discurso (1848), Bakunin adhiere a la
Primera Internacional, en la cual choca, al igual que sus parti-
darios, no sólo con Marx y Engels, sino también con otros que
merecen sus diatribas mucho más que los dos fundadores del
socialismo científico. Son los socialdemócratas alemanes, que
se aferran al fetichismo del Estado y se proponen instaurar un
equívoco “Estado popular” (Volkstaat) mediante el voto y las
alianzas electorales, y los blanquistas, que propician una dicta-
dura revolucionaria minoritaria de carácter transitorio. Bakunin
combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes,
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aunque igualmente “autoritarias”, entre las cuales oscilan Marx
y Engels por razones tácticas hasta que, hostigados por las crí-
ticas anarquistas, se decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe prin-
cipalmente a la modalidad sectaria y personal con que Marx
pretende regentar la Internacional, sobre todo después de 1870.
En esta querella, donde se juega el dominio de la organización
–vale decir, del movimiento obrero internacional–, ninguno de
los dos protagonistas está libre de culpa. La actuación de
Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra Marx
carecen frecuentemente de equidad y hasta de buena fe. No
obstante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector
moderno, tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de
alarma contra ciertos conceptos sobre la organización del mo-
vimiento obrero y del poder “proletario” que, mucho más tar-
de, desnaturalizarán la Revolución Rusa. A veces injustamen-
te, a veces con razón, cree ver en el marxismo el embrión de lo
que será el leninismo y luego su cáncer, el estalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intencio-
nes que ellos jamás expresaron directamente, en caso de haberlas
abrigado en realidad, y exclama: “Pero, dirán, todos los obre-
ros [...] no pueden llegar a ser sabios; ¿no basta que en el seno
de esta asociación (la Internacional) se encuentre un grupo de
hombres que poseen, en la medida en que ello sea posible en
nuestros días, la ciencia, la filosofía y la política del socialismo,
para que la mayoría [...], que ha de seguirlos con fe ciega, pue-
da tener la certeza de que no se desviará del sendero que la
conducirá a la emancipación definitiva del proletariado? [...]
Es éste un razonamiento que hemos oído emitir, no abierta-
mente –ni siquiera tienen la sinceridad o el valor necesario para
hacerlo–, sino, solapadamente, con toda clase de reticencias más
o menos hábiles”. Luego carga las tintas: “Al adaptar como
base el principio [...] de que el pensamiento tiene prioridad so-
bre la vida, la teoría abstracta sobre la práctica social, y que,
por ende, la ciencia sociológica debe constituir el punto de par-
tida de las sublevaciones y de la reconstrucción sociales, llega-
ron necesariamente a la conclusión de que, por ser el pensa-
miento, la teoría y la ciencia propiedad exclusiva de un peque-
ñísimo grupo de personas, momentáneamente al menos, dicha
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minoría debería dirigir la vida social”. El supuesto Estado po-
pular no sería otra cosa que el gobierno despótico de las masas
por una nueva y muy restringida aristocracia de verdaderos o
pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de
Marx, cuya principal obra, El capital, tradujo al ruso. Adhie-
re plenamente al concepto materialista de la historia y aprecia
mejor que nadie la contribución teórica de Marx a la emanci-
pación del proletariado. Pero lo que no admite es que la supe-
rioridad intelectual confiera el derecho de dirigir el movimiento
obrero: “Pretender que un grupo de individuos, aunque sean
los más inteligentes y mejor intencionados, está capacitado
para ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unifi-
cadora del movimiento revolucionario y de la organización
económica del proletariado de todos los países, implica una
herejía tal contra el sentido común y la experiencia histórica
que uno se pregunta, asombrado, de qué modo un hombre de
tantas luces como Marx pudo concebir semejante idea [...].
La instauración de una dictadura universal [...], de una dicta-
dura que, en cierta forma, cumpliría la tarea de un ingeniero
en jefe de la revolución mundial, encargado de regir y dirigir
la insurrección de las masas de todos los países cual se condu-
ce una máquina [...], bastaría por sí misma para matar la re-
volución, para paralizar y falsear todos los movimientos po-
pulares [...]. ¿Y qué pensar de un congreso internacional que,
invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone
a los proletarios del mundo civilizado un gobierno investido
de poderes dictatoriales?”.

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego
que, si bien Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al
atribuirle conceptos tan universalmente “autoritarios”, el peli-
gro sobre el cual llamó la atención no era de ningún modo ima-
ginario y se concretó mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista
dentro de un régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró
menos clarividente. A su parecer, los socialistas “doctrinarios”
aspiran a “ponerle nuevos arneses al pueblo”. Sin duda admi-
ten, como los libertarios, que todo Estado es un yugo, pero
“sostienen que únicamente la dictadura –la suya, se compren-
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de– es capaz de crear la libertad para el pueblo; a esto respon-
demos que ninguna dictadura tiene otro objetivo que el de man-
tenerse el mayor tiempo que pueda”. En lugar de dejar que el
proletariado destruya al Estado, desean “transferirlo (..) a ma-
nos de sus benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los
jefes del partido comunista”. Pero, por percatarse de que tal
gobierno constituirá, “cualesquiera que sean sus formas demo-
cráticas, una verdadera dictadura”, “se consuelan con la idea
de que esta dictadura ha de ser temporaria y de corta dura-
ción”. ¡Pues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente
transitorio, conducirá de modo inevitable “a la resurrección
del Estado, de los privilegios, de la desigualdad, de todas las
formas de opresión estatal”, a la creación de una aristocracia
gubernamental “que volverá a explotarlo y avasallarlo so pre-
texto de resguardar el bien común o de salvar el Estado”. Y
éste será “tanto más absoluto cuanto que su despotismo se disi-
mula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso res-
peto [...] por la voluntad del pueblo”.

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la
Revolución Rusa: “Si los obreros de Occidente tardan dema-
siado, serán los campesinos rusos quienes les den el ejemplo”.
En Rusia, la Revolución será esencialmente “anárquica”. ¡Pero
cuidado con su curso posterior! Podría suceder que los revolu-
cionarios continuaran simplemente el Estado de Pedro el Gran-
de, “basado en [...] la represión de toda manifestación de la
vida popular”, pues “podemos cambiarle el rótulo al Estado,
modificar su forma [...], pero en el fondo será siempre el mis-
mo”. Debemos destruir este Estado o bien “aceptar la mentira
más vil y temible que haya engendrado nuestro siglo [...]: la
burocracia roja”. Y Bakunin añade mordazmente: “Tomad al
revolucionario más radical y sentadlo en el trono de todas las
Rusias e investidlo de poder dictatorial [...] y, antes de un año,
¡será peor que el propio zar!”1-2.

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simul-

1 “La ciencia y la tarea revolucionaria del momento”, Kólokol, Ginebra, 1870.
2 Los títulos de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran

traducidos al castellano y entre comillas en esta edición. Los nombres de las
publicaciones en que tales artículos aparecieron, en cambio, se mantienen en
su lengua original y tipográficamente destacados en bastardilla [N. del T.].
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táneamente actor, testigo e historiador de aquélla, podrá com-
probar que la lección de los hechos confirma la lección de los
maestros. Sí, indiscutiblemente, poder socialista y revolución
social “son elementos contradictorios”.

Imposible conciliarlos: “Una revolución que se inspira en el
socialismo estatista y le confía su destino, aunque más no sea
de modo ‘provisorio’ y ‘transitorio’, está perdida: toma un ca-
mino falso, entra en una pendiente cada vez más empinada [...].
Todo poder político crea inevitablemente una situación de pri-
vilegio para los hombres que lo ejercen [...]. Al apoderarse de la
Revolución, al enseñorearse de ella y embridarla, el poder está
obligado a crear su aparato burocrático y coercitivo, indispen-
sable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, or-
denar, en una palabra: ‘gobernar’ [...]. De tal manera, da lugar
a [...] una especie de nueva nobleza [...]: dirigentes, funciona-
rios, militares, policías, miembros del partido gobernante [...].
Todo poder busca adueñarse de las riendas de la vida social.
Predispone a las masas a la pasividad por cuanto su sola exis-
tencia ahoga el espíritu de iniciativa [...]. El poder ‘comunista’
es [...] un verdadero instrumento de opresión. Ensoberbecido
por su ‘autoridad’ [...] teme cualquier acto independiente. Toda
iniciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante, [...]
porque quiere tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La
iniciativa de otros le parece una injerencia en sus dominios y en
sus prerrogativas, cosa insoportable”.

Además, ¿por qué este “provisorio” y este “transitorio”? El
anarquismo impugna categóricamence su supuesta necesidad.
Poco antes de la Revolución Española de 1936, Diego Abad de
Santillán hizo el siguiente planteamiento respecto del socialis-
mo “autoritario”: “La revolución brinda la riqueza social a los
productores o no se la brinda. Si lo hace, si los productores se
organizan para producir y distribuir la producción colectiva-
mente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda,
entonces la revolución sólo es un engaño, y el Estado subsiste”.
Algunos considerarán un poco simplista este dilema, pero vere-
mos que no lo es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones
que guían a anarquistas y a “autoritarios”: los primeros no son
tan ingenuos como para soñar que el Estado puede desaparecer
de la noche a la mañana sin dejar rastros; pero los mueve la
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voluntad de hacerlo decaer con la mayor rapidez. Los segun-
dos, en cambio, se complacen ante la perspectiva de eternizar
un Estado transitorio, arbitrariamente denominado “obrero”.

LAS FUENTES DE ENERGÍA: EL INDIVIDUO

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo “au-
toritario”, el anarquista prefiere recurrir a dos fuentes de ener-
gía revolucionaria: el individuo y la espontaneidad de las ma-
sas. El libertario es, según el caso, más individualista que
societario o más societario que individualista. Pero como ob-
servó Augustin Hamon durante el estudio de opinión ya men-
cionado, es imposible concebir a un libertario que no sea indi-
vidualista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro
del mundo filosófico, predominaba el antiindividualismo
hegeliano, y en que, dentro de la esfera de la crítica social, la
mayor parte de los reformadores se volcaban hacia lo opuesto
al egoísmo burgués, que tanto mal causaba: ¿no nació acaso la
palabra socialismo como antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo “único”, vale
decir, del ser que no se parece a ningún otro, que es creación
singular de la naturaleza (concepto confirmado por recientes
investigaciones biológicas). Durante mucho tiempo, la voz de
este filósofo no encontró eco en los círculos del pensamiento
anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, seguido ape-
nas por una pequeña secta de individualistas impenitentes. Sólo
ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de sus
ideas. En efecto, el mundo contemporáneo parece haberse im-
puesto la tarea de salvar al individuo del cúmulo de alienacio-
nes que lo aplastan, tanto las de la esclavitud industrial como
las del conformismo totalitario. En un célebre artículo publica-
do en 1933, Simone Weil se lamenta de no poder encontrar en
la literatura marxista la respuesta a los interrogantes plantea-
dos por las necesidades de la defensa del individuo contra las
nuevas formas de opresión que han sucedido a la capitalista
clásica. Desde antes de mediados del siglo XIX Stirner se aplicó
a llenar tan grave laguna.
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Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de
aforismos: “No busquéis en el renunciamiento de vosotros mis-
mos una libertad que os priva precisamente de vosotros mismos;
buscaos a vosotros mismos [...]. Que cada uno sea un yo todopo-
deroso”. No hay más libertad que la que el individuo conquista
por sí mismo. La libertad dada por otros, concedida, no es tal,
sino un “bien robado”. “Yo soy el único juez que puede decidir si
tengo o no razón”. “Las únicas cosas que no tengo derecho a
hacer son las que no hago con espíritu libre”. “Tienes derecho a
ser lo que tus fuerzas te permitan ser”. Todo lo que logramos, lo
logramos como individuos únicos. “El Estado, la sociedad, la
humanidad, no pueden domar a este diablo”.

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz
el bagaje con que lo cargaron sus progenitores y educadores.
Tiene que emprender una gigantesca tarea de “desacrosan-
tificación”. Ha de comenzar por la llamada moral burguesa: “Al
igual que la burguesía, su terreno natural, está todavía demasia-
do cerca del cielo religioso, es muy poco libre aún; sin espíritu
critico, le toma prestadas sus leyes, que trasplanta a su propio
campo, en lugar de crearse doctrinas propias e independientes”.

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los após-
toles del laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo
“maquinó contra la pasión”. Hacen oídos sordos al llamado de
la carne; despliegan gran celo contra ella. Golpean a la “inmora-
lidad en plena cara”. Los prejuicios morales inculcados por el
cristianismo causan estragos especialmente entre las masas po-
pulares: “El pueblo arroja furiosamente a la policía contra todo
lo que le parece inmoral o, simplemente, inconveniente, y esta
furia popular en defensa de la moral protege a la institución po-
licial mejor de lo que podría hacerlo jamás el gobierno”.

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner se-
ñala y denuncia la internalización. Desde la infancia, nos hacen
engullir los prejuicios morales. La moral se ha convertido en
“una potencia interior a la cual no puedo sustraerme”. “Su
despotismo es diez veces peor que antes, porque gruñe en mi
conciencia”. “Los niños son llevados como rebaño a la escuela,
para que allí aprendan las viejas cantilenas y, cuando saben de
memoria la palabra de los viejos, se los declara mayores”. Stirner
se muestra iconoclasta: “Dios, la conciencia, los deberes, las
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leyes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el
cerebro y el corazón”. Los verdaderos seductores y corruptores
de la juventud son los sacerdotes, los padres, que “entorpecen y
paralizan el corazón y la mente de los jóvenes”. Si hay una obra
“diabólica”, ella es sin duda esta supuesta voz divina que se ha
hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también
el subconsciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el inte-
lecto. “El imperio del pensamiento, de la reflexión, del espíritu,
se hace pedazos” contra ese Yo. Él es lo inexpresable, lo incon-
cebible, lo inasible. A través de sus brillantes aforismos, se oye
el primer eco de la filosofía existencialista: “Parto de una hipó-
tesis tomándome a Mí como hipótesis [...]. La utilizo única-
mente para gozar, para recrearme en ella [...]. Sólo existo en
tanto me nutro de ella [...]. El hecho de que Yo me absorba
significa que Yo existo”.

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner
lo lleva, de tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula
aforismos asociales y hasta llega a la conclusión de que la vida
en sociedad es imposible: “No aspiramos a la vida en común
sino a la vida por separado”. "¡El pueblo ha muerto! ¡Viva
Yo!” “La felicidad del pueblo es mi infelicidad.” “Es justo lo
que es justo para mí. Puede [...] que no sea justo para los de-
más; allá ellos: que se defiendan”.

Pero quizás estos ocasionales arrebatos no traduzcan el ver-
dadero fondo de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de
ermitaño, Stirner aspira a la vida comunitaria. Lo mismo que
la mayor parte de los individuos aislados, amurallados,
introvertidos, siente una punzante nostalgia por esa forma de
vida. A la pregunta de cómo puede vivirse en sociedad con un
espíritu tan exclusivista, responde que solamente el hombre que
ha comprendido su propia “unicidad” está capacitado para en-
trar en relación con sus semejantes. El individuo tiene necesi-
dad de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesi-
ta lectores. Se une a su prójimo para aumentar su poder y lo-
grar, por obra de la faena común, lo que nadie podría hacer
aisladamente. “Si detrás de ti hay varios millones de personas
que te protegen, entre todos constituís una fuerza poderosa y
obtendréis fácilmente la victoria”. Pero debe llenarse una con-
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dición: esta relación con los demás tiene que ser voluntaria y
libre, siempre anulable. Stirner establece una distinción entre la
sociedad preestablecida, donde hay coerción, y la asociación,
que es un acto libre: “La sociedad se sirve de ti, pero de la
asociación eres tú quien se sirve”. Sin duda, la asociación im-
plica un sacrificio, una limitación de la libertad. Mas este sacri-
ficio no se realiza en aras de la cosa pública: “Sólo mi interés
personal me llevó a hacerlo”.

Al tratar sobre los partidos políticos –el comunista, expresa-
mente– el autor de El único y su propiedad toca uno de los
problemas que más preocupan al mundo contemporáneo. Cri-
tica severamente el conformismo de partido. “Hay que seguir
al partido en todo y por todo: hay que aprobar y sostener de
modo absoluto sus principios esenciales”. “Los miembros [...]
se someten a los menores deseos del partido”. El programa par-
tidario debe “ser para ellos lo cierto, lo indudable [...]. Es pre-
ciso pertenecer en cuerpo y alma al partido [...]. Cuando al-
guien pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica
de renegado”. En opinión de Stirner, un partido monolítico deja
de ser una asociación, no es más que un cadáver. Rechaza ese
tipo de partido, pero conserva la esperanza de entrar en una
asociación política: “Siempre encontraré bastante gente que
quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fidelidad a mi ban-
dera”. Sólo se uniría a un partido si éste no tuviera “nada de
obligatorio”. La única condición para su eventual adhesión se-
ría la posibilidad de que “el partido no se apoderara de él”.
Para él, el partido es simplemente una partida, y él es de la
partida, toma parte en ella. “Se asocia libremente y puede recu-
perar sin obstáculos su libertad”.

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aun-
que ella se insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto
del individuo como unidad. Esta posición no es simplemente
“egoísta”, útil para su “Yo”; también es provechosa para la co-
lectividad. Una asociación humana sólo es fecunda cuando no
destruye al individuo, sino que, por el contrario, fomenta su ini-
ciativa, su energía creadora. ¿Acaso la fuerza de un partido no es
la suma de todas las fuerzas individuales que lo componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis
stirneriana del individuo y de la sociedad ha quedado incomple-
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ta, imperfecta. Lo asocial y lo social se enfrentan en el pensa-
miento de este rebelde sin llegar siempre a fundirse. No sin ra-
zón, los anarquistas societarios le reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin
duda mal informado, cometió el error de ubicar a Proudhon
entre los comunistas “autoritarios” que, en nombre del “deber
social”, reprueban las aspiraciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la “adoración”
stirneriana por el individuo3, no es menos cierto que toda su
obra constituye una búsqueda de la síntesis, o, mejor dicho, del
“equilibrio” entre la preocupación por el individuo y los intere-
ses de la sociedad, entre la fuerza individual y la colectiva. “Así
como el individualismo es el hecho primordial, la asociación es
su término complementario”. “Algunos, por considerar que el
hombre sólo tiene valor en cuanto miembro de la sociedad [...],
tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad. Tal es
[...] el sistema comunista: la anulación de la personalidad en
nombre de la sociedad [...]. Se trata de una tiranía, una tiranía
mística y anónima, y no de una asociación [...]. Al privar a la
persona humana de sus prerrogativas, la sociedad se encontró
despojada de su principio vital”.

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individua-
lista porque ésta aglomera individualidades yuxtapuestas,
carentes de todo vínculo orgánico y de fuerza de colectividad, y
porque se muestra incapaz de solucionar el problema de la con-
ciliación de intereses. En conclusión: ni comunismo ni libertad
ilimitada. “Tenemos demasiados intereses solidarios, demasia-
das cosas en común”.

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y
societario. No se cansa de repetir que únicamente partiendo del
individuo libre podremos erigir una sociedad libre. Cada vez
que enuncia los derechos que han de garantizarse a las colecti-
vidades –tales como los de autodeterminación y de separación–
tiene el cuidado de colocar al individuo a la cabeza de los bene-
ficiarios de dichos derechos. El individuo sólo tiene derechos
para con la sociedad en la medida en que acepta libremente
formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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no; todos tenemos la libertad de irnos a “vivir en el desierto o
en la selva, entre los animales salvajes”, si así nos place. “La
libertad es el derecho absoluto de cada ser humano de no admi-
tir para sus actos otra sanción que la de su propia conciencia,
de decidirlos únicamente por voluntad propia y, por consiguien-
te, de ser responsable de ellos, ante todo frente a sí mismo”. La
sociedad en la cual el individuo ha entrado por libre elección
sólo figura en segundo lugar en la mencionada enumeración de
responsabilidades. Además, la sociedad tiene más deberes que
derechos respecto del individuo: a condición de que éste sea
mayor, no ejerce sobre él “ni vigilancia ni autoridad” y, en cam-
bio, está obligada a “proteger su libertad”.

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la “libertad abso-
luta y completa”. Tengo el derecho de disponer de mi persona a
mi gusto, de ser holgazán o activo, de vivir honestamente, de
mi propio trabajo, o explotando vergonzosamente la caridad o
la confianza privada. Hay una sola condición: esta caridad y
esta confianza deben ser voluntarias y sólo prodigadas por in-
dividuos mayores de edad. Hasta tengo el derecho de ingresar
en asociaciones que, por sus objetivos, serían o parecerían “in-
morales”. En su preocupación por la libertad, Bakunin llega a
admitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean co-
rromper y destruir la libertad individual o pública: “La libertad
no puede ni debe defenderse más que con la libertad; y es un
peligroso contrasentido querer menoscabarla con el pretexto
de protegerla”.

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de
que la “inmoralidad” es consecuencia de una organización vi-
ciosa de la sociedad, con la cual, por ende, debe terminarse
definitivamente. Sólo se puede moralizar con la libertad abso-
luta. Siempre que se impusieron restricciones con la excusa de
proteger la moral, ellas fueron en detrimento de esa misma
moral. Lejos de detener el desbordamiento de la inmoralidad,
la represión sirvió invariablemente para aumentarla y fomen-
tarla, por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislación
que usurparía la libertad individual. Como sanción contra las
personas parásitas, holgazanas y dañinas, Bakunin acepta úni-
camente la privación de los derechos políticos, vale decir, de las
garantías acordadas al individuo por la sociedad. Igualmente,
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todo individuo tiene el derecho de enajenar su libertad, en cuyo
caso pierde el goce de sus derechos políticos mientras dure esta
esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfer-
medad, y su castigo ha de ser una cura antes que una venganza
de la sociedad. Además, el condenado tendrá la prerrogativa de
no acatar la pena si se declara dispuesto a dejar de formar parte
de la sociedad que lo condenó. Ésta, a su vez, tiene el derecho
de expulsarlo de su seno y de retirarle su garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame
la absoluta libertad individual no significa que reniegue de toda
obligación social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los
demás. “El hombre sólo realiza su individualidad libre si la com-
pleta con todos los individuos que lo rodean, y únicamente mer-
ced al trabajo y a la fuerza colectiva de la sociedad”. La asocia-
ción es voluntaria, pero Bakunin no duda de que, dadas sus enor-
mes ventajas, “todo el mundo preferirá la asociación”. El hom-
bre es, a la vez, “el animal más individualista y más social”.

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo,
en el sentido vulgar de la palabra, con el individualismo bur-
gués, “que impulsa al individuo a conquistar y afianzar su pro-
pio bienestar [...] contra todos, en perjuicio y a costa de los
demás”. “El individuo humano solitario y abstracto es una fic-
ción semejante a la de Dios”. “El aislamiento absoluto lleva a
la muerte intelectual, moral y hasta material”.

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente
entre los individuos y el movimiento de masas: “La vida social
no es otra cosa que esa incesante dependencia mutua de indivi-
duo y masa. Todos los individuos, aun los más inteligentes, los
más fuertes [...], son, en cada instante de su vida, promotores al
mismo tiempo que producto de la voluntad y la acción de las
masas”. A juicio de los anarquistas, el movimiento revoluciona-
rio es obra de tal acción recíproca; por ello, desde el punto de
vista de la productividad militante, atribuyen igual importancia
a la acción individual y a la colectiva, autónoma, de las masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su pro-
fundo deseo de socialización, los anarquistas españoles, herede-
ros espirituales de Bakunin, no dejaron de garantizar solemne-
mente la sagrada autonomía del individuo. Así, Diego Abad de
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Santillán escribió: “La eterna aspiración a la unicidad se expre-
sará de mil maneras: el individuo no será ahogado por ninguna
nivelación [...]. El individualismo, el gusto particular, la singula-
ridad, encontrarán suficiente campo para manifestarse”.

LAS FUENTES DE ENERGÍA: LAS MASAS

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas
son la fuerza motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apun-
tó: “Las revoluciones no reconocen iniciadores; se producen cuan-
do el destino las llama; se detienen cuando se agota la fuerza
misteriosa que las hizo florecer”. “Todas las revoluciones se rea-
lizaron por la acción espontánea del pueblo; si alguna vez los
gobiernos siguieron la iniciativa popular, lo hicieron forzados,
obligados. Por lo general; los gobiernos desbarataron, oprimie-
ron, aplastaron”. “Librado a su puro instinto, el pueblo siempre
ve mejor que cuando es conducido por la política de sus caudi-
llos”. “Una revolución social [...] no se produce por orden de un
maestro poseedor de una teoría perfectamente elaborada o por
dictado de un profeta. Una revolución verdaderamente orgáni-
ca, producto de la vida universal, no es en realidad obra de na-
die, aunque tenga sus mensajeros y ejecutores”. La revolución
tiene que hacerse desde abajo, no desde arriba. Y una vez supe-
rada la crisis revolucionaria, la subsiguiente reconstrucción so-
cial debe ser obra de las propias masas populares. Proudhon afir-
ma “la personalidad y la autonomía de las masas”.

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución
social no puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que
sólo la acción espontánea y continua de las masas puede hacer-
la y cumplirla plenamente, hasta el fin. Las revoluciones “vie-
nen como el ladrón en la noche”. Son “producidas por la fuer-
za de las cosas”. “Se preparan durante largo tiempo en la pro-
fundidad de la conciencia instintiva de las masas populares,
para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia por
causas fútiles”. “Se puede preverlas, presentir su proximidad
[...], pero jamás acelerar su estallido”. “La revolución social
anarquista [...] surge por sí misma en el seno del pueblo para
destruir todo cuanto se opone al generoso desbordamiento de
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la vida popular y crear, desde las profundidades mismas del
alma popular, las nuevas formas de la vida social libre”. La
experiencia de la Comuna de 1871 es para Bakunin una glorio-
sa confirmación de sus puntos de vista. En efecto, los comune-
ros se mostraron convencidos de que, en la revolución social,
“la acción individual era casi nula y la acción espontánea de las
masas debía serlo todo”.

Al igual que sus precedesores, Kropotkin celebra “este admi-
rable espíritu de organización espontánea que el pueblo [...] po-
see en tal alto grado y que tan raramente se le permite ejercitar”.
Y añade con sorna: “Hay que haber pasado toda la vida con la
cabeza hundida entre papeles para dudar de su existencia”.

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anar-
quista, lo mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve
frente a una terrible contradicción: la espontaneidad de las ma-
sas es esencial, primordial, pero no basta. Para que llegue a ser
conciencia, resulta indispensable la ayuda de una minoría de
revolucionarios capaces de dar forma a la revolución. ¿Cómo
evitar que esta minoría de elegidos aproveche su superioridad
intelectual para sustituir a las masas, paralizar su iniciativa y
hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero
luego la experiencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son
inertes las masas; a deplorar los prejuicios que las atan a un go-
bierno, el instinto de respeto hacia la autoridad y el complejo de
inferioridad que traban su impulso. Llegó entonces a la conclu-
sión de que el pueblo necesita que se lo instigue a la acción colec-
tiva. Si las clases inferiores no fuesen esclarecidas por alguien de
fuera, su servidumbre podría prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que “las ideas que en todas las épocas pro-
vocaron la agitación de las masas nacieron primero en el cere-
bro de los pensadores [...]. Las multitudes jamás tuvieron la
prioridad [...]. La prioridad, en todo acto de la inteligencia,
corresponde a la individualidad”. Lo ideal sería que estas mi-
norías conscientes comunicaran al pueblo su ciencia, la ciencia
revolucionaria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a la
posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis: a su juicio, ello
sería desconocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade
todo. A lo sumo, podrían “equilibrarse” los dos elementos.
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Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin
dirigió conspiraciones y sociedades secretas; así se familiarizó
con la idea, típicamente blanquista, de que la acción minorita-
ria ha de ser precursora del despertar de las grandes masas y
luego, una vez arrancadas éstas de su letargo, debe ganarse a
sus elementos más avanzados. En la Internacional obrera, pri-
mer gran movimiento proletario, el problema se plantea de dis-
tinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue convencido
de la necesidad de una vanguardia consciente: “Para que la re-
volución triunfe sobre la reacción es preciso que en medio de la
anarquía popular que constituirá toda la vida y la energía de la
revolución, el pensamiento y la acción revolucionarios tengan
un cuerpo unificador”. Un grupo de varios individuos unidos
por un mismo ideal y una misma meta debe ejercer una “acción
natural sobre las masas”. “Diez, veinte o treinta hombres bien
concertados y organizados, que saben hacia dónde van y qué
buscan, fácilmente arrastran en pos de sí a cien, doscientas,
trescientas y hasta más personas”. “Tenemos que agrupar a los
jefes del movimiento popular en estados mayores bien organi-
zados e inspirados por altos ideales”.

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente
a lo que la jerga política moderna designa con el nombre de
“infiltración”. Se trata de soliviantar “bajo cuerda” a los indi-
viduos más inteligentes e influyentes de cada localidad “para
que esta organización siga, dentro de lo posible, los principios
que sustentamos. En esto reside el secreto de nuestra influen-
cia”. Los anarquistas han de ser cual “pilotos invisibles” en
medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla, no con un
“poder ostensible”, sino mediante una “dictadura sin insignias,
sin títulos, sin derechos oficiales, tanto más poderosa cuanto
que no tendrá ninguno de los atributos exteriores del poder”.

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología
(“jefes”, “dictadura”, etc.) de la empleada por los adversarios
del anarquismo y, por ello, replica de antemano con un ¡no! “a
quien sostenga que una acción así organizada atenta contra la
libertad de las masas, y es una tentativa de crear una nueva
potencia autoritaria”. La vanguardia consciente no debe ser el
grupo benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo, sino que
debe, solamente, hacer las veces de comadrona que lo ayude a
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lograr su autoliberación. Su única misión es la de difundir entre
las masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada más.
El resto sólo debe y puede ser realizado por el propio pueblo.
Las “autoridades revolucionarias” (Bakunin no retrocede ante
esta palabra y se excusa expresando el deseo de “que las haya
lo menos posible”) tienen que provocar la revolución en el seno
de las masas y no imponérsela, tienen que llevarlas a su organi-
zación autónoma desde abajo hacia arriba y no someterlas a
alguna organización.

Bakunin vislumbra ya el fenómeno que, mucho después, Rosa
Luxemburgo definirá en forma cabal y explícita: la contradic-
ción entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de que in-
tervengan vanguardias conscientes no quedará verdaderamen-
te resuelta hasta el día en que se produzca la fusión de la ciencia
con la clase obrera, en que la masa sea plenamente consciente y
no tenga ya necesidad de “jefes”, sino, sencillamente, de “cuer-
pos ejecutivos” de su “acción consciente”. Tras subrayar que el
proletariado aún carece de organización y conocimientos, el
anarquista ruso llega a la conclusión de que la Internacional no
podrá convertirse en instrumento de emancipación “hasta tan-
to no haya hecho penetrar en la conciencia de cada uno de sus
miembros la ciencia, la filosofía y la política del socialismo”.

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teóri-
co, es una letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y
mientras esperan que la evolución histórica permita el cumpli-
miento de dicha síntesis, los anarquistas, al igual que los mar-
xistas, permanecerán prisioneros de una contradicción. Ésta
destrozará a la Revolución Rusa, desgarrada entre el poder es-
pontáneo de los soviets y la ambición del partido bolchevique
de cumplir el “papel de dirigente”; se manifestará en la Revolu-
ción Española, en la cual los libertarios fluctuarán entre dos
polos: el representado por el movimiento de masas y el consti-
tuido por la minoría consciente anarquista,

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas:
la experiencia de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a
una conclusión categórica: la condenación del “papel dirigen-
te” del partido. Volin se expresará al respecto de esta suerte:
“La idea fundamental del anarquismo es simple: ningún parti-
do, ningún grupo político o ideológico que se coloque por enci-
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ma o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiar-
las’, logrará jamás emanciparlas, aun cuando lo desee sincera-
mente. La emancipación efectiva sólo se concretará mediante
la actividad directa [...] de los interesados, de los propios traba-
jadores, unidos, no ya bajo la bandera de un partido político o
de una agrupación ideológica, sino en sus propias organizacio-
nes (sindicatos de producción, comités de fábrica, cooperati-
vas, etc.), sobre la base de una acción concreta y la
‘autoadministración’, ayudados, pero no gobernados, por los
revolucionarios que obran desde dentro de la masa, no por en-
cima de ella [...]. La idea anarquista y la verdadera revolución
emancipadora no podrían ser realizadas por los anarquistas
como tales, sino únicamente por las grandes masas [...], pues
los anarquistas o, mejor dicho, los revolucionarios en general,
sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo en ciertos
casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revo-
lución social ‘guiando’ a las masas, tal pretensión sería ilusoria,
como lo fue la de los bolcheviques por las mismas razones”.

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno,
la necesidad de organizar, dentro de su gran central obrera, la
Confederación Nacional del Trabajo, una minoría ideológica
consciente: la Federación Anarquista Ibérica. Ello obedeció al
deseo de combatir las tendencias reformistas de ciertos sindica-
listas “puros”, así como las maniobras de los agentes de la “dic-
tadura del proletariado”. Inspirada en las recomendaciones de
Bakunin, la FAI se esforzó por esclarecer antes que por dirigir;
además, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de
los muchos elementos de base de la CNT contribuyó a evitar
que la FAI cayera en los excesos de los partidos revolucionarios
“autoritarios”. No obstante, cumplió harto mediocremente el
papel de guía, pues, más rica en activistas y en demagogos que
en revolucionarios consecuentes –así en el plano teórico como
en el práctico–, sus intentos de orientar a los sindicatos resulta-
ron torpes y fallidos, y siguió una estrategia vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye
un problema que aún no ha sido plenamente solucionado, ni
siquiera por los anarquistas; al parecer, todavía no se ha dicho
la última palabra al respecto.



SEGUNDA PARTE

EN BUSCA DE LA SOCIEDAD FUTURA
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EL ANARQUISMO NO ES UTÓPICO

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante
todo la acusación de utópico. Recurre al método histórico para
tratar de probar que la sociedad futura no es invención suya,
sino, simplemente, producto del trabajo subterráneo del pasa-
do. Proudhon afirma que, bajo el inexorable sistema de autori-
dad que la aplasta desde hace seis mil años, la humanidad se ha
sostenido merced a una “virtud secreta”: “Por debajo del apa-
rato gubernamental y de las instituciones políticas, la sociedad
producía lenta y silenciosamente su propio organismo; se cons-
tituía un orden nuevo, expresión de su vitalidad y autonomía”.

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia
negación. Es “un fenómeno de la vida colectiva, la representa-
ción externa de nuestro derecho, una manifestación de la es-
pontaneidad social, una preparación de la humanidad para un
estado superior. En la religión, en lo que se denomina Dios, la
humanidad se busca a sí misma. De igual modo, en el gobierno
[...], el ciudadano se busca a sí mismo, busca la libertad”. La
Revolución Francesa aceleró esta marcha incontenible hacia la
anarquía: “Desde el día en que nuestros padres [...] establecie-
ron como principio el libre ejercicio de las facultades del hom-
bre y del ciudadano, desde ese día, la autoridad quedó negada
en el cielo y en la tierra, y el gobierno, aun por delegación, pasó
a ser imposible”.

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese mo-
mento, la política queda subordinada a la economía. El gobier-
no ya no puede prescindir de la colaboración directa de los
productores; en realidad, sólo representa la relación de los inte-
reses económicos. La formación del proletariado da cima a este
proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder ya no expresa sino
el socialismo. “El código de Napoleón es tan inadecuado para
la sociedad nueva como la república platónica: dentro de pocos
años, cuando el elemento económico haya sustituido el derecho
absoluto de la propiedad por el derecho relativo y móvil de la
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mutualidad industrial, será necesario reconstruir de arriba a
abajo este palacio de cartón”.

A su vez, Bakunin reconoce alborozado “el incontestable e
inmenso servicio prestado a la humanidad por esta Revolución
Francesa, de la cual todos somos hijos”. Se borró el principio
de autoridad de la conciencia del pueblo, y el orden desde arri-
ba quedó anulado por siempre jamás. Resta ahora “organizar
la sociedad de manera que pueda vivir sin gobierno”. Bakunin
invoca la tradición popular para demostrar que esto puede
lograrse. “Pese a la tutela opresora y dañina del Estado”, a
través de los siglos las masas “han desarrollado espontánea-
mente en su seno si no todos, por lo menos muchos de los ele-
mentos esenciales del orden material y moral que constituye la
verdadera unidad humana”.

NECESIDAD DE LA ORGANIZACIÓN

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización.
Proudhon fue el primero en proclamar que la anarquía no con-
siste en el desorden, sino, por el contrario, en el orden, el orden
natural, por oposición al artificial impuesto desde arriba; en la
unidad verdadera, a diferencia de la falsa engendrada por la
coerción. Una sociedad de esta naturaleza “piensa, habla y ac-
túa como un hombre, precisamente porque ya no está represen-
tada por un hombre, porque ya no reconoce autoridad perso-
nal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente,
como en el infinito de Pascal, el centro está por doquier y la
circunferencia, en ninguna parte”. La anarquía es la “sociedad
organizada, viva”, “el más alto grado de libertad y de orden
que puede alcanzar la humanidad’’. Si ciertos anarquistas llega-
ron a pensar de distinta manera, el italiano Errico Malatesta
los llamó a la realidad: “Por creer, debido a la influencia de la
educación autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de
la organización social, para combatir a la primera, combatie-
ron y negaron a la segunda [...]. El error fundamental de los
anarquistas enemigos de la organización consiste en creer que
ésta no es posible sin autoridad, y en preferir, admitida esta
hipótesis, la renuncia a toda organización antes que aceptar el
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menor atisbo de autoridad [...]. Si creyéramos que no puede
haber organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues
nos quedaríamos con la autoridad, que traba y entristece la
vida, antes que con la desorganización, que la hace imposible”.

Volin, anarquista ruso del siglo xx, es más terminante: “Una
interpretación errónea –o, las más de las veces, deliberadamen-
te inexacta– afirma que la concepción libertaria descarta toda
forma de organización. Nada más falso. No se trata de ‘organi-
zación’ o de ‘no organización’, sino de dos principios de orga-
nización diferentes [...]. Naturalmente, sostienen los anarquistas,
la sociedad tiene que estar organizada. Pero la nueva organiza-
ción [...] debe hacerse libremente, con vistas a lo social y, sobre
todo, desde abajo. El principio de organización no ha de partir
de un centro creado de antemano para acapararlo todo e impo-
nerse al conjunto, sino –muy al contrario– de todos los puntos,
para convergir en núcleos de coordinación, centros naturales
destinados a servir de enlace entre la totalidad de esos puntos
[...]. Inversamente, la otra forma de ‘organización’, calcada de
la vieja sociedad de opresión y explotación [...], llevaría al pa-
roxismo todas las lacras de la antigua sociedad [...]. Sólo po-
dría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio”.

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios
de la verdadera organización, sino, como conviene Henri
Lefebvre, en su reciente libro sobre la Comuna, “organizadores
de primer orden”. No obstante, el filósofo cree ver aquí una
contradicción, “contradicción bastante asombrosa”, observa,
“que encontramos en la historia del movimiento obrero hasta
nuestros días, especialmente en España”. Esto sólo puede ser
“asombroso” para quienes, a priori, consideran a los libertarios
como adalides de la desorganización.

LA AUTOGESTIÓN

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a prin-
cipios de 1848, en vísperas de la Revolución de Febrero, postu-
laba como única solución posible –al menos por un largo perío-
do transitorio– la concentración del conjunto de los medios de
producción en manos de un Estado omnímodo, y tomaba de
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Louis Blanc la idea autoritaria de reclutar a los trabajadores de
la industria y del campo en “ejércitos industriales”. Proudhon
fue el primero que presentó una tesis contraria, al proponer
una gestión económica no estatal.

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en
París, en Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más
que en la revolución política, es en esta naciente autogestión donde
el Proudhon de 1848 ve el verdadero “hecho revolucionario”.
No fue inventada por teóricos ni predicada por doctrinarios. No
el Estado, sino el pueblo, dio el impulso inicial. Y Proudhon urge
a los trabajadores a organizarse de modo análogo en todos los
puntos de la república, a conquistar, en primer término, la pe-
queña propiedad, el pequeño comercio y la pequeña industria y,
luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar en las
explotaciones de mayor importancia (minas, canales, ferrocarri-
les, etc.) y llegar, de esta manera, a “ser dueños de todo”.

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamen-
te sus veleidades –ingenuas y antieconómicas, por cierto– de ha-
cer sobrevivir la pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en
este punto su pensamiento es ambivalente. A decir verdad,
Proudhon era la contradicción en persona. Censuraba enérgica-
mente la propiedad privada por considerarla fuente de injusticia
y explotación, mas también creía ver en ella cierta garantía de
independencia personal; de ahí su debilidad por la propiedad.
Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde a Proudhon
con la “pequeña camarilla supuestamente proudhoniana” que,
según Bakunin, se formó en torno de él en los últimos años de su
vida. Este grupito, bastante reaccionario, fracasó desde el co-
mienzo. Vanamente trató, en la Primera Internacional, de opo-
ner al colectivismo la propiedad privada de los medios de pro-
ducción. Y si duró poco, ello se debió sobre todo a que la mayo-
ría de sus adeptos, fácilmente convencidos por los argumentos
de Bakunin, no tardaron en abandonar sus conceptos presunta-
mente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de "mutualistas’’, como se auto-
titulaban, sólo rechazaba parcialmente la propiedad colectiva:
estaba en contra de su aplicación en la agricultura pues estimaba
que el individualismo del campesino francés no lo permitiría:
en cambio, aceptaba el sistema colectivista para los transportes
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y reclamaba su aplicación en la autogestión industrial, sin ad-
mitir la denominación. Y si retrocedía ante esta palabra era
principalmente porque los colectivistas discípulos de Bakunin y
ciertos marxistas “autoritarios”, que apenas disimulaban su in-
clinación por la dirección estatal de la economía, habían for-
mado temporariamente contra él un frente único que provoca-
ba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende
que es imposible volver atrás. Es lo bastante realista para perca-
tarse, según nos confía en sus Carnets, de que “la pequeña indus-
tria es cosa tan tonta como el cultivo de la tierra en escala indivi-
dual”. En lo referente a la gran industria moderna, que exige
abundante mano de obra y una avanzada mecanización, es deci-
didamente colectivista: “La industria y el cultivo en gran escala
deben nacer de la asociación, tal la tarea que toca al futuro”.
“No podemos elegir”, afirma categóricamente. Y se indigna con-
tra quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica fir-
meza. La propiedad debe quedar abolida. En cuanto a la co-
munidad (en el sentido que da a la palabra el comunismo “auto-
ritario”), es opresión y servidumbre. Por tanto, Proudhon busca
una combinación de comunidad y propiedad: la asociación. Los
instrumentos de producción y de intercambio no deben estar
administrados por compañías capitalistas ni tampoco por el Es-
tado. Por ser para los trabajadores “lo que la colmena para las
abejas”, ha de confiarse su dirección a asociaciones de obreros.
Solamente así dejarán las fuerzas colectivas de estar “alienadas”
en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo de manifies-
to, escribe Proudhon: “Nosotros, productores asociados o en
vías de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado (... ). La
explotación por el Estado equivale a una monarquía y mantiene
el salariado [...]. Queremos terminar con el gobierno del hom-
bre por el hombre, con la explotación del hombre por el hom-
bre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo [...]. De-
seamos que estas asociaciones constituyan [...] el primer núcleo
de una vasta federación de compañías y sociedades unidas por
el lazo común de la república democrática y social”.

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera Proudhon
enumera con precisión los principios esenciales de ella:
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Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el acti-
vo de la compañía.

Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagra-
dables y penosas.

Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estu-
dios, de grados y empleos que le permitan adquirir conocimien-
tos enciclopédicos. Proudhon insiste en la necesidad de que “el
obrero realice toda la serie de operaciones de la industria a la
cual está ligado”.

Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a
la aprobación de los asociados.

La remuneración es proporcional a la naturaleza de la fun-
ción desempeñada, a la importancia del talento y al grado de la
responsabilidad que se asume. Todos los asociados participan
en los beneficios proporcionalmente a los servicios que prestan.

Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo li-
bremente tras arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros,
arquitectos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado
carece aún de técnicos, por lo cual es necesario vincular con la
autogestión obrera a “personalidades industriales y comercia-
les” que iniciarían a los obreros en la disciplina de los negocios
y recibirían emolumentos fijos: hay “lugar para todos bajo el
sol de la revolución”.

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la
autoadministración paternalista y estatal esbozada por Louis
Blanc en un proyecto de decreto del 15 de setiembre de 1949. El
autor de L’Organization du Travail quiere crear asociaciones
obreras bajo la égida del Estado, comanditadas por el Estado.
Propone la siguiente repartición autoritaria de los beneficios:

25 % para un fondo de amortización del capital;
25 % para un fondo de seguro social;
25 % para un fondo de reserva;
25 % para repartir entre los trabajadores4.
Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo.

4 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de
1963, por los cuales la República de Argelia institucionalizó la autogestión,
originariamente creación espontánea de los campesinos. La repartición de los
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En su concepto, los trabajadores asociados no deben “someterse
al Estado” sino “ser el Estado mismo”. “La asociación [...] puede
hacerlo todo, reformarlo todo, sin la ayuda del poder; puede
invadir y someter al poder mismo”. Proudhon desea “llegar al
gobierno por la asociación, no a la asociación por el gobierno”.
Quien crea que un Estado como aquel con que sueñan los so-
cialistas “autoritarios” toleraría la autogestión libre, está total-
mente equivocado. En efecto, ¿soportaría el Estado “la forma-
ción de focos enemigos en derredor de un poder centralizado”?
Proudhon previene proféticamente: “Mientras deban enfrentar
la colosal fuerza que la centralización procura al Estado, la ini-
ciativa, la espontaneidad y la acción independiente del indivi-
duo y la colectividad serán inoperantes”.

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera In-
ternacional, prevaleció el modo libertario de concebir la
autogestión, y no el estatal. Cuando, en el Congreso de Lau-
sana (1867), el belga César de Paepe, miembro informante, pro-
pone que se nacionalicen las empresas y el Estado pase a ser su
propietario, Charles Longuet, entonces libertario, declara: “De
acuerdo, a condición de que se aclare que definimos el Estado
como ‘la colectividad de los ciudadanos’ [...] y que los servicios
estatales no serán administrados por funcionarios públicos, [...]
sino por compañías obreras... ”. Al año siguiente, 1868, en el
Congreso de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo miembro
informante tiene ahora la precaución de precisar conceptos, tal
como se le reclamó: “La propiedad colectiva pertenecerá a toda
la sociedad pero será concedida a asociaciones de trabajadores.
El Estado quedará reducido a la federación de los diversos gru-
pos obreros”. La proposición, así aclarada, es adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de
1848 respecto de la autogestión era injustificado. Años des-
pués, en 1857, criticó severamente a las asociaciones obreras
existentes. Fundadas sobre conceptos ingenuos, ilusorios y utó-
picos, pagaron el tributo de la inexperiencia. Cayeron en el parti-

beneficios –si no la fijación de los porcentajes– entre los diversos fondos
previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El 25% “para repartir entre
los trabajadores” es, simplemente, el “saldo de cuentas” que tantas controver-
sias suscitó en Argelia.
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cularismo y el exclusivismo. Actuaron como patronal colectiva
y sufrieron la atracción de las ideas de jerarquía y supremacía.
“En estas compañías supuestamente fraternales se agravaron”
todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desga-
rradas por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las
traiciones. Después de iniciados en los negocios, sus adminis-
tradores se retiraron “para establecerse por cuenta propia y
transformarse en burgueses y patrones”. En otros casos, fueron
los asociados quienes reclamaron la repartición de lo produci-
do. De varios cientos de asociaciones obreras creadas en 1848,
nueve años después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opu-
so un concepto “universal” y “sintético” de la autogestión. La
tarea que tocaba cumplir al porvenir no era simplemente la de
“reunir en sociedades a unas centenas de obreros”, sino otra
mucho más importante: “la reconstitución económica de una
nación de treinta y seis millones de almas”. Las asociaciones
obreras del futuro deberían trabajar para todos, “en lugar de
obrar en beneficio de unos pocos”. Por consiguiente, la
autogestión exigía “cierta educación” de los que la practica-
ran. “Uno no nace, sino que se hace asociado”. La misión más
difícil de las asociaciones consistía en “civilizar a los asocia-
dos”. Les habían faltado “hombres surgidos de las masas tra-
bajadoras que, en la escuela de los explotadores, hubieran apren-
dido a prescindir de éstos”. Se trataba más bien de formar un
“fondo de hombres” y no una “masa de capitales”.

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio
que sería conveniente confiar a las asociaciones obreras la pro-
piedad de sus empresas, pero más tarde descartó esta solución
particularista. Para fundamentar su cambio de idea, estableció
una distinción entre posesión y propiedad. La ultima es absolu-
tista, aristocrática, feudal y despótica; la primera es democráti-
ca, republicana e igualitaria: consiste en el usufructo de una
concesión intransferible e inalienable. Los productores recibi-
rían los instrumentos de producción a modo de alodio, como
acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no se-
rían propietarios de ellos. La propiedad sería reemplazada por
la copropiedad federativa conferida, no por cierto a un Estado,
sino al conjunto de los productores reunidos en una gran fede-
ración agrícola e industrial.
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Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una au-
togestión así concebida y corregida: “Lo que digo no es vana
retórica, sino consecuencia de las necesidades económicas y so-
ciales: se acerca el momento en que deberemos tomar in-
defectiblemente este nuevo camino [...]. Las clases [...] han de
fundirse en una sola asociación de productores”. ¿Triunfará la
autogestión? “De la respuesta [...] depende enteramente el por-
venir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo mundo se
abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede
darse por perdido [...]. En este triste mundo no hay esperanzas
para él”.

LAS BASES DEL INTERCAMBIO

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las di-
versas asociaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo
que el valor de cambio de todas las mercancías puede medirse
por la cantidad de trabajo necesaria para producirlas. Las distin-
tas asociaciones de producción cederían sus productos a precio
de costo. Los trabajadores, retribuidos con “bonos de trabajo”,
comprarían en las agencias de intercambio o en las tiendas socia-
les a precio de costo calculado en horas de labor. Los intercam-
bios más importantes se efectuarían por medio de una oficina de
compensación o Banco del Pueblo, que aceptaría los bonos de
trabajo en concepto de pago. Dicho banco cumpliría, al mismo
tiempo, las funciones de establecimiento de crédito. Sin cobrar
intereses, prestaría a las asociaciones obreras de producción las
sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el me-
jor de los casos, difícil de poner en práctica en un régimen capi-
talista. El Banco del Pueblo, fundado por Proudhon a comien-
zos de 1849, logró obtener veinte mil adherentes en seis sema-
nas, pese a lo cual su existencia fue breve. Especialmente qui-
mérica era su ilusión de que cundiría el ejemplo del mutualismo.
Fue muy ingenuo Proudhon al exclamar: “¡Era en verdad el
nuevo mundo, la sociedad de promisión que, tras injertarse en
el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!”.

En cuanto a la remuneración basada en la evaluación de la
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hora de trabajo, es discutible por varias razones. Los “comunistas
libertarios” de la escuela de Kropotkin, Malatesta, Elisée Reclus,
Carlo Cafiero y otros, no escatimarán sus críticas. En primer
término, la consideran injusta. “Tres horas de labor de Pedro
pueden valer cinco horas de trabajo de Pablo”, objeta Cafiero.
En la determinación del valor del trabajo intervienen otros facto-
res además del tiempo que requiere la tarea: la intensidad, la
formación profesional e intelectual, etc. También es preciso te-
ner en cuenta los deberes familiares de cada obrero5.

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo
un asalariado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscali-
za su fuerza de trabajo. La remuneración proporcional a las ho-
ras de labor cumplidas por cada persona no puede ser un ideal,
sino, a lo sumo, un recurso temporario a falta de algo mejor. Es
preciso terminar con la moral de los libros de contabilidad, con
la filosofía del “debe y el haber”. Este modo de retribución pro-
cede de un individualismo mitigado que está en contradicción
con la propiedad colectiva de los medios de producción. No pue-
de, de ningún modo, conducir a una transformación profunda y
revolucionaria del hombre. Es incompatible con la “anarquía”.
Una forma nueva de posesión exige también otra forma de retri-
bución. Los servicios prestados a la sociedad no pueden evaluarse
en unidades monetarias, y ante todo deben considerarse las nece-
sidades personales. El producto del trabajo de todos ha de perte-
necer a todos por igual, y cada uno tendrá derecho a tomar libre-
mente su parte. A cada cual según sus necesidades, tal debería
ser la divisa del “comunismo libertario”.

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber igno-
rado que Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a
sus primeros conceptos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté,
publicada después de su muerte, explica que propuso el pago
de salarios equivalentes a la cantidad de trabajo únicamente en
su Primera Memoria sobre la Propiedad (aparecida en 1840):
“Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo se mide en
proporción compuesta a su duración e intensidad; segundo, que
en la paga no debe estar incluida la amortización de los gastos

5 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl
Marx en 1875 y publicado recién en 1891).
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de educación del obrero y del trabajo que éste ha realizado en
su propia persona durante el período de aprendizaje no remu-
nerado, ni la prima de seguros contra los riesgos que corre, los
cuales varían según la profesión de que se trate”. Proudhon
afirma haber “reparado” este “olvido” en sus escritos poste-
riores, en los que propone que sociedades cooperativas de segu-
ros mutuos compensen los gastos y los riesgos desiguales. Por
otra parte, Proudhon no considera en absoluto que la retribu-
ción recibida por los miembros de una asociación obrera sea un
“salario”, sino, antes bien, una repartición de los beneficios
realizada libremente por los trabajadores asociados y
corresponsables. De no ser así, la autogestión obrera carecería
de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita Pierre
Haubtmann, el más reciente de los exégetas proudhonianos.

Los “comunistas libertarios” reprochan al mutualismo de
Proudhon y al colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el
no haber querido establecer de antemano en qué forma se retri-
buiría el trabajo en un régimen socialista. Quienes así los criti-
can parecen olvidar que ambos fundadores del anarquismo no
deseaban encuadrar prematuramente a la sociedad dentro de
rígidos límites. Estimaban que, en este aspecto, convenía dejar
la mayor libertad de acción a las asociaciones de autogestión.
Pero los propios “comunistas libertarios” proporcionarán la
justificación de esta flexibilidad, de este rechazo de las solucio-
nes precipitadas, cuando, en sus impacientes definiciones del
mundo del futuro subrayan que, en el régimen ideal elegido por
ellos, “el trabajo producirá mucho más de lo que se necesite
para todos”: en efecto, únicamente cuando se inicie la era de la
abundancia, y no antes, podrán las normas “burguesas” de re-
muneración dejar su lugar a otras específicamente “comunis-
tas”. En un programa que redactó hacia 1884 para una vaga
Internacional anarquista, Malatesta reconocía que el comunis-
mo sólo era inmediatamente realizable en sectores muy restrin-
gidos y que, “para el resto”, sería necesario aceptar “transito-
riamente” el colectivismo.

“Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los
miembros de la sociedad lleguen a una gran madurez moral,
adquieran un elevado y profundo sentimiento de solidaridad
que el impulso revolucionario quizá no baste para crear, sobre
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todo en los primeros tiempos, en que se darán condiciones ma-
teriales poco favorables para tal evolución.”

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la
cual el anarquismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de
Santillán demostrará, con razonamientos similares, que resulta
imposible llevar inmediatamente a la práctica el comunismo
libertario. A juicio de Santillán, el sistema capitalista no ha pre-
parado a los seres humanos para tal forma de vida: en lugar de
fomentar los instintos sociales, el sentido de solidaridad, tiende
a prohibir y castigar estos sentimientos con todos los recursos
de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y
otros lugares para instar a los anarquistas a mostrarse más rea-
listas. Criticará su resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la
lección de una realidad tan cercana. Es dudoso, afirmará, que
una revolución nos conduzca inmediatamente a la realización de
nuestro ideal anarcocomunista. La consigna colectivista de “a
cada uno el producto de su trabajo”, respondería mejor que el
comunismo a las exigencias de la vida real durante la primera
fase de un período revolucionario, en la cual reinaría el caos eco-
nómico, la miseria causaría estragos y el abastecimiento sería el
problema más urgente de resolver. Las formas económicas que
se ensayaran marcarían, a lo sumo, una gradual evolución hacia
el comunismo. Encerrar brutalmente en jaulas a los seres huma-
nos, aprisionarlos en rígidas formas de vida social, significaría
una actitud autoritaria que sólo entorpecería la evolución.
Mutualismo, colectivismo y comunismo no son sino distintos
medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente em-
pirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán recla-
mará para la ya próxima Revolución Española el derecho de
experimentar libremente. “En cada localidad, en cada medio, se
decidirá cuál es el grado de comunismo, de colectivismo o de
mutualismo que podrá llevarse a la práctica.”

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las “co-
lectividades” españolas de 1936 demostraría cuán grandes son
las dificultades que presenta la aplicación prematura del comu-
nismo integral.
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LA COMPETENCIA

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe
una cuya conservación, en la economía colectivista o de
autogestión, suscita espinosos problemas: la competencia. En
opinión de Proudhon, ella es “expresión de la espontaneidad
social” y garantiza la “libertad” de las asociaciones. Por otra
parte es, y seguirá siendo por mucho tiempo, un estímulo irreem-
plazable sin el cual se produciría un “gigantesco aflojamiento”
al desaparecer la fuerte tensión que mueve al mundo industrial.
Explica: “La compañía obrera se compromete ante la sociedad
a suministrar los productos y servicios que se le piden, siempre
al precio más cercano al de costo [...]. A tal efecto, la empresa
obrera se abstiene de entrar en coalición [monopolista], se so-
mete a la ley de la competencia y pone sus libros y archivos a
disposición de la sociedad, la cual, como sanción de su derecho
de control, conserva la facultad de disolver las compañías. La
competencia y la asociación se apoyan la una en la otra [...]. El
error más deplorable del socialismo consiste en haberla
considerado [la competencia] como factor disolvente de la so-
ciedad. No se trata [...] de eliminar la competencia [...]. Hay
que buscar un equilibrio, puede decirse.”

Tal apego al principio de la competencia le valió a Proudhon
los sarcasmos de Louis Blanc: “No podemos comprender a quie-
nes imaginaron no sé qué misteriosa simbiosis de ambos princi-
pios opuestos. Injertar la asociación en la competencia es una
idea muy peregrina: sería como reemplazar a eunucos por
hermafroditas”. Louis Blanc deseaba “llegar a un precio uni-
forme”, fijado por el Estado, e impedir toda competencia entre
los establecimientos de una misma rama industrial. Proudhon
replica que el precio “sólo puede regularse mediante la compe-
tencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor [...] de pres-
cindir de los servicios de quien pide demasiado por ellos [...].”
“Eliminad la competencia [...], y la sociedad, privada de fuerza
motriz, se detendrá como un reloj sin cuerda.”

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la com-
petencia que, además, describió harto detalladamente en su tra-
tado de economía política. Sabe muy bien que es fuente de des-
igualdades y admite que “donde hay competencia, los batallo-
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nes más grandes tienen asegurada la victoria”. Mientras sea
“anárquica” (en el sentido peyorativo de la palabra), mientras
sólo se ejerza en beneficio de intereses privados, engendrará
necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas, la oligarquía.
“La competencia mata a la competencia”.

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería
menos perniciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo
del monopolio estatal del tabaco, el cual, por estar libre de com-
petidores, tiene una producción insuficiente y resulta muy one-
roso. Si todas las industrias estuvieran sometidas a un régimen
semejante, la nación no podría ya lograr un equilibrio de gastos
e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de
la economía capitalista, carente de principios rectores, sino una
competencia orientada por un ideal superior, que la “socializa”,
basada en un intercambio leal y movida por un espíritu de soli-
daridad; una competencia que, sin restringir la iniciativa indi-
vidual, devolvería a la colectividad las riquezas de las cuales la
priva actualmente la apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La com-
petencia y la economía llamada de mercado producen fatal-
mente desigualdad y explotación, aun cuando se parta de una
situación de igualdad perfecta. Sólo con carácter transitorio,
como mal menor, sería dable integrarlas a la autogestión obre-
ra, hasta que:

1º quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una
mentalidad de “sinceridad en el intercambio”, como dice
Proudhon; y

2º sobre todo, la sociedad haya pasado de la etapa de mise-
ria a la de abundancia, momento desde el cual la competencia
perdería su razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece con-
veniente limitar, como se hace actualmente en Yugoslavia, la
competencia a los medios de consumo, pues así ésta presenta al
menos la ventaja de defender los intereses del consumidor.

Los “comunistas libertarios” rechazarán una economía co-
lectivista de tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de
lucha, por considerar que dicho sistema sólo pondría a los com-
petidores en un plano de igualdad al comienzo, y que luego se
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iniciaría entre ellos una batalla en la cual, necesariamente, ha-
bría vencedores y vencidos. De este modo, el intercambio de
productos terminaría por regirse según las normas de la oferta
y la demanda, “lo cual equivaldría a caer en la competencia
tradicional, en el más puro sistema burgués”. Este lenguaje se
asemeja grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas
detractores de la experiencia yugoslava6.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la
hostilidad que les inspira la economía de mercado competitivo.
¡Como si ambas modalidades estuvieran esencial y eternamen-
te unidas entre sí!

UNIDAD Y PLANIFICACIÓN

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las aso-
ciaciones obreras sólo puede ser unitaria. Insiste en “la necesi-
dad de centralizacion y unidad”. Pregunta: “¿No expresan la
unidad las compañías obreras de explotación de las grandes
industrias?”. “En lugar de la centralización política propone-
mos la centralización económica”. No obstante, teme que se
desemboque en una planificación autoritaria (por eso,
intuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espíritu
de solidaridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigi-
do, desde entonces, en adalid de una planificación democrática
y libertaria, elaborada desde abajo por la federación de empre-
sas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en esca-
la mundial que se abren a la autogestión: “Las cooperativas
obreras son un hecho nuevo en la historia; hoy presenciamos su
nacimiento y, en esta hora, podemos presentir, pero no deter-
minar, el inmenso desarrollo que alcanzarán sin duda, y las
nuevas condiciones políticas y sociales que surgirán de ellas en
el futuro. Es posible, y hasta muy probable, que algún día, tras
desbordar los límites de los municipios, de las provincias y has-
ta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad hu-

6 El autor hace referencia a la experiencia de “autogestión” estatal  desarrollada a
partir de 1950 en la Yugoslavia del mariscal Tito que, desde un punto de vista
libertario, ha sido correctamente calificada de “fachada sin contenido” [N. del E.].
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mana, la cual se dividirá, no ya en naciones, sino en grupos
industriales”. De tal manera, las asociaciones obreras integra-
rán “una inmensa federación económica” presidida por una
asamblea suprema. Sobre la base de los “datos amplios, preci-
sos y detallados proporcionados por la estadística mundial”,
combinarán la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y
repartir entre los distintos países la producción de la industria
mundial, de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis
comerciales e industriales, la paralización de actividades y los
desastres financieros; en suma, no habrá más dificultades ni
capitales perdidos.

¿SOCIALIZACIÓN INTEGRAL?

El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones
obreras entrañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de
autogestión habían de continuar en competencia con empresas
capitalistas, en una palabra, si, como se dice hoy en Argelia7, el
sector socialista coexistiría con un sector privado, o si, por el
contrario, se socializaría y pondría bajo el régimen de
autogestión a la totalidad de las fuerzas de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los
peligros que encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun
asociados, los obreros no pueden formar capitales suficientes
para hacer frente a los grandes capitales burgueses. Por otra
parte, se corre el riesgo de que dentro mismo de las asociacio-
nes obreras, y por contagio del medio capitalista, surja “una
nueva clase de explotadores del trabajo del proletariado”. La
autogestión contiene las semillas de la emancipación económica
de las masas obreras, pero ellas sólo podrán germinar y florecer
plenamente cuando “los capitales, los establecimientos indus-
triales, las materias primas y los instrumentos de trabajo [...]
sean propiedad colectiva de las asociaciones obreras de pro-
ducción industrial y agrícola, libremente organizadas y federadas
entre sí”. “Una transformación social radical y definitiva sólo

7 Se trata del  proceso iniciado en  la  Argelia independizada en 1962 y que
después de ligeros retrocesos fue prácticamente clausurado con el golpe de
estado de Boumedienne contra Ben Bella en 1965 [N. del E.].
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podrá lograrse con medios que actúen sobre la sociedad en su
conjunto”, vale decir, con una revolución social que transfor-
me la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de
una organización social de este género, los obreros serán colec-
tivamente sus propios capitalistas y patrones. Sólo se admitirá
la propiedad privada de “las cosas que sirvan verdaderamente
para uso personal”.

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan
la ventaja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por
sí mismos sus asuntos y siembran las primeras semillas de una
acción obrera colectiva, Bakunin estima que, hasta tanto no se
cumpla la revolución social, estos focos aislados dentro de la
sociedad capitalista sólo pueden tener limitada eficacia, y por
ello incita a los trabajadores a “ocuparse más de huelgas que de
cooperativas”.

SINDICALISMO OBRERO

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, “or-
ganización natural de las masas”, “único instrumento de gue-
rra verdaderamente eficaz” que los obreros pueden emplear
contra la burguesía. Considera que el movimiento sindical pue-
de contribuir mucho más que los ideólogos a que la clase tra-
bajadora cobre plena conciencia de lo que desea, a sembrar en
ella el pensamiento socialista que corresponde a sus inclinacio-
nes naturales y a organizar las fuerzas del proletariado fuera
del radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir está en
manos de la federación nacional e internacional de las asocia-
ciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se men-
cionó expresamente el sindicalismo obrero. A partir del con-
greso de Basilea, celebrado en 1869, aquél pasa a primer plano
por influencia de los anarquistas: tras la abolición del salario,
los sindicatos constituirán el embrión de la administración del
futuro; el gobierno será reemplazado por los consejos de las
asociaciones gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation
Sociale, James Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el
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sindicalismo obrero dentro de la autogestión. Recomendará que
se formen federaciones corporativas por ramas laborales, las
cuales se unirán, “no ya para proteger su salario contra la ra-
pacidad de los patrones, sino [...] para garantizarse mutuamen-
te el uso de los instrumentos de trabajo que se encuentren en
posesión de cada grupo y que, por contrato recíproco, pasarán
a ser propiedad colectiva de la federación corporativa en su
totalidad”. Dichas federaciones cumplirán la tarea de planifi-
car, según la perspectiva que abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon
en su esbozo de la autogestión. Éste tampoco aclaró cuál sería
el vínculo que uniría a las diversas asociaciones de producción
y les impediría dirigir sus negocios con espíritu egoísta, con
mentalidad de “campanario”, sin preocuparse por el interés ge-
neral y el bien de las demás empresas autoadministradas. El
sindicalismo obrero es la pieza que faltaba, el elemento que
articula la autogestión, el instrumento destinado a planificar y
unificar la producción.

LAS COMUNAS

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa
exclusivamente de la organización económica. Su recelo de todo
lo que sea “política” lo lleva a descuidar el problema de la ad-
ministración territorial. Se limita a afirmar que los trabajado-
res deben sustituir al Estado, ser ellos mismos el Estado, pero
no define en qué forma se realizará esta transformación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema
“político”, que aborda a la manera anarquista, vale decir, bus-
cando la solución desde abajo hacia arriba. En cada localidad,
los hombres integran lo que él llama un grupo natural, que “se
constituye en comuna u organización política y se afirma en su
unidad, su independencia, su vida o movimiento propio y su
autonomía”.

“Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden te-
ner intereses en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a
través de esta garantía mutua, formar un grupo mayor.” Pero
al llegar a este punto, el espectro del aborrecido Estado inquie-
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ta al pensador anarquista, y éste expresa su ferviente anhelo de
que jamás, nunca jamás, los grupos locales, “al unirse para ga-
rantía mutua de sus intereses y el desarrollo de sus riquezas
[...], lleguen a entregarse en una suerte de autoinmolación a
este nuevo Moloch”.

Proudhon define con relativa precisión la comuna autóno-
ma. Ella es, por esencia, “un ente soberano”. En calidad de tal,
“tiene el derecho de gobernarse a sí misma, de administrarse,
de fijarse impuestos, de disponer de sus propiedades e ingresos,
de crear escuelas y nombrar profesores para su juventud”, etc.
“Así es una comuna, pues así es la vida colectiva, la vida políti-
ca [...]. Rechaza toda traba, no reconoce otro límite que ella
misma; cualquier coerción externa le es antipática y mortal”.

Así como considera que la autogestión es incompatible con
un Estado autoritario, Proudhon opina que la comuna no po-
dría coexistir con un poder centralizado que gobernara desde
arriba hacia abajo. “No puede haber términos medios: la co-
muna será soberana o dependiente, todo o nada. No tiene vuel-
ta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte de sus
derechos, en que acepta una ley más alta, en que reconoce como
superior al gran grupo [...] que integra [...], es inevitable que
algún día se encuentre en contradicción con aquél, que se pro-
duzca el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por lógica y por
fuerza será el poder central quien gane, sin debate, sin juicio,
sin transacción, porque la discusión entre superior y subalterno
es inadmisible, escandalosa y absurda.”

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la
sociedad del futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las
asociaciones obreras de producción deberán aliarse libremente
dentro de las comunas; éstas, a su vez, se federarán voluntariamente
entre sí. “Con la abdicación del Estado, volverán las comunas a
la vida y a la acción espontánea, suspendidas durante siglos por
la actividad y la absorción todopoderosa de aquél.”

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obre-
ros? El distrito de Courtelary, de la Federación del Jura8, res-
ponde sin vacilaciones en un texto publicado en 1880: “El ór-

8 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de
Bakunin.
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gano de la vida local será la federación de gremios, y esta fede-
ración local constituirá la futura comuna”. Pero los autores del
texto se ven asaltados por una duda y se preguntan: “¿Quién
ha de redactar el contrato de la comuna [...]? ¿Se encargará de
ello una asamblea general de todos los habitantes o lo harán
delegaciones gremiales?”. Llegan a la conclusión de que ambos
sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna o al sin-
dicato? He aquí un dilema que, más adelante, especialmente en
Rusia y en España, dividirá a “anarcocomunistas” y
“anarcosindicalistas”.

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efec-
tuar la expropiación de los instrumentos de trabajo en beneficio
de la autogestión. Durante la primera fase de la reorganización
social, ella se ocupará de dar lo estrictamente necesario a todas
las personas “desposeídas”, a modo de compensación por los
bienes que les fueran confiscados. Describe con cierta precisión
la organización interna de la comuna. Será administrada por un
consejo compuesto de delegados electivos e investidos de man-
dato imperativo, siempre responsables y sujetos a destitución. El
consejo comunal podrá formar, con sus miembros, comités eje-
cutivos que se encargarán de las distintas ramas de la adminis-
tración revolucionaria de la comuna. Esta repartición de respon-
sabilidades entre varias personas presenta la ventaja de hacer
intervenir en la gestión al mayor número posible de elementos de
la base. Reduce los inconvenientes del sistema de representación,
en el cual un pequeño grupo de individuos escogidos acapara
todas las tareas, en tanto que la población participa más bien
pasivamente en asambleas generales convocadas muy de cuando
en cuando. Bakunin intuyó que los consejos electivos deben ser
asambleas “obreras” simultáneamente legislativas y ejecutivas,
una “democracia sin parlamentarismo”, como diría Lenin en uno
de sus momentos libertarios. El distrito de Courtelary amplía
este concepto: “Para no volver al error de una administración
centralizada y burocrática, los intereses generales de la comuna
no deben entregarse a una administración local, única y exclusi-
va, sino a diferentes comisiones especiales encargadas de cada
campo de actividad [...]. Este proceder eliminaría el carácter gu-
bernativo de la administración”.

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certe-



EL ANARQUISMO / 89

ramente las etapas ineludibles de la evolución histórica. Hacia
1880, se lanzaron contra los anarquistas colectivistas. Criticando
el precedente de la Comuna parisiense de 1871, Kropotkin
amonestará al pueblo por haber “aplicado en la comuna, una
vez más, el sistema representativo’’ y “renunciado a la propia
iniciativa para ponerla en manos de una asamblea de personas
elegidas más bien al azar”; también manifestará su consterna-
ción por el hecho de que ciertos reformadores “buscan siem-
pre, cueste lo que cueste, conservar esta forma de gobierno por
procuración”. A su juicio, el régimen representativo ha llegado
a su fin. Significó la dominación organizada por parte de la
burguesía y debe desaparecer junto con ella. “La nueva fase
económica que se anuncia requiere otro modo de organización
política, basada en principios totalmente diferentes de los de la
representación.” La sociedad deberá buscar su propia modali-
dad política, la cual ha de ser de tipo más popular que la del
gobierno representativo, “más self-government, más gobierno
de y para sí mismo”.

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias
y capaz de suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier
forma de autoridad, tanto en el plano de la autogestión econó-
mica como en el de la administración territorial, es, efectiva-
mente, el ideal que persigue todo socialista, sea “autoritario” o
libertario. No obstante, la condición necesaria para llegar a
ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolución so-
cial en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y
la conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el
reino de la miseria para dar lugar al de la abundancia. En 1880,
mucho antes de Lenin, el distrito de Courtelary anunció: “En
una sociedad organizada científicamente, la práctica más o
menos democrática del sufragio universal irá perdiendo im-
portancia”. Pero nunca antes de alcanzar este estadio.

UN TÉRMINO LITIGIOSO: “ESTADO”

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la
palabra Estado, aunque más no fuera transitoriamente. Res-
pecto de este punto, el abismo entre “autoritarios” y libertarios
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no fue siempre infranqueable. En la Primera Internacional, los
colectivistas, cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a admitir,
como sinónimos de la expresión “colectividad social”, las expre-
siones siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado revolucio-
nario y hasta Estado socialista. Pero bien pronto los anarquis-
tas se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la
misma palabra que los “autoritarios”, aunque le dieran un sen-
tido completamente distinto. Arribaron a la conclusión de que
un nuevo concepto exigía una nueva denominación y que el
uso del vocablo tradicional podría acarrear peligrosos equívocos;
en consecuencia, dejaron de designar con el nombre de Estado
a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer
concesiones de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de
los anarquistas para imponer en la Internacional el principio de
la propiedad colectiva, al que se oponía el último reducto reac-
cionario de los individualistas posproudhonianos. De labios
afuera aceptaron las expresiones de federación o de solida-
rización de las comunas, propuestas por los anarquistas como
sustitutos del término Estado. Años más tarde, en sus comenta-
rios acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia ale-
mana, Engels, guiado por intenciones similares, recomendará a
su amigo y compatriota August Bebel que se “reemplace en
todas partes la voz Estado por la de Gemeinwesen, buena pala-
bra alemana cuyo sentido equivale al de la francesa Commune”.

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colecti-
vistas y los marxistas decidieron de común acuerdo que, una
vez socializada, la propiedad debía ser explotada por las “co-
munas solidarias”. En un discurso, Bakunin puso los puntos
sobre las íes: “Voto por la colectividad del suelo, en particular,
y de toda la riqueza social, en general, en el sentido de una
liquidación social. Entiendo por liquidación social la expro-
piación de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha
de hacerse aboliendo el Estado político y jurídico, que es san-
ción y única garantía del sistema de propiedad imperante. En
cuanto a la organización posterior [...], considero adecuada la
solidarización de las comunas [...], y estoy tanto más convenci-
do de ello cuanto que dicha solidarización implica la organiza-
ción de la sociedad desde abajo hacia arriba”.
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EL PROBLEMA DE LA ADMINISTRACIÓN DE LOS SERVICIOS PÚBLICOS

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disi-
paron, y la situación se complicó más aún cuando, en el mismo
congreso de Basilea, algunos delegados socialistas “autoritarios”
no tuvieron reparos en elogiar la dirección de la economía por
el Estado. Más tarde, llegado el momento de abordar el tema
de la administración de los grandes servicios públicos, tales como
los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta qué punto era espi-
noso el problema. En el congreso de la Internacional realizado
en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escisión entre
los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por lo tanto, la discu-
sión acerca de los servicios públicos se produjo en la Interna-
cional impropiamente llamada “antiautoritaria”, sobrevivien-
te de dicha escisión. Esta cuestión provocó nuevos desacuerdos
entre los anarquistas y aquellos socialistas más o menos parti-
darios del Estado que optaron por permanecer con ellos en la
Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios pú-
blicos no pueden ser administrados exclusivamente por las aso-
ciaciones obreras o por las comunas. Ya Proudhon había trata-
do de salvar este escollo proponiendo que la gestión obrera fue-
ra “equilibrada” con una “iniciativa pública” cuya naturaleza
no aclaraba debidamente. ¿Quién administraría los servicios
públicos? La federación de comunas, respondían los libertarios;
el Estado, se sentían tentados de responder los “autoritarios”.

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en
1874, el socialista belga César de Paepe intentó encontrar un
término medio entre las dos tesis en pugna. Los servicios públi-
cos locales estarían a cargo de la comuna y dirigidos por la admi-
nistración local, designada por los sindicatos obreros. En cuanto
a los servicios públicos de mayor alcance estarían gobernados,
ya por una administración regional nombrada por la confedera-
ción de comunas y controlada por una cámara regional de traba-
jo, ya por el “Estado obrero”, vale decir, el Estado “basado en la
agrupación de comunas obreras libres”, como sería el caso de las
grandes empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron
sospechosa esta ambigua definición. De Paepe prefirió creer que
tal desconfianza se debía a una mala interpretación. Quizá sólo



92 / DANIEL GUÉRIN

se trataba de una diferencia de palabras. Si así era, estaba dis-
puesto a descartar el vocablo utilizado, aunque conservando y
hasta ampliando el concepto, que presentaría “con el barniz, más
agradable, de alguna otra denominación”.

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fór-
mula propuesta por el socialista belga conducía a la reconstitu-
ción del Estado: en su opinión, el “Estado obrero” debía termi-
nar por fuerza en “Estado autoritario”. Y si, verdaderamente,
sólo se trataba de una diferencia de palabras, no comprendían
por qué había de bautizarse la nueva sociedad sin gobierno con
el mismo nombre que designaba la organización abolida. Poste-
riormente, en el congreso de Berna de 1876, Malatesta admitió
que los servicios públicos requerían una organización única y
centralizada, pero se negó a aceptar que fueran administrados
desde arriba por una institución como el Estado. Estimaba que
sus oponentes confundían Estado con sociedad, la cual es un
“organismo vivo”. Al año siguiente, en 1877, durante el congre-
so socialista universal de Gante, César de Paepe reconoció que el
famoso Estado obrero o Estado popular “podía ser, en efecto,
durante algún tiempo, simplemente un Estado de asalariados”.
Pero ésta “debía ser sólo una fase transitoria, impuesta por las
circunstancias”, después de la cual el importuno quidam tendría
que desprenderse de los instrumentos de trabajo para entregar-
los a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como pro-
blemática no atraía a los anarquistas: cuando el Estado se apo-
dera de algo, no lo devuelve jamás.

FEDERALISMO

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar do-
tada de una doble estructura: la económica, constituida por la
federación de asociaciones obreras de autogestión, y la ad-
ministrativa, formada por la federación de comunas. Sólo fal-
taba coronar y articular el edificio con una institución de gran
alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea
federalista se afirma y prevalece. Una de sus últimas obras lleva
el titulo de Du principe fédératif; por otra parte, sabemos que,
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hacia el fin de su vida, se inclinaba a declararse federalista an-
tes que anarquista. No vivimos ya en la época de las pequeñas
comunas antiguas que, por lo demás, en ese entonces solían
unirse en federaciones. El problema de la era moderna reside en
la administración de los grandes países. Proudhon hace la si-
guiente observación: “Si la superficie del Estado no superara
jamás la de una comuna, dejaría que cada uno decidiera a su
arbitrio y todo quedaría dicho. Pero no olvidemos que nos en-
contramos ante grandes aglomeraciones de territorios donde
las ciudades, los pueblos y las aldeas se cuentan por millones”.
No se trata de fragmentar la sociedad en microcosmos; la uni-
dad es indispensable.

Pero los “autoritarios” tienen la pretensión de regir estos
grupos locales según las leyes de la “conquista”, “lo cual decla-
ro absolutamente imposible en virtud de la propia ley de la
unidad”, objeta Proudhon. “Todos estos grupos [...] son or-
ganismos indestructibles [...], que no pueden despojarse de su
independencia soberana, así como el miembro de la comuna,
en su calidad de tal, no puede perder sus prerrogativas de hom-
bre libre [...]. Lo único que se conseguiría [...] sería crear un
antagonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada
una de las soberanías particulares, soliviantar a una autoridad
contra la otra; en una palabra, organizar la división creyendo
fomentar la unidad.”

En semejante sistema de “absorción unitaria”, las comunas
o grupos naturales quedarían “eternamente condenados a des-
aparecer dentro de la aglomeración superior, que puede decirse
es artificial”. La centralización, que consiste en “retener en la
indivisión gubernamental a grupos autónomos por naturaleza”,
“es la verdadera tiranía para la sociedad moderna”. Es un sis-
tema imperialista, comunista, absolutista, truena Proudhon,
agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto sólo él co-
nocía: “Todos estos vocablos son sinónimos”.

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la cen-
tralización, la verdadera centralización, serían indestructibles si,
entre las diversas unidades territoriales, se instituyera un lazo de
derecho, un contrato de mutualidad y un pacto de federación.
“La centralización de una sociedad de hombres libres [...] consis-
te en un contrato que los une. La unidad social [...] es producto
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de la libre adhesión de los ciudadanos [...]. Para que una nación
se manifieste en su unidad, es preciso que dicha unidad esté cen-
tralizada [...] en todas sus funciones y facultades; es necesario
que la centralización se efectúe desde abajo hacia arriba, de la
circunferencia al centro, y que todas las funciones sean indepen-
dientes entre sí y se gobiernen por sí mismas. Cuanto más se
multipliquen los centros, tanto más fuerte será la centralización.”

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gu-
bernamental. La autoridad y la libertad, dos principios en per-
petua lucha, están condenados a transigir la una con la otra.
“La federación resuelve todas las dificultades que se presentan
para lograr una armonía entre libertad y autoridad. La Revolu-
ción Francesa estableció las premisas de un orden nuevo, cuyo
secreto posee su heredera, la clase trabajadora. ¿En qué consis-
te este orden nuevo? En la unión de todos los pueblos dentro de
una ‘confederación de confederaciones’. Esta expresión no es
caprichosa, por cuanto una confederación universal sería de-
masiado vasta; es menester coligar grandes conjuntos.” Y
Proudhon, dado a vaticinar, anuncia: “El siglo XX iniciará la
era de las federaciones”.

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas
federalistas de Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la
superioridad de la unidad federativa con respecto a la “au-
toritaria”: “Cuando desaparezca el maldito poder estatal que
obliga a personas, asociaciones, comunas, provincias y regio-
nes a vivir juntas, todas estarán ligadas mucho más estrecha-
mente y constituirán una unidad mucho más viva, más real,
más poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la
presión del Estado, que aplasta a todos por igual”. Los autori-
tarios “confunden siempre [...] la unidad formal, dogmática y
gubernamental con la unidad viva y real, que sólo puede ser
resultado del libérrimo desarrollo de todas las individualidades
y colectividades, así como de la alianza federativa y absolu-
tamente voluntaria [...] de las asociaciones obreras en comunas,
de éstas en regiones, y de las regiones en naciones”.

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que
sirva de vínculo entre la comuna y el organismo federativo na-
cional: la provincia, o región, constituida por la libre federa-
ción de comunas autónomas. No debe pensarse que el
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federalismo conduce al aislamiento, al egoísmo. La solidaridad
es inseparable de la libertad. “Aunque absolutamente autóno-
mas, las comunas se sienten [...] solidarias entre sí y se unen
estrechamente, sin sacrificar un ápice de su libertad.” En el mun-
do moderno, los intereses materiales, intelectuales y morales
han servido para crear una unidad fuerte y real entre todas las
partes que componen una nación y hasta entre diferentes na-
ciones. Y esta unidad sobrevivirá a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la
Revolución Francesa, el federalismo girondino era con-
trarrevolucionario, mientras que la escuela monárquica de Char-
les Maurras predicaba el regionalismo. Y en ciertos países, como
los Estados Unidos, el carácter federal de la Constitución es
explotado por quienes niegan los derechos civiles a los hom-
bres de color. Bakunin considera que únicamente el socialismo
puede aportar contenido revolucionario al federalismo. Por este
motivo, sus partidarios españoles apoyaron más bien tibiamen-
te al partido federalista burgués de Pi y Margall, que se decía
proudhoniano, y aun a su ala izquierda “cantonalista”, duran-
te el breve episodio de la abortada república de 18739.

INTERNACIONALISMO

El principio federalista conduce lógicamente al interna-
cionalismo, es decir, a la organización federativa de las naciones
“en la grande y fraterna unión internacional de los hombres’’.
También aquí Bakunin desenmascara la utopía burguesa de un
federalismo no nacido del socialismo internacionalista y revo-
lucionario. Muy adelantado respecto de su tiempo, es
“europeísta”, como se dice actualmente. Proclama la necesidad
de formar los Estados Unidos de Europa como única manera
de “hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos
que componen la familia europea”. Pero tiene la precaución de
advertir contra la creación de ligas europeas que agrupen a los

9 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el
regionalismo de Pi y Margall en una conferencia pública pronunciada en
Barcelona en enero de 1937, Gaston Leval tildó esta actitud de traición a las
ideas de Bakunin.
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estados “tal como están constituidos en el presente”: “Ningún
Estado centralista, burocrático y, por ende, militar, aun cuando
se llame república, podrá entrar sincera y seriamente en una
confederación internacional. Por su constitución, que nunca
dejará de ser una negación franca o disimulada de la libertad
interna, tal Estado sería necesariamente una permanente decla-
ración de guerra, una amenaza contra la existencia de los paí-
ses vecinos”. Toda alianza con un Estado reaccionario signifi-
caría una “traición a la Revolución”. Los Estados Unidos de
Europa, primero, y los del mundo entero, después, sólo podrán
crearse cuando, por doquier, se haya destruido la antigua orga-
nización fundada, de arriba abajo, en la violencia y en el princi-
pio de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfara la
revolución social en un país dado, toda nación extranjera que
se sublevara en nombre de los mismos principios sería recibida
en la federación revolucionaria sin tomar en cuenta las fronte-
ras que separan actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la auto-
determinación y su corolario, el derecho de secesión. “Toda
persona, toda asociación, toda comuna, toda provincia, toda
región, toda nación, tiene el derecho absoluto de disponer de sí
misma, de asociarse o no, de aliarse con quien quiera y de rom-
per sus alianzas sin consideración por los supuestos derechos
históricos ni por las conveniencias de sus vecinos”, añade
Bakunin a los conceptos de Proudhon. “De todos los derechos
políticos, el primero y más importante es el derecho de unirse y
separarse libremente; sin él, la confederación sería siempre sólo
una centralización disfrazada”.

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una
tendencia divisionista o aislacionista. Muy por el contrario, abri-
gan la “convicción de que, una vez reconocido el derecho de
secesión, las secesiones de hecho se tornarán imposibles, ya que
la unidad nacional será producto de la libre voluntad, y no de
la violencia y la mentira histórica”. Entonces y sólo entonces,
la unidad nacional será “verdaderamente fuerte, fecunda e in-
disoluble”.

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Inter-
nacional tomarán de Bakunin estos conceptos, que los
bolcheviques adoptarán como base de su política de nacionali-
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dades y de su estrategia anticolonialista, para, finalmente, re-
negar de ellos y volcarse hacia la centralización autoritaria y
un imperialismo disimulado.

DESCOLONIZACIÓN

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo
conduce a sus fundadores a prever proféticamente el problema
de la supresión del colonialismo. Al establecer una distinción
entre unidad “conquistadora” y unidad “racional”, Proudhon
advierte que “todo organismo que rebase sus justos límites y
trate de invadir o anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana
en superficie, y tiende a su disolución”. Cuanto más amplíe una
comuna [léase nación] su población y su territorio, tanto más
se acercará a la tiranía y, finalmente, al derrumbe.

“Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o co-
lonias y, tarde o temprano, estas colonias o sucursales se trans-
formarán en nuevas comunas que sólo quedarán unidas a la
metrópoli por un vínculo federativo y hasta pueden llegar a
desvincularse totalmente de ella [...].

“Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a
sí misma, proclama su independencia por voluntad propia: ¿con
qué derecho pretende la metrópoli tratarla como vasallo, como
propiedad explotable en su beneficio?

“Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos
independizarse de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos
de hecho, ya que no oficialmente. De igual modo, Australia está
por separarse de su madre patria con el consentimiento y la total
aprobación de ésta, y Argelia se constituirá tarde o temprano en
la Francia de África, a no ser que, por abominables cálculos,
insistamos en sometenerla mediante la fuerza y la miseria”.

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesa-
rrollados. Duda de que la Europa imperialista “pueda mante-
ner en la servidumbre a ochocientos millones de asiáticos”. “El
Oriente, esos ochocientos millones de hombres adormecidos y
sojuzgados que forman las dos terceras partes de la humani-
dad, se verá obligado a despertar y a entrar en acción. Pero,
¿hacia dónde se encaminará, qué objetivo se fijará?”.
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Siente “la más profunda simpatía por toda insurrección na-
cional contra la opresión”. Insta a los pueblos oprimidos a se-
guir el fascinante ejemplo de la sublevación española contra
Napoleón, la cual, pese a la formidable desproporción entre los
guerrilleros nativos y las tropas imperiales, no pudo ser domi-
nada por el invasor y resistió durante cinco años hasta que,
finalmente, logró expulsar a los franceses de España.

Todo pueblo “tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de
imponerle sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones
y sus leyes”. Pero, vuelve a recalcar, no puede haber verdadero
federalismo sin socialismo. Desea que la liberación nacional se
cumpla “en beneficio, tanto político como económico, de las
masas populares”, y “no con la ambiciosa intención de fundar
un Estado poderoso”. La revolución de liberación nacional que
“se haga al margen del pueblo, habrá de apoyarse en la clase
privilegiada para triunfar [...] y por lo tanto irá necesariamente
contra el pueblo”; será, en consecuencia, “un movimiento re-
trógrado, funesto y contrarrevolucionario”.

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo ex-
tranjero, fuesen a caer bajo un yugo propio, de carácter políti-
co y religioso. Para emancipar a estos paises es preciso “des-
arraigar de sus masas populares la fe en cualquier forma de
autoridad, divina o humana”. Históricamente, la cuestión na-
cional pasa a segundo plano frente a la social. Sólo la revolución
social puede salvarnos; una revolución nacional aislada no tie-
ne posibilidad de triunfo. La revolución social desemboca ne-
cesariamente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se
iniciará la paulatina y creciente federación internacional de los
pueblos revolucionarios: “El porvenir pertenece ante todo a la
unión euroamericana internacional. Luego, mucho más ade-
lante, esta gran nación euroamericana se fundirá orgánicamente
con el conglomerado afroasiático”.

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno
siglo XX.
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I. DE 1880 A 1914

EL ANARQUISMO SE AÍSLA DEL MOVIMIENTO OBRERO

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos
así en el siglo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no
estuvo totalmente ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero
en éstas cumplió un papel poco preponderante. Aun antes de
que estallara la Revolución de 1848, Proudhon se mostró con-
trario a ella. La acusó de tener carácter político, de ser un enga-
ñabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en buena medida.
Sobre todo la consideraba inoportuna e inadecuada por sus ba-
rricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la pana-
cea de sus sueños, el colectivismo mutualista, debía imponerse
muy de otra manera. En cuanto a la Comuna, si bien rompió
espontáneamente con el “centralismo estatista tradicional”, fue,
como observó Henri Lefebvre, fruto de una “avenencia”, de
una suerte de “frente común” entre proudhonianos y
bakuninistas, por un lado, y jacobinos y blanquistas, por el otro.
Constituyó una “audaz negación” del Estado, pero los anar-
quistas internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo
constituyeron una “ínfima minoría”.

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anar-
quismo logró injertarse en un movimiento de masas de natura-
leza proletaria, apolítica e internacionalista: la “Primera Inter-
nacional”. Mas, hacia 1880, los anarquistas comenzaron a mos-
trarse despectivos con “la tímida Internacional de los primeros
tiempos” y pretendieron sustituirla, como dijo Malatesta en
1884, con una “Internacional temible”, que habría sido simul-
táneamente comunista, anarquista, antirreligiosa, revoluciona-
ria y antiparlamentaria. El espantajo que así quiso agitar
diluyóse en la nada: el anarquismo se aisló del movimiento obre-
ro y, a consecuencia de ello, se debilitó, se extravió en el secta-
rismo y en un activismo minoritario.

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el
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acelerado desarrollo industrial y la rápida conquista de los de-
rechos políticos, que predispusieron a los trabajadores a acep-
tar el reformismo parlamentario. De ahí que el movimiento obre-
ro internacional quedara acaparado por la socialdemocracia,
política, electoralista y reformista, que no se proponía realizar
la revolución social, sino apoderarse legalmente del Estado bur-
gués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos a una débil minoría, los anarquistas renunciaron
a la idea de militar dentro de los grandes movimientos popula-
res. Por querer mantener la pureza doctrinaria –de una doctri-
na en la cual se daba ahora libre curso a la utopía, combinación
de prematuros sueños futuristas y nostálgicas evocaciones de la
Edad de Oro– Kropotkin, Malatesta y sus amigos volvieron la
espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocharon a la lite-
ratura anarquista –e incluso al propio Bakunin– el estar dema-
siado “impregnada de marxismo”. Se encerraron en sí mismos
y se organizaron en pequeños grupos clandestinos de acción
directa, en los que la policía infiltró hábilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquis-
mo tras el retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a
poco, de su muerte. El congreso de Berna lanzó el lema de la
“propaganda por el hecho”. Cafiero y Malatesta se encargaron
de dar la primera lección. El 5 de abril de 1877, treinta militan-
tes armados, dirigidos por ellos, invadieron las montañas de la
provincia italiana de Benevento, quemaron los archivos comu-
nales de una aldea, distribuyeron entre los pobres el contenido
de la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un
“comunismo libertario” en miniatura –rural y pueril– y, final-
mente, acosados, transidos de frío, se dejaron capturar sin opo-
ner resistencia.

Tres años después –el 25 de diciembre de 1880, para ser más
exactos–, Kropotkin proclamaba en su periódico Le Révolté: “La
revuelta permanente mediante la palabra, el impreso, el puñal, el
fusil, la dinamita [...], todo lo que no sea legalidad es bueno para
nosotros”. De la “propaganda por el hecho” a los atentados in-
dividuales sólo había un paso que no tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos
que empujaron a los anarquistas al terrorismo, la “propaganda
por el hecho” contribuyó a su vez, en cierta medida, a desper-
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tar a los trabajadores aletargados. Fue, como dijo Robert Louzon
en un artículo de Révolution Prolétarienne (noviembre de 1937),
“cual un campanazo que arrancó al proletariado francés del
estado de postración en que lo habían sumido las matanzas de
la Comuna [...], preludio de la fundación de la CGT
(Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical
de masas de los años 1900 a 1910”. Afirmación un poco opti-
mista que rectifica, o completa10, el testimonio de Fernand
Pelloutier, joven anarquista convertido al sindicalismo revolu-
cionario: a su juicio, el empleo de la dinamita alejó del camino
del socialismo libertario a los trabajadores pese a que se sen-
tían completamente decepcionados del socialismo parlamenta-
rio; ninguno se atrevía a llamarse anarquista por temor de que
se pensara que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la
acción colectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropot-
kinianas proporcionó a los socialdemócratas armas que supie-
ron usar muy bien contra los anarquistas.

LOS SOCIALDEMÓCRATAS VITUPERAN A LOS ANARQUISTAS

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista es-
tuvo dividido en dos facciones irreconciliables: la tendencia
anarquista, que caía en la pendiente del terrorismo mientras se
perdía en la espera del milenio, y el movimiento político, que se
proclamaba fraudulentamente marxista en tanto se hundía en
el “cretinismo parlamentario” Como bien recordaría más ade-
lante el anarquista y luego sindicalista Pierre Monatte, “en Fran-
cia, el espíritu revolucionario iba muriendo [...] año tras año.
El revolucionarismo de Guesde [...] era sólo de palabra o, peor
aún, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurès iba
mucho más lejos: era lisa y llanamente ministerial y guberna-
mental”. En Francia, la separación de anarquistas y socialistas
se consumó en el congreso de El Havre de 1880, cuando el
naciente partido obrero se lanzó a la actividad electoral.

10 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista
dialéctico, su opinión y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el
terrorismo tuvo efectos contradictorios sobre el movimiento obrero.
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Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París
en 1889, decidieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsa-
da, de los congresos socialistas internacionales, con lo cual pre-
pararon el camino para la Segunda Internacional. Algunos
anarquistas creyeron su deber participar en la asamblea convo-
cada, pero su presencia dio motivo a violentos incidentes. Los
socialdemócratas lograron ahogar a sus adversarios con la fuerza
del número y, en el congreso de Bruselas de 1891, se expulsó a
los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia
ellos. No obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los
delegados obreros, ingleses, holandeses e italianos, se retiraron
a modo de protesta. En el congreso siguiente, celebrado en
Zurich en 1893, los socialdemócratas propusieron que, en el
futuro, sólo se admitieran, aparte de las organizaciones sindi-
cales, a aquellos partidos y agrupaciones socialistas que reco-
nocieran la necesidad de la “acción política”, vale decir, de la
conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas fran-
ceses e italianos eludieron esta estipulación eliminatoria hacién-
dose enviar como delegados de sindicatos. Si bien este proceder
sólo obedeció al deseo de vencer al enemigo por la astucia, sir-
vió, como se verá luego, para que los anarquistas retomaran el
camino de la realidad: habían entrado en el movimiento sindi-
cal. Pero cuando uno de ellos, Paul Delesalle, intentó subir a la
tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad física, pues fue vio-
lentamente arrojado por las escaleras. Jaurès afirmó que los
libertarios habían transformado a los sindicatos en agrupacio-
nes revolucionarias y anarquistas, que los habían desorganiza-
do tal como quisieron hacerlo con aquel congreso, “para gran
beneficio de la reacción burguesa”.

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas
alemanes y electoralistas inveterados, fueron quienes más se
encarnizaron contra los anarquistas, como ya lo habían hecho
en la Primera Internacional. Secundados por la señora de
Aveling, hija de Karl Marx, que tildó de “locos” a los libertarios,
los jefes socialdemócratas manejaron la asamblea a su antojo y
lograron que ésta adoptara una resolución por la cual se ex-
cluía de los futuros congresos a todos los “antiparlamentarios”,
cualquiera que fuese el título con que se presentaran.
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Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a
los anarquistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y
espinas, Lenin les hizo justicia contra los socialdemócratas. A
estos les reprochó el haber “dejado a los anarquistas el mo-
nopolio de la crítica del parlamentarismo”, y el haber “califi-
cado de anarquista” a dicha crítica. No era de asombrar, pues,
que el proletariado de los países parlamentarios, harto de tales
socialistas, hubiera volcado cada vez más sus simpatías hacia el
anarquismo. Los socialdemócratas tacharon de anarquista toda
tentativa de destruir el Estado burgués. Los libertarios señala-
ron “con exactitud el carácter oportunista de las ideas sobre el
Estado que profesan la mayoría de los partidos socialistas”.

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon
en un punto: ambos son partidarios de la “destrucción del ac-
tual aparato del Estado”. “Esta analogía entre marxismo y anar-
quismo, el de Proudhon, el de Bakunin, es algo que los oportu-
nistas no quieren ver”. Los socialdemócratas encarnaron con
espíritu “no marxista” sus discusiones con los anarquistas. Su
crítica del anarquismo se reduce a esta trivialidad burguesa:
“Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no”. Pero, con
muy buen fundamento, los libertarios podrían replicarle a la
socialdemocracia que ella no cumple con su deber, que es el de
educar a los obreros para la revolución. Lenin fustiga un pan-
fleto antianarquista del socialdemócrata ruso Plejánov, dicien-
do que es “muy injusto con los anarquistas”, “sofístico”, y que
está “lleno de razonamientos groseros tendientes a insinuar que
no hay ninguna diferencia entre un anarquista y un bandido”.

LOS ANARQUISTAS EN LOS SINDICATOS

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón
sin salida. Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado
por los socialdemócratas, se encerraron bajo llave en sus san-
tuarios y se parapetaron en torres de marfil para dar vueltas y
vueltas sobre una ideología cada vez más irreal, cuando no se
entregaban a atentados individuales o aplaudían tales actos,
dejándose así arrastrar por el engranaje de la represión y de las
represalias.
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Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de
entonar su mea culpa, y de reconocer la inutilidad de la “pro-
paganda por el hecho”. En una serie de artículos publicados en
1890, afirmó “que es preciso estar con el pueblo, quien ya no
pide actos aislados sino hombres de acción en sus filas”. Previ-
no contra “la ilusión de que puede vencerse a la coalición de
explotadores con unas libras de explosivos”. Preconizó el re-
torno a un sindicalismo de masas similar al que engendró y
difundió la Primera Internacional: “Uniones gigantescas que
engloben a los millones de proletarios”.

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos so-
cialistas que sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían
necesariamente penetrar en los sindicatos. Fernand Pelloutier
delineó la nueva táctica en su artículo “El anarquismo y los
sindicatos obreros”, publicado en 1895 por Les Temps
Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien podía
prescindir de la dinamita, y era imperioso que fuera hacia la
masa a fin de cumplir un doble propósito: el de propagar las
ideas libertarias en un medio importantísimo y el de arrancar al
movimiento sindical del estrecho corporativismo en el que ha-
bía estado hundido hasta entonces. El sindicalismo había de ser
una “escuela práctica de anarquismo”. Laboratorio de las lu-
chas económicas, apartado de las competencias electorales, ad-
ministrado anárquicamente, ¿no era el sindicato, revoluciona-
rio y libertario a la vez, la única organización que podía equili-
brar y destruir la nefasta influencia de los políticos socialdemó-
cratas? Pelloutier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad
“comunista libertaria” que seguía siendo la meta final de los
anarquistas. Y así inquiere: el día en que estalle la revolución,
“¿no habrá ya una organización lista para suceder a la actual,
una organización casi libertaria que suprima de hecho todo
poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de los instru-
mentos de producción, rijan sus asuntos independiente y
soberanamente, con el libre consentimiento de sus miembros?”.

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de
1907, Pierre Monatte declaraba: “El sindicalismo [...] abre al
anarquismo, demasiado tiempo replegado en sí mismo, pers-
pectivas y esperanzas nuevas”. Por una parte, “el sindicalismo
[...] ha devuelto al anarquismo el espíritu de su origen obrero;
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por la otra, los anarquistas han contribuido en buena medida a
conducir al movimiento obrero hacia el camino revolucionario
y a popularizar la idea de la acción directa”. En esa misma
reunión, y tras acaloradas discusiones, se adaptó una resolu-
ción de síntesis que comenzaba con la siguiente declaración de
principios: “El congreso anarquista internacional considera que
los sindicatos son organizaciones de combate en la lucha de
clases tendiente al mejoramiento de las condiciones de trabajo,
a la vez que uniones de productores que pueden servir para
transformar la sociedad capitalista en otra anarcocomunista”.

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas enca-
minar al conjunto del movimiento libertario hacia el nuevo sen-
dero elegido. Los “puros” del anarquismo abrigaban un incon-
tenible recelo contra el movimiento sindical. Les chocaba su
excesivo espíritu práctico y lo acusaban de complacerse en la
sociedad capitalista, de ser parte de ella y acantonarse tras las
reivindicaciones inmediatas. Negaban que el sindicalismo pu-
diera resolver por sí solo los problemas sociales, según lo pre-
tendía. Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a
Monatte, Malatesta sostuvo que el movimiento obrero era para
los anarquistas un medio, pero no un fin: “El sindicalismo es y
será siempre nada más que un movimiento legalista y conserva-
dor, sin otro objetivo alcanzable –¡vaya!– que el mejoramiento
de las condiciones de trabajo”. Cegado por el deseo de lograr
ventajas inmediatas, el movimiento sindical desviaba a los tra-
bajadores de su verdadera meta: “No es que debamos incitar a
los obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo por
cuenta propia”. Finalmente, Malatesta alertaba contra el espí-
ritu conservador de las burocracias gremiales: “Dentro del
movimiento obrero, el funcionario es un peligro sólo compara-
ble al del parlamentarismo. El anarquista que acepta ser fun-
cionario permanente y asalariado de un sindicato está perdido
para el anarquismo”.

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el mo-
vimiento sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones:
“Creo que, en lugar de ocultarlas, es útil tenerlas siempre pre-
sentes a fin de poder contrarrestarlas”. Reconocía que la buro-
cracia sindical daba motivo a vivas críticas, a menudo justifica-
das. Pero rechazaba la acusación de que se deseaba sacrificar al
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anarquismo y la revolución en bien del sindicalismo. “Como
para todos los que estamos aquí, la anarquía es nuestro objeti-
vo final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, sólo por
eso, nos hemos visto obligados a modificar nuestro modo de
encarar el movimiento y la revolución [...]. Si, en lugar de criti-
car desde arriba los vicios pasados, presentes y hasta futuros
del sindicalismo, los anarquistas participaran más íntimamente
en la actividad sindical, los peligros que aquél puede provocar
quedarían conjurados por siempre jamás.”

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no
carecía totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos
que desaprobaban pertenecía a una época ya superada: se tra-
taba de aquellos sindicatos, en un principio simple y llanamente
corporativos y luego llevados a remolque por los políticos so-
cialistas que proliferaron en Francia durante los años siguien-
tes a la represión de la Comuna. Por otra parte, los anarquistas
“puros” juzgaban que el sindicalismo de lucha de clases, rege-
nerado por la penetración de los anarcosindicalistas, presenta-
ba un inconveniente en el sentido contrario: pretendía producir
su ideología propia, “bastarse a sí mismo”. Émile Pouget, su
portavoz más mordaz, afirmó: “La supremacía del sindicato
sobre los otros modos de cohesión de los individuos débese al
hecho de que él cumple, frontal y paralelamente, la tarea de
conquistar mejoras parciales y la de concretar –misión más de-
cisiva– la transformación social. Y justamente porque respon-
de a esta doble tendencia [...] sin sacrificar el presente en aras
del porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la for-
ma de agrupamiento por excelencia”.

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar
su “independencia”, proclamada en una célebre Carta que se
firmó durante el congreso de la CGT celebrado en Amiens en
1906, no estaban dirigidos principalmente contra los
anarquistas: antes bien, respondían al deseo de librarse de la
tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el movimiento
obrero, la socialdemacracia. Además, se buscaba conservar la
cohesión del movimiento sindical, evitar una proliferación de
sectas políticas rivales como la que se produjo en Francia antes
de la “unidad socialista”. De la obra de Proudhon titulada Ca-
pacidad política de la clase obrera, que tenían como biblia los
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sindicalistas revolucionarios, tomaron éstos especialmente la
idea de “separación”: constituido como clase aparte y bien de-
limitada, el proletariado debía rechazar todo aporte de la clase
enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo
obrero pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente
falsa, exclamó Malatesta, doctrina que amenazaba la existen-
cia misma del anarquismo. Y el segundón Jean Grave se hizo
eco así: “El sindicalismo puede, y debe, bastarse a sí mismo en
su lucha contra la explotación patronal, pero de ningún modo
ha de aspirar a resolver por sí solo el problema social”. “Tan
poco se basta a sí mismo que la definición de lo que es, de lo
que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera.”

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento
revolucionario depositado en él por los anarquistas converti-
dos al sindicalismo, en los años precedentes a la Primera Gue-
rra Mundial el movimiento sindical llegó a constituirse en Fran-
cia y los demás países latinos en una potencia que debían tener
muy en cuenta, no sólo la burguesía y el gobierno, sino también
los políticos socialdemócratas, que desde entonces perdieron
mucho terreno en el dominio del movimiento obrero. El filóso-
fo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas
en los sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su
época. Sí, la doctrina anarquista se había diluido en el movi-
miento de masas, pero en él se reencontró consigo misma, bajo
formas nuevas, y renovó sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el
movimiento libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT
francesa fue el producto, bastante efímero, de dicha síntesis.
Pero el fruto más acabado y duradero debía ser la CNT espa-
ñola (Confederación Nacional del Trabajo), fundada en 1910
al producirse la disgregación del partido radical del político
Alejandro Leroux. Diego Abad de Santillán, uno de los porta-
voces del anarcosindicalismo español, no dejará de rendir ho-
menaje a Fernand Pelloutier, Émile Pouget y otros anarquistas
que comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas
ante todo en las organizaciones económicas del proletariado.
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II. EL ANARQUISMO
EN LA REVOLUCIÓN RUSA

La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya
remozado en el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación
puede sorprender al lector, habituado a considerar la gran mu-
tación revolucionaria de octubre de 1917 como obra y pa-
trimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de verdad, la
Revolución Rusa fue un vasto movimiento de masas, una ola
de fondo popular que rebasó y arrasó a los grupos ideológicos.
No perteneció a nadie en particular; sólo al pueblo. En la me-
dida en que constituyó una auténtica revolución, impulsada
desde abajo hacia arriba, capaz de producir espontáneamente
órganos de democracia directa, presentó todas las característi-
cas de una revolución social de tendencias libertarias. No obs-
tante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les impidió
explotar una situación excepcionalmente favorable para lograr
el triunfo de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada
por la maestría, dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo
de revolucionarios profesionales agrupados en torno de Lenin.
Pero esta doble derrota del anarquismo y de la auténtica revo-
lución popular no resultó del todo estéril para la idea libertaria.
En primer término, no se renegó de la apropiación colectiva de
los medios de producción, con lo que se preservó el terreno
donde algún día, quizás, el socialismo desde la base se impon-
drá sobre la regimentación estatal. En segundo lugar, la expe-
riencia soviética significó una importante lección para algunos
anarquistas de Rusia y otros países, a quienes este fracaso
temporario enseñó muchas cosas –de las cuales el propio Lenin
pareció tomar conciencia en vísperas de su muerte–, y obligó a
reconsiderar los problemas de conjunto de la revolución y del
anarquismo. En suma, les mostró, si era necesario, cómo no
debe hacerse una revolución, para usar la expresión de
Kropotkin, repetida por Volin. Lejos de probar que el socialis-
mo libertario es impracticable, la experiencia soviética confir-



112 / DANIEL GUÉRIN

mó, en buena medida, la exactitud profética de las ideas expre-
sadas por los fundadores del anarquismo y, especialmente, de
su crítica del socialismo “autoritario”.

UNA REVOLUCIÓN LIBERTARIA

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917.
En ella surgieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los
soviets, nacidos en las fábricas de San Petersburgo, durante una
huelga general espontánea. Los soviets se encargaron de coor-
dinar la lucha de los establecimientos en huelga, y llenaron así
un lamentable vacío, por cuanto el país carecía casi por com-
pleto de movimiento sindical y de tradición sindicalista. El anar-
quista Volin se contaba entre los hombres del pequeño grupo
estrechamente ligado con los obreros que, por sugerencia de
éstos, tuvo la idea de crear el primer soviet. El testimonio de
Trotski, que meses después debía llegar a la presidencia del So-
viet, confirma el de Volin. Sin intención peyorativa, más bien
podría decirse lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios
sobre la revolución de 1905: “La actividad del soviet significa
la organización de la anarquía. Su existencia y desarrollo ulte-
riores marcaron una consolidación de la anarquía”.

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia
obrera, y cuando estalló la Revolución de febrero de 1917, los
dirigentes revolucionarios no tuvieron nada que inventar. Los
trabajadores se apoderaron espontáneamente de las fábricas.
Los soviets resurgieron naturalmente; una vez más, tomaron
por sorpresa a los profesionales de la Revolución. Según reco-
noció el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran “cien
veces más izquierdistas” que los bolcheviques. Los soviets go-
zaban de tal prestigio que la insurrección de octubre sólo pudo
desencadenarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia
revolucionaria y de preparación ideológica. Por ello fueron fá-
cil presa de partidos políticos con ideas revolucionarias vaci-
lantes. Pese a ser una organización minoritaria, el partido bol-
chevique era la única fuerza revolucionaria que estaba verda-
deramente organizada y perseguía objetivos definidos. Ni en el
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plano político ni en el sindical tenía casi rivales dentro del cam-
po de la extrema izquierda y disponía de elementos dirigentes
de primer orden. Desplegaba “una actividad frenética, febril,
impresionante”, como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido –donde Stalin desempeñaba,
a la sazón, un papel secundario– siempre miró con cierta des-
confianza la molesta competencia de los soviets. Inmediatamente
después de la toma del poder, la irresistible tendencia espontá-
nea a la socialización de la producción se canalizó mediante el
control obrero. El decreto del 14 de noviembre de 1917 legali-
zó la intervención de los trabajadores en la dirección de las
empresas y en el cálculo del costo, abolió el secreto comercial y
obligó a los patronos a mostrar su correspondencia y sus cuen-
tas.

“Los jefes de la revolución no tenían intención de ir más
allá”, informa Victor Serge. En abril de 1918, “seguían consi-
derando la posibilidad [...] de formar sociedades mixtas por
acciones, en las cuales participarían capitales rusos y extran-
jeros, amén del Estado soviético”. “Las medidas de expropia-
ción se tomaron por iniciativa de las masas y no del poder go-
bernante”.

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos
de fábrica, se presentó una moción de inspiración anarquista
en la cual se reclamaba: “El control de la producción y las co-
misiones de control no deben ser simples comités de verifica-
ción, sino [...] las células generadoras del mundo futuro, desti-
nadas a preparar desde ahora el paso de la producción a manos
de los obreros”. A. Pankrátova señala: “Cuanto más viva era la
resistencia opuesta por los capitalistas a la aplicación del decre-
to sobre el control obrero, y cuanto más empecinada su negati-
va a permitir la injerencia de los trabajadores en la producción,
tanto más fácil y favorablemente se afirmaban estas tendencias
anarquistas después de la Revolución de Octubre”.

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era
una medida tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores sa-
boteaban, ocultaban las existencias, sustraían herramientas, pro-
vocaban a los obreros y hacían lock-out; a veces se servían de
los comités de fábrica como de simples agentes o auxiliares de
la dirección, y hasta hubo quienes trataron de hacer nacionalizar
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sus establecimientos por creerlo provechoso. Como respuesta a
estas sucias maniobras, los obreros se apoderaban de las fábri-
cas y las ponían nuevamente en marcha por su cuenta.

“No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia” –
expresaban los obreros en sus mociones–, “pero nos haremos
cargo de la producción si no quieren asegurar el funcionamiento
de las fábricas”. Pankrátova agrega que, en este primer período
de socialización “caótica” y “primitiva”, los consejos de fábri-
ca “frecuentemente tomaban la dirección de los establecimien-
tos cuyos propietarios habían sido eliminados o habían preferi-
do huir”.

Muy pronto, el control obrero deberá dar paso a la sociali-
zación. Lenin tuvo que obligar prácticamente a sus timoratos
lugartenientes a arrojarse en el “crisol de la creación popular
viva” y a usar un lenguaje auténticamente libertario. La auto-
gestión obrera debía ser la base de la reconstrucción revolucio-
naria. Sólo ella podía despertar en las masas un entusiasmo
revolucionario capaz de hacer posible lo imposible. Cuando el
último peón, el más insignificante desocupado, la humilde co-
cinera vean las fábricas, la tierra y la administración confiadas
a las asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y cam-
pesinos, puestas en manos de comités democráticos de abas-
tecimiento, etc., creados espontáneamente por el pueblo, “cuan-
do los pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podrá vencer
a la revolución social”. El porvenir pertenecía a una república
del tipo de la Comuna de 1871, a una república de soviets.

“Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su con-
fianza y sus simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar
[...] lemas que, hasta entonces, habían sido característicos [...]
del anarquismo”, relata Volin. Lemas tales como todo el poder
a los soviets, eran intuitivamente tomados por las masas en un
sentido libertario. Así, testimonia Arshinov: “Los trabajadores
interpretaban que la implantación de un poder soviético signi-
ficaría la libertad de disponer de su propio destino social y eco-
nómico”. En el tercer congreso de los soviets (realizado a prin-
cipios de 1918), Lenin proclamó: “Las ideas anarquistas ad-
quieren ahora formas vivas”. Poco después, en el séptimo con-
greso del Partido (6 a 8 de marzo), hizo adoptar tesis que trata-
ban, entre otras cosas, de la socialización de la producción diri-
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gida por los organismos obreros (sindicatos, comités de fábri-
ca, etc.), de la eliminación de los funcionarios profesionales, la
policía y el ejército, de la igualdad de salarios y sueldos, de la
participación de todos los miembros de los soviets en la direc-
ción y administración del Estado, de la supresión progresiva y
total de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de
sindicatos (primavera de 1918), Lenin describió las fábricas
como “comunas autogobernadas de productores y consumido-
res”. El anarcosindicalista Maximov llegó a sostener: “Los
bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debilitamiento
gradual del Estado, sino también la ideología marxista en su
conjunto. Se habían transformado en una suerte de anarquistas”.

UNA REVOLUCIÓN “AUTORITARIA”

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del
instinto y la disposición revolucionaria de las masas, si bien
logró poner a los bolcheviques a la cabeza de la Revolución, no
correspondía a su ideología tradicional ni a sus verdaderas in-
tenciones. Desde siempre fueron “autoritarios”, entusiastas de
las ideas de Estado, dictadura, centralización, partido dirigente
y dirección de la economía desde arriba, todas ellas en flagran-
te contradicción con una concepción verdaderamente libertaria
de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la
insurrección de octubre, es un espejo en el que se refleja la
ambivalencia del pensamiento de Lenin. Algunas de sus páginas
bien podrían haber sido firmadas por un libertario y, como ya
hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los anarquistas, par-
cialmente al menos. Pero este llamado a la revolución desde
abajo encierra un alegato en favor de la revolución desde arri-
ba. Las ideas de Estado, centralización y jerarquía no están in-
sinuadas de modo más o menos disimulado; por el contrario,
aparecen franca y directamente: el Estado sobrevivirá a la con-
quista del poder por el proletariado y se extinguirá sólo des-
pués de transcurrido un período transitorio. ¿Cuánto durará
este purgatorio? Lenin no nos oculta la verdad; nos la dice sin
pena, antes bien con alivio: el proceso será “lento”, de “larga
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duración”. Bajo la apariencia del poder de los soviets, la revo-
lución engendrará en realidad el “Estado proletario” o la “dic-
tadura del proletariado”, “el Estado burgués sin burguesía”,
como admite, casi sin quererlo, el propio autor cuando con-
siente en ir al fondo de su pensamiento. Tal Estado omnívoro
tiene por cierto la intención de absorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo
de Estado alemán, de la Kriegswirtschaft (economía de gue-
rra). También toma como modelo los métodos capitalistas de
organización de la gran industria moderna, con su “disciplina
de hierro”. Un monopolio estatal como el Correo le hace excla-
mar, maravillado: “¡Qué mecanismo admirablemente perfec-
cionado! Toda la vida económica organizada como el Correo,
[...] eso es el Estado, ésa es la base económica que necesita-
mos”. El querer prescindir de la “autoridad” y la “su-
bordinación”, no es más que “un sueño anarquista”, afirma
categóricamente. Poco antes, le entusiasmaba la idea de con-
fiar la producción y el intercambio a las asociaciones obreras, a
la autogestión. Pero había un error en el orden de las cosas. No
oculta su receta mágica: todos los ciudadanos han de convertir-
se en “empleados y obreros de un solo trust universal: el Esta-
do”, la sociedad entera será “una inmensa oficina y una gran
fábrica”. Existirán los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida
del partido obrero, de un partido que tiene la misión histórica
de “dirigir” al proletariado.

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En
el apogeo del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los
trabajadores a ponerse en guardia. En su periódico Golos Trudá
(La Voz del Trabajo), podían leerse, hacia fines de 1917 y prin-
cipios de 1918, estas proféticas advertencias de Volin: “Una
vez que hayan consolidado y legalizado su poder, los
bolcheviques –que son socialistas, políticos y estatistas, es de-
cir, hombres de acción centralistas y autoritarios– comenzarán
a disponer de la vida del país y del pueblo con medios guberna-
tivos y dictatoriales impuestos desde el centro [...]. Vuestros
soviets [...] se convertirán paulatinamente en simples instru-
mentos ejecutivos de la voluntad del gobierno central [...]. Asis-
tiremos a la erección de un aparato autoritario, político y esta-
tal que actuará desde arriba y comenzará a aplastarlo todo con
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su mano de hierro [...]. ¡Ay de quien no esté de acuerdo con el
poder central!”. “Todo el poder a los soviets pasará a ser, de
hecho, la autoridad de los jefes del partido”.

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó
a Lenin a apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin.
Sólo dejaba subsistir al Estado, la autoridad y la dictadura por
una hora, por un minuto, para dar paso, acto seguido, al “anar-
quismo”. “Pero, por todos los diablos, ¿no os imagináis [...]
qué dirá el ciudadano Lenin cuando se consolide el poder ac-
tual y sea posible hacer oídos sordos a la voz de las masas?”
Naturalmente, volverá a los senderos trillados. Creará un “Es-
tado marxista” del tipo más perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y
su equipo tendieron conscientemente una trampa a las masas.
En ellos existía más dualismo doctrinario que duplicidad. Entre
los dos polos de su pensamiento había una contradicción tan
evidente, tan flagrante, que era de prever que pronto los hechos
obligarían a una definición. Una de dos: o bien la presión anar-
quizante de las masas compelía a los bolcheviques a olvidar sus
inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la consolidación
de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de
la revolución popular, los llevaba a relegar sus veleidades
anarquizantes al desván de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y
perturbador: la situación derivada de la terrible guerra civil, la
intervención extranjera, la desorganización de los transportes y
la escasez de técnicos. Estas circunstancias empujaron a los di-
rigentes soviéticos a tomar medidas de excepción, a recurrir a
la dictadura, la centralización y un régimen de “mano de hie-
rro”. Los anarquistas negaron, empero, que todas estas dificul-
tades tuvieran únicamente causas “objetivas” y externas a la
Revolución. Opinaban que, en parte, se debían a la lógica in-
terna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la im-
potencia de un poder burocratizado y centralizado en exceso.
Según Volin, la incompetencia del Estado y su pretensión de
dirigir y controlar todo fueron dos de los factores que lo inca-
pacitaron para reorganizar la vida económica del país y lo con-
dujeron a un verdadero “desastre”, marcado por la paraliza-
ción de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y la
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destrucción de todo vínculo entre las distintas ramas de la eco-
nomía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel,
de Petrogrado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cua-
tro mil obreros empleados en el establecimiento decidieron ha-
cerlo trabajar colectivamente. Guiados por este propósito, se
dirigieron al gobierno bolchevique sin encontrar eco. Entonces
intentaron poner la empresa en marcha con sus propios me-
dios. Se dividieron en grupos móviles que se ocuparon afanosa-
mente de buscar combustibles, materias primas, mercados y
transporte. Para solucionar este último problema, habían ya
iniciado negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El go-
bierno se irritó. Por ser responsable ante el país entero, no po-
día admitir que cada fábrica actuara a su gusto y manera. Obs-
tinado, el consejo obrero convocó una asamblea general de tra-
bajadores. El comisario de trabajo en persona se tomó la mo-
lestia de advertir a los obreros que no osaran realizar “un acto
de grave indisciplina”. Fustigó su actitud “anarquista y egoís-
ta” y los amenazó con el despido sin indemnización. Los traba-
jadores replicaron que no solicitaban ningún privilegio: el go-
bierno no tenía más que dejar a los obreros y campesinos ac-
tuar del mismo modo en todo el país. Todo fue en vano. El
gobierno se mantuvo en su posición y la refinería fue clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo ex-
puesto por Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables
iniciativas obreras habían naufragado en el mar de legajos y de
estériles palabras administrativas: "¡Qué amargura para los
obreros! [...], darse cuenta de cuánto habrían podido hacer si se
les hubiera dado el derecho y la posibilidad de actuar [...]. La
iniciativa perdió impulso; el deseo de actuar murió”.

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses,
desde octubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pron-
to, los consejos de fábrica fueron despojados de sus atribuciones
so pretexto de que la autogestión no tenía en cuenta las necesi-
dades “racionales” de la economía y fomentaba el egoísmo de
las empresas, empeñadas en hacerse competencia, disputarse
los magros recursos y sobrevivir a toda costa, aunque hubiera
otras fábricas más importantes “para el Estado” y mejor equi-
padas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankrátova,
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se iba a una fragmentación de la economía en “federaciones
autónomas de productores, del tipo soñado por los anarquistas”.
Es innegable que la naciente autogestión obrera merecía ciertos
reparos. Penosamente, casi a tientas, había tratado de crear
nuevas formas de producción sin precedentes en la historia hu-
mana. Se había equivocado, había tomado por caminos falsos,
es cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje. Como afirmó
Kolontái, el comunismo no podía “nacer sino de un proceso de
búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizá, pero
basándose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera”.

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por
el contrario, se sentían muy felices de arrebatar a los comités de
fábrica los poderes que, en su fuero interno, se habían resigna-
do –sólo resignado– a entregarles. A partir de 1918, Lenin in-
clinó sus preferencias hacia la primacía de la “voluntad de uno
solo” en la dirección de las empresas. Los trabajadores debían
obedecer “incondicionalmente” a la voluntad única de los diri-
gentes del desarrollo laboral. Todos los jefes bolcheviques, nos
dice Kolontái, “desconfiaban de la capacidad creadora de las
colectividades obreras”. Para colmo, la administración había
sido invadida por innumerables elementos pequeño-burgueses,
restos del antiguo capitalismo ruso, que se habían adaptado
con harta celeridad a las instituciones soviéticas, habían obte-
nido puestos de responsabilidad en los diversos comisariatos y
consideraban que la gestión económica debía estar en sus ma-
nos y no en las de las organizaciones obreras.

Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en
la economía. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue
presidida por el Consejo Económico Superior, encargado de
coordinar autoritariamente la actividad de todos los organis-
mos de producción. El congreso de los Consejos Económicos
(26 de mayo - 4 de junio de 1918) decidió que se formaran
directorios de empresa según el siguiente esquema: las dos ter-
ceras partes de sus integrantes serían nombrados por los conse-
jos regionales o el Consejo Económico Superior, mientras que
el tercio restante sería elegido por los obreros de cada estableci-
miento. El decreto del 28 de mayo de 1918 extendió la colecti-
vización a la industria en su conjunto, pero, de un mismo plu-
mazo, transformó en nacionalizaciones las socializaciones es-
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pontáneas de los primeros meses de la Revolución. Correspon-
día al Consejo Económico Superior la tarea de organizar la ad-
ministración de las empresas nacionalizadas. Los directores y
el plantel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del
Estado. Durante el segundo congreso del Consejo Económico
Superior, reunido a fines de 1918, el miembro informante rega-
ñó con acritud a los consejos de fábrica por ser éstos los que,
prácticamente, dirigían las empresas en lugar del consejo admi-
nistrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes
de los comités de fábrica, mas sólo por formulismo, pues un
miembro de la célula comunista procedía primero a leer una
lista de candidatos, preparada de antemano, y luego se votaba
levantando la mano, todo ello en presencia de los “guardias
comunistas” armados del establecimiento. Quien se declaraba
contra los candidatos propuestos, pronto sufría sanciones eco-
nómicas (reducción de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov,
ya no había más que un amo omnipotente: el Estado. La rela-
ción entre los obreros y este nuevo patrón era idéntica a la que
había existido entre el trabajo y el capital. Se restauró el
salariado, con la única diferencia de que ahora el trabajador
cumplía un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente no-
minal. Se los convirtió en instituciones del poder gubernamental.
“Debéis ser las células estatales de la base”, declaró Lenin el 27
de junio de 1918, en el congreso de los consejos de fábrica.
Según las palabras de Volin, quedaron reducidos a “cuerpos
puramente administrativos y ejecutivos, encargados de peque-
ñas tareas locales sin importancia y totalmente sometidos a las
directivas de las autoridades centrales: el gobierno y los órga-
nos dirigentes del Partido”. No gozaban siquiera de “una som-
bra de poder”. Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril
de 1920), Losovski, miembro informante, reconoció: “Hemos
renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los cua-
les sólo hemos conservado el principio estatal”. A partir de en-
tonces, ese “control” fue ejercido por un organismo del Estado:
la Inspección Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de
estructura centralista, sirvieron a los bolcheviques para apri-
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sionar y subordinar a los consejos de fábrica, federalistas y
libertarios por naturaleza. El 10 de abril de 1918 se consumó la
fusión de los dos tipos de organización, siempre bajo el ojo
vigilante del Partido. El gremio de los metalúrgicos de
Petrogrado prohibió a los consejos de fábrica “tomar iniciati-
vas desorganizadoras” y reprobó su “peligrosísima” tendencia
a poner en manos de los trabajadores tal o cual empresa. Segun
decía, ello significaba imitar de la peor manera a las cooperati-
vas de producción, que “habían demostrado su inoperancia ha-
cia ya largo tiempo y estaban destinadas a transformarse en
empresas capitalistas”. “Todo establecimiento abandonado o
saboteado por un industrial y cuya producción fuera necesaria
para la economía nacional, debía pasar a depender del Esta-
do”. Era "inadmisible’’ que los obreros tomaran empresas a su
cargo sin contar con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y des-
pojó de toda autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos
fueron diferidos, sus miembros, detenidos, y sus organizaciones,
disueltas o fusionadas en unidades más grandes. Al término de
este proceso, se había eliminado hasta el menor rastro de orien-
tación anarcosindicalista, y el movimiento gremial quedó es-
trechamente subordinado al Estado y al partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al prin-
cipio surgieron por doquier, se multiplicaron y confederaron.
Pero cometieron el error de escapar al control del Partido y de
dejar que algunos socialdemócratas (mencheviques) se infiltra-
ran en ellas. Los bolcheviques comenzaron por privar a las tien-
das locales de sus medios de abastecimiento y transporte, so
pretexto de que su actividad equivalía a un “comercio priva-
do” o de que se dedicaban a la “especulación”; en algunos ca-
sos, ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego
todas las cooperativas libres fueron clausuradas simultáneamen-
te, y en su lugar se instalaron burocráticas cooperativas estata-
les. Por el decreto del 20 de marzo de 1919, las cooperativas de
consumo pasaban al comisariato de abastecimiento y las coo-
perativas de producción industrial se integraban en el Consejo
Económico Superior. Muchos fueron los miembros de las coo-
perativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y
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energía. Estaba dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y
de economía primordialmente rural, agotada por las privaciones
y las luchas revolucionarias y, peor aún, desmoralizada. Había
perdido sus mejores elementos, que la dejaron para ir a comba-
tir en la guerra civil o fueron absorbidos por la maquinaria del
Partido o del gobierno. Pese a todo, hubo muchos trabajadores
que se percataron de que sus conquistas revolucionarias les ha-
bían sido arrebatadas, de que se los había privado de sus dere-
chos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la
arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron
conciencia de cuál era la verdadera naturaleza del supuesto “Es-
tado proletario”. Fue así como, durante el verano de 1918, obre-
ros descontentos de las fábricas de Moscú y Petrogrado realiza-
ron elecciones entre ellos a fin de formar auténticos “consejos
de delegados” para oponerlos a los soviets de empresa, ya de-
nominados por el poder central. Según atestigua Kolontái, el
obrero sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado. Le
bastaba comprobar cómo vivían los funcionarios soviéticos y
cómo vivía él, pilar sobre el cual descansaba, al menos en teo-
ría, la “dictadura del proletariado”.

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya
demasiado tarde. El poder había tenido tiempo de organizarse
sólidamente y disponía de fuerzas de represión capaces de do-
blegar cualquier intento de acción autónoma de las masas. Volin
afirma que, durante tres años, la vanguardia obrera libró una
lucha dura y desigual, prácticamente ignorada fuera de Rusia,
contra un aparato estatal que se obstinaba en negar que entre
él y las masas se había abierto un abismo. Durante el lapso de
1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros
urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en Moscú. Fueron,
como veremos luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una “Oposición
Obrera” que reclamaba el retorno a la democracia soviética y a
la autogestión. Durante el décimo congreso del Partido, reali-
zado en marzo de 1921, Alexandra Kolontái, uno de sus voce-
ros, distribuyó un folleto en el que se pedía libertad de iniciati-
va y de organización para los sindicatos, así como la elección,
por un “congreso de productores”, de un órgano central de
administración de la economía nacional. Este opúsculo fue con-
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fiscado y prohibido. Lenin logró que los congresistas aproba-
ran casi por unanimidad una resolución en la cual se declaraba
que las tesis de la Oposición Obrera eran “desviaciones
pequeño-burguesas y anarquistas”: a sus ojos, el “sindicalis-
mo”, el “semianarquismo” de los opositores constituía un “pe-
ligro directo” para el monopolio del poder ejercido por el Par-
tido en nombre del proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la cen-
tral sindical. Por haber apoyado la independencia de los sindi-
catos respecto del partido, Tomski y Riazánov fueron excluidos
del Presidium y enviados al exilio. Igual suerte sufrieron
Shliápnikov, principal dirigente de la Oposición Obrera, y G. I.
Miásnikov, cabeza de otro grupo opositor. Este último, auténti-
co obrero que en 1917 ajustició al Gran Duque Miguel, que
había actuado en el Partido durante quince años y que, antes de
la Revolución, había cumplido siete años de cárcel y setenta y
cinco días de huelga de hambre, se atrevió a imprimir, en no-
viembre de 1921, un folleto en el cual aseveraba que los traba-
jadores habían perdido confianza en los comunistas porque el
Partido ya no hablaba el mismo idioma que la clase obrera y
ahora dirigía contra ella los mismos medios de represión que se
emplearon contra los burgueses entre 1918 y 1920.

EL PAPEL DE LOS ANARQUISTAS

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel dra-
ma, en el cual una revolución de tipo libertario fue transmutada
en su opuesto? Rusia no tenía casi tradición libertaria. Bakunin
y Kropotkin se convirtieron al anarquismo en el extranjero; ni
uno ni otro militaron jamás como anarquistas dentro de Rusia.
En lo que atañe a sus obras, por lo menos antes de la Revolu-
ción de 1917, se publicaron fuera de su país natal y, muchas
veces, en lengua extranjera. Sólo algunos extractos llegaron a
Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en
cantidades muy limitadas. La educación social, socialista y re-
volucionaria de los rusos, no tenía absolutamente nada de anar-
quista. Muy por el contrario, asegura Volin, “la juventud rusa
avanzada leía una literatura que, invariablemente, presentaba
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al socialismo desde una perspectiva estatista”. Las mentes esta-
ban impregnadas de la idea de gobierno: la socialdemocracia
alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas “un puñado de hombres sin in-
fluencia”. Sumaban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir
de Volin, su movimiento era “todavía demasiado débil para
tener influencia inmediata y concreta sobre los acontecimientos”.
Por lo demás, la mayoría de ellos, intelectuales de tendencias
individualistas, prácticamente no habían participado en el mo-
vimiento obrero. Nestor Majno fue, junto con Volin, una de las
excepciones a esta regla; actuó en su Ucrania natal en el cora-
zón de las masas y, en sus memorias, declara con gran severi-
dad que el anarquismo ruso “se encontraba a la zaga de los
acontecimientos y, a veces, hasta completamente fuera de ellos”.

No obstante, este juicio parece algo injusto. Entre la Re-
volución de febrero y la de octubre, los anarquistas cumplieron
un papel nada desdeñable. Así lo reconoce Trotski repetidamente
en el curso de su Historia de la Revolución Rusa. “Osados” y
“activos” pese a su escaso número, fueron adversarios por prin-
cipio de la Asamblea Constituyente, en un momento en que los
bolcheviques no eran todavía antiparlamentarios. Mucho an-
tes que el partido de Lenin, inscribieron en su bandera el lema
de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movi-
miento de socialización espontánea de la vivienda, muchas ve-
ces contra la voluntad de los bolcheviques. Y en parte por ini-
ciativa de los militantes anarcosindicalistas, los obreros se apo-
deraron de las fábricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término
a la república burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron
en los puestos de vanguardia en la lucha militar; descollaron
especialmente en el regimiento de Dvinsk, el cual, a las órdenes
de veteranos libertarios como Grachov y Fedótov, desalojó a
los “cadetes” contrarrevolucionarios. La Asamblea Constitu-
yente fue dispersada por el anarquista Anatol Zhelezniákov,
secundado por su destacamento; los bolcheviques no hicieron
más que ratificar la hazaña ya cumplida. Muchos grupos de
guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los
de Mokoúsov, Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra
los ejércitos blancos desde 1918 a 1920.
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No hubo casi ciudad importante que no contara con un gru-
po anarquista o anarcosindicalista afanoso por difundir mate-
rial impreso relativamente considerable: periódicos, revistas,
folletos de propaganda, opúsculos, libros. En Petrogrado apa-
recían dos semanarios y en Moscú un diario, cada uno de los
cuales tenía una tirada de 25.000 ejemplares. El público de los
anarquistas aumentó a medida que se ahondaba la Revolución,
hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que
cumplía una misión en Rusia, escribió en un informe: “El parti-
do anarquista es el más activo, el más combativo de los grupos
de la oposición y, probablemente, el más popular [...]. Los
bolcheviques están inquietos”. A fines de 1918, afirma Volin,
“esta influencia llegó a un punto tal que los bolcheviques, quie-
nes no admitían criticas, y menos aún que se los contradijera,
se inquietaron seriamente”. Para la autoridad soviética, infor-
ma el mismo autor, “tolerar la propaganda anarquista equiva-
lía [...] al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por
impedir, luego por prohibir y, finalmente por suprimir median-
te la fuerza bruta cualquier manifestación de las ideas
libertarias”.

El gobierno bolchevique “comenzó por clausurar brutalmente
los locales de las organizaciones libertarias y prohibirles a los
anarquistas toda propaganda o actividad”. Fue así como, la
noche del 12 de abril de 1918, destacamentos de guardias rojos
armados hasta los dientes realizaron una sorpresiva operación
de limpieza en veinticinco casas ocupadas por los anarquistas
en Moscú. Creyéndose atacados por soldados blancos, los
libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre según Volin, el
poder gobernante procedió rápidamente a tomar "medidas más
violentas: encarcelamientos, proscripciones, muertes”. “Durante
cuatro años este conflicto tendrá en vilo al poder bolchevique
[...], hasta la aniquilación definitiva de la corriente libertaria
manu militari” (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de
que estaban divididos en dos fracciones: una que se negaba a
ser domesticada y otra que se dejaba domar. Este último grupo
invocaba la “necesidad histórica” para justificar su lealtad ha-
cia el régimen y aprobar, al menos momentáneamente, sus ac-
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tos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era terminar victo-
riosamente la guerra civil y aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas in-
transigentes. En efecto, eran precisamente factores como la im-
potencia burocrática del aparato gubernamental, la decepción
y el descontento populares los que alimentaban los movimientos
contrarrevolucionarios. Además, el poder terminó por no dis-
tinguir ya la avanzada de la Revolución libertaria, que ponía en
tela de juicio la validez de sus medios de dominación, de las
empresas criminales de sus adversarios derechisas. Para los
anarquistas, sus futuras víctimas, el aceptar la dictadura y el
terror equivalía a una política de suicidio. Finalmente, la adhe-
sión de los anarquistas llamados “soviéticos” facilitó el aniqui-
lamiento de los otros, de los irreductibles, a quienes se tachó de
“falsos” anarquistas, de soñadores irresponsables y carentes de
sentido de la realidad, de estúpidos desorientados, de
divisionistas, de locos furiosos y, como corolario, de bandidos
y contrarrevolucionarios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los
anarquistas adheridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a
sueldo del gobierno, publicó en lengua francesa un opúsculo en
el que intentaba defenderlo de las críticas anarquistas. El libro
que escribió tiempo después, L’An I de la Révolution Russe, es
en gran parte una justificación de la eliminación de los soviets
por parte del bolcheviquismo. Presenta al Partido –mejor dicho
a su grupo selecto de dirigentes– como cerebro de la clase obre-
ra. Es misión de los jefes de la vanguardia, debidamente selec-
cionados, determinar qué puede y debe hacer el proletariado.
Sin ellos, los trabajadores organizados en soviets no serían “más
que una masa informe de hombres con aspiraciones confusas
iluminadas por fugaces relámpagos de inteligencia”.

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la
menor ilusión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético.
Pero éste se encontraba todavía aureolado por el prestigio de la
primera revolución proletaria victoriosa y era objeto de los in-
fames ataques de la contrarrevolución mundial; y ésa fue una
de las razones –la más honorable– por las cuales Serge, como
tantos otros revolucionarios, se creyó en el deber de callar y
disimular los errores bolcheviques. Durante una conversación



EL ANARQUISMO / 127

que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con el anar-
quista Gaston Leval, llegado a Moscú como integrante de la
delegación española ante el Tercer Congreso de la Internacio-
nal Comunista, confesó: “El partido comunista ya no ejerce la
dictadura del proletariado, sino sobre el proletariado”. Al re-
gresar a Francia, Leval publicó en Le Libertaire algunos artícu-
los en los que, basándose en hechos precisos, cotejaba las pala-
bras que Victor Serge le había dicho confidencialmente con los
conceptos expresados públicamente por éste, los cuales califi-
caba de “mentiras conscientes”. En su libro Living my life,
Emma Goldman, anarquista norteamericana que vio personal-
mente la actuación de Victor Serge en Moscú, no se mostró
mucho más blanda con él.

LA “MAJNOVCHINA”

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos,
pequeños núcleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fá-
cil, no sucedería lo mismo con los del sur de Ucrania, donde el
campesino Néstor Majno había formado una fuerte or-
ganización anarquista rural de carácter económico y militar.
Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majno contaba apenas
treinta años en 1919. Participó en la Revolución de 1905 y
abrazó la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a muer-
te por el zarismo, su pena fue conmutada por la de ocho años
de encierro, tiempo que pasó casi siempre encadenado en la
cárcel de Butirki. Ésta fue su única escuela, pues allí, con la
ayuda de un compañero de prisión, Piotr Arshinov, llenó, si-
quiera parcialmente, las lagunas de su educación.

La organización autónoma de las masas campesinas, que se
constituyó por su iniciativa inmediatamente después del movi-
miento de octubre, abarcaba una región poblada por siete mi-
llones de habitantes que formaba una suerte de círculo de 280
por 250 kilómetros. La extremidad sur de esta zona llegaba al
mar de Azov, incluyendo el puerto de Berdiansk. Su centro era
Guliai-Polié, pueblo que tenía entre veinte y treinta mil habi-
tantes. Esta región era tradicionalmente rebelde. En 1905, fue
teatro de violentos disturbios.
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Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de
un régimen derechista impuesto por los ejércitos de ocupación
alemán y austríaco. El nuevo gobierno se apresuró a devolver a
sus antiguos propietarios las tierras que los campesinos revolu-
cionarios acababan de quitarles. Los trabajadores del suelo to-
maron las armas para defender sus recientes conquistas, tanto
de la reacción como de la intempestiva intrusión, en la zona
rural, de los comisarios bolcheviques y de sus requisas, gravo-
sas por demás. Esta gigantesca rebelión campesina tuvo como
alma mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood
anarquista, a quien los campesinos llamaban “Padre” Majno.
Su primer hecho de armas fue la conquista de Guliai-Polié, a
mediados de septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de
noviembre trajo consigo la retirada de las fuerzas de ocupación
germano-austríacas y brindó a Majno una ocasión única para
reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se apli-
caron los principios del comunismo libertario y, dentro de lo
que la situación de guerra civil permitía, se practicó la
autogestión. Los campesinos cultivaban en común las tierras
disputadas a los antiguos terratenientes y se agrupaban en “co-
munas” o “soviets de trabajo libres”, donde reinaban la frater-
nidad y la igualdad. Todos –hombres, mujeres y niños– debían
trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compañeros elegidos
para cumplir temporariamente las funciones administrativas
volvían a sus tareas habituales, junto a los demás miembros de
la comuna, una vez terminada su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campe-
sinos de la localidad que lo había elegido. Las unidades de pro-
ducción estaban federadas en distritos, y éstos, en regiones. Los
soviets formaban parte de un sistema económico de conjunto,
basado en la igualdad social. Debían ser absolutamente inde-
pendientes de cualquier partido político y no se permitía a nin-
gún político profesional tratar de gobernarlos amparándose tras
el poder soviético. Sus miembros tenían que ser trabajadores
auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de
las masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una
localidad, fijaban carteles que rezaban: “La libertad de los cam-
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pesinos y de los obreros les pertenece y no puede ni debe sufrir
restricción alguna. Corresponde a los propios campesinos y
obreros actuar, organizarse, entenderse en todos los dominios
de la vida, siguiendo sus ideas y deseos [...]. Los majnovistas
sólo pueden ayudarlos dándoles consejos u opiniones [...]. Pero
no pueden ni quieren, en ningún caso, gobernarlos”.

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres
de Majno se vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de
igual a igual con el poder bolchevique, insistieron en que se
añadiera la siguiente cláusula: “En la región donde opere el
ejército majnovista, la población obrera y campesina creará sus
propias instituciones libres para la autoadministración econó-
mica y política; dichas instituciones serán autónomas y estarán
ligadas federativamente –por pactos– con los organismos gu-
bernamentales de las repúblicas soviéticas”. Consternados, los
negociadores bolcheviques decidieron remitir esta cláusula a
Moscú para su estudio; ni qué decir que en la capital se la juzgó
“absolutamente inadmisible”.

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento
majnovista lo constituyó el escaso número de intelectuales li-
bertarios que tuvieron participación directa en él. De todos
modos, por momentos al menos, recibió ayuda exterior. Pri-
mero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov y de Kursk que, a
fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada con el
nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal animador era Volin.
En abril de 1919, celebraron un congreso donde se pronunciaron
“categórica y definitivamente contra toda intervención en los
soviets, convertidos en organismos puramente políticos y orga-
nizados sobre bases autoritarias, centralistas y estatistas”. El
gobierno bolchevique consideró este manifiesto como una de-
claración de guerra, y el grupo Nabat tuvo que suspender sus
actividades. En julio de ese año, Volin logró llegar al cuartel
general de Majno y allí, de concierto con Piotr Arshinov, tomó
a su cargo la sección de cultura y educación del movimiento.
Fue también presidente de uno de los congresos majnovistas,
que se reunió en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde
se adoptaron Tesis Generales que dejaban sentada la doctrina
de los “soviets libres”.

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados
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de los campesinos y de los guerrilleros, pues la organización
civil era la prolongación de un ejército campesino rebelde que
practicaba la táctica de las guerrillas. Esta fuerza era notable-
mente móvil, capaz de recorrer hasta cien kilómetros por día,
no sólo merced a su caballería sino también a su infantería, que
se desplazaba en ligeros vehículos suspendidos sobre flejes y
tirados por caballos. Estaba organizada con arreglo a princi-
pios específicamente libertarios, tales como el servicio volunta-
rio, la designación electiva de todos los grados y la aceptación
voluntaria de la disciplina. Es de notar que todos obedecían
rigurosamente las reglas disciplinarias, que eran elaboradas por
comisiones de guerrilleros y luego validadas por asambleas ge-
nerales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majno dieron mucho que ha-
cer a los ejércitos “blancos” intervencionistas. En cuanto a las
unidades de los guardias rojos bolcheviques, eran bastante in-
eficaces. Sólo combatían junto a las vías férreas y jamás se ale-
jaban de sus trenes blindados; al primer fracaso, se replegaban
y, muchas veces, ni siquiera daban tiempo a sus propios solda-
dos para volver a subir. Por ello inspiraban poca confianza a
los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados de ar-
mas, habrían estado a merced de los contrarrevolucionarios.
“El honor de haber aniquilado la contrarrevolución de Denikin
en el otoño de 1918, corresponde principalmente a los
insurrectos anarquistas”, escribe Arshinov, cronista de la
majnovchina.

Majno se negó en todo momento a poner su ejército bajo el
mando supremo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de
que las unidades de los guardias rojos se fusionaron en este
último. El gran revolucionario creía su deber encarnizarse con-
tra el movimiento rebelde. El 4 de junio de 1919 dictó una or-
den por la cual prohibía el próximo congreso de los majnovistas,
a quienes acusaba de levantarse contra el poder de los soviets
en Ucrania, estigmatizaba como acto de “alta traición” cual-
quier participación en dicho congreso y mandaba arrestar a sus
delegados. Iniciando una política imitada dieciocho años des-
pués por los estalinistas españoles en su lucha contra las briga-
das anarquistas, Trotski se negó a dar armas a los guerrilleros
de Majno, con lo cual eludía su deber de auxiliarlos, y luego los
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acusó de “traidores” y de haberse dejado vencer por las tropas
blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos
oportunidades, cuando la gravedad del peligro intervencionista
exigió su acción conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra
Denikin, y luego, durante el verano y el otoño de 1920, mo-
mento en que las tropas blancas de Wrangel llegaron a consti-
tuir una seria amenaza, finalmente eliminada por Majno. Una
vez conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tuvo re-
paros en reanudar las operaciones militares contra los guerri-
lleros de Majno, quienes le devolvían golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor es-
crúpulo, les tendió una celada. Se invitó a los oficiales del ejér-
cito majnovista de Crimea a participar en un consejo militar.
Tan pronto como llegaron a la cita, fueron detenidos por la
Cheka, policía política, y fusilados, previo desarme de sus gue-
rrilleros. Simultáneamente, se lanzó una ofensiva a fondo con-
tra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y “autoritarios” –
lucha cada vez más desigual– duró otros nueve meses. Por últi-
mo, Majno tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera
de combate por fuerzas muy superiores en número y equipo.
En agosto de 1921 logró refugiarse en Rumania, de donde pasó
a París, ciudad en la que murió tiempo después, pobre y enfer-
mo. Así terminó la epopeya de la majnovchina, que fue, según
Piotr Arshinov, el prototipo de movimiento independiente de
las masas laboriosas y, por ello, sería futura fuente de inspira-
ción para los trabajadores del mundo.

CRONSTADT

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majno-
vistas eran bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de
1921, impulsaron a la revuelta a los obreros de Petrogrado y a
los marineros de la fortaleza de Cronstadt.

Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones
materiales ya intolerables debido a la escasez de víveres, com-
bustibles y medios de transporte, a la par que se veían agobia-
dos por un régimen cada vez más dictatorial y totalitario, que
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aplastaba hasta la menor manifestación de descontento. A fi-
nes de febrero estallaron huelgas en Petrogrado, Moscú y otros
centros industriales. Los trabajadores marcharon de un esta-
blecimiento a otro, cerrando fábricas y atrayendo nuevos gru-
pos de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y
libertad. El poder respondió con balas, ante lo cual los trabaja-
dores de Petrogrado realizaron un mitin de protesta en el que
participaron diez mil personas.

Cronstadt era una base naval insular situada a treinta ki-
lómetros de Petrogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas
se hielan en invierno. La isla estaba habitada por marineros y
varios miles de obreros ocupados en los arsenales de la marina
de guerra. En las peripecias revolucionarias de 1917, los mari-
neros de Cronstadt habían cumplido un papel de vanguardia.
Fueron, según palabras de Trotski, “el orgullo y la gloria de la
Revolución Rusa”. Los habitantes civiles de Cronstadt forma-
ban una comuna libre, relativamente independiente del poder.
En el centro de la fortaleza había una inmensa plaza pública,
con capacidad para 30.000 personas, que servía a modo de foro
popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni
la misma composición revolucionaria que en 1917; la dotación
de 1921 contaba con muchos más elementos salidos del campe-
sinado, pero conservaba el espíritu militante y, por su actua-
ción anterior, el derecho de seguir participando activamente en
las reuniones obreras de Petrogrado. Fue así como enviaron
emisarios ante los trabajadores en huelga de la antigua capital.
Pero las fuerzas del orden obligaron a dichos enviados a volver
sobre sus pasos. Entonces se celebraron en el foro de la isla dos
mitines populares en los cuales se decidió defender las reivindi-
caciones de los huelguistas. A la segunda reunión, efectuada el
19 de marzo, asistieron 16.000 personas –marinos, trabajado-
res y soldados– y, pese a la presencia del jefe de Estado, el pre-
sidente del ejecutivo central, Kalinin, adaptaron una resolución
en la cual pedían que, dentro de los diez días siguientes, y sin la
participación de los partidos políticos, se convocara una confe-
rencia de obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado,
Cronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigióse también que
se eliminaran los “oficiales políticos”, pues ningún partido po-
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lítico debía gozar de privilegios, y que se suprimieran los desta-
camentos comunistas de choque del ejército, así como la “guar-
dia comunista” de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Cronstadt dirigían sus caño-
nes contra el monopolio del partido dirigente, que no vacilaban
en calificar de “usurpación”. Pasemos breve revista a los con-
ceptos expresados por el diario oficial de esta nueva Comuna,
la Izvestia de Cronstadt. Oigamos a los marineros encoleriza-
dos. Después de haberse arrogado el poder, el Partido Comunista
no tenía más que una preocupación: conservar ese poder por
cualquier medio. Se había apartado de las masas y demostró
ser incapaz de sacar al país de una situación totalmente desas-
trosa. Ya no contaba con la confianza de los obreros. Se había
tornado burocrático. Despojados de su poder, los soviets ha-
bían perdido su verdadero carácter, ahora estaban monopoli-
zados y eran manejados desde fuera; los sindicatos se habían
estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que
dictaba sus propias leyes por la fuerza de las armas y el terror.
En el plano económico no reinaba el prometido socialismo, ba-
sado en el trabajo libre, sino un duro capitalismo de Estado.
Los obreros eran simples asalariados de ese trust nacional y
estaban sometidos al mismo régimen de explotación de antaño.
Los hombres de Cronstadt llegaron hasta el sacrilegio de poner
en tela de juicio la infalibilidad de los jefes supremos de la Re-
volución. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun de
Lenin. Más allá de sus reivindicaciones inmediatas, tales como
la restauración de las libertades y la realización de elecciones
libres en todos los órganos de la democracia soviética, apunta-
ban hacia un objetivo de mayores alcances y de contenido
netamente anarquista: una “tercera Revolución”.

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del
terreno revolucionario y se comprometieron a velar por las con-
quistas de la revolución social. Afirmaban no tener nada en
común con quienes desearan “restablecer el knut del zarismo”,
y si tenían intención de derribar el poder “comunista”, no era
precisamente para que “los obreros y campesinos volvieran a
ser esclavos”. Tampoco cortaban todos los puentes entre ellos
y el régimen, pues todavía conservaban la esperanza de “en-
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contrar un lenguaje común”. Por último, reclamaban la liber-
tad de expresión, no para cualquiera, sino solamente para los
partidarios sinceros de la Revolución: anarquistas y “socialis-
tas de izquierda” (fórmula que excluía a los socialdemócratas o
mencheviques).

Pero la audacia de Cronstadt iba mucho más allá de lo que
podían soportar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques
habían identificado definitivamente la Revolución con el Parti-
do Comunista y, a sus ojos, todo lo que contrariara ese mito
sólo podía ser “contrarrevolucionario”. Veían hecha pedazos
toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de que fuera
un movimiento que sabían auténticamente proletario el que, de
repente, impugnaba su poder, un poder que gobernaba en nom-
bre del proletariado, hacía aparecer más aterradora la sombra
de Cronstadt. Además, Lenin se aferraba a la idea un poco sim-
plista de que sólo había dos caminos: la dictadura de su partido
o la restauración del régimen zarista. En 1921, los gobernantes
del Kremlin siguieron un razonamiento similar al que los guió
en el otoño de 1956: Cronstadt fue la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre “de la mano de hierro”, aceptó tomar
personalmente la responsabilidad de la represión. “Si no depo-
néis vuestra actitud, os cazaremos como a perdices”, comunicó
a los “revoltosos” a través de las ondas radiales. Los marineros
fueron sindicados como cómplices de los guardias blancos, de
las potencias occidentales intervencionistas y de la “Bolsa de
París”. Serían sometidos por la fuerza de las armas. En vano se
esforzaron los anarquistas Emma Goldman y Alexandr
Berkman, que habían encontrado asilo en la patria de los tra-
bajadores tras ser deportados de los Estados Unidos, por hacer
ver, en una patética carta dirigida a Zinóviev, que el uso de la
fuerza haría “un mal incalculable a la revolución social” y por
inducir a los “camaradas bolcheviques” a solucionar el conflic-
to con una negociación amistosa. En cuanto a los obreros de
Petrogrado, sometidos a un régimen de terror y a la ley mar-
cial, no pudieron acudir en ayuda de Cronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski,
partió al mando de un cuerpo expedicionario compuesto de
tropas que fue menester seleccionar cuidadosamente, pues gran
cantidad de soldados rojos se negaban rotundamente a dispa-
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rar contra sus hermanos de clase. El 7 de marzo comenzó el
bombardeo de la fortaleza. Con el título de "¡Que el mundo lo
sepa!”, los asediados lanzaron un último llamamiento: “La san-
gre de los inocentes caerá sobre la cabeza de los comunistas,
locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los soviets!”.
Los sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de
Finlandia y, el 18 de marzo, vencieron la “rebelión” en una
orgía de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El co-
mité revolucionario de Cronstadt había invitado a colaborar a
dos libertarios: Iárchuk (animador del soviet de Cronstadt en
1917) y Volin. Sin embargo, los mencionados no pudieron acep-
tar la invitación, pues los bolcheviques los habían encarcelado.
Como observa Ida Mett en La Révolte de Cronstadt, los
anarquistas sólo influyeron “en la medida en que el anarquis-
mo difundía también la idea de la democracia obrera”. Pese a
no haber tenido participación activa en el acontecimiento, los
anarquistas lo sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiem-
po después: “Cronstadt fue la primera tentativa popular total-
mente independiente de liberarse de todo yugo y de realizar la
Revolución Social: un intento hecho directamente [...] por las
propias masas laboriosas, sin ‘pastores políticos’, sin ‘jefes’ ni
‘tutores’.” Y Alexandr Berkman declarará: “Cronstadt hizo
volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostró que la
dictadura del Partido Comunista y la Revolución eran incom-
patibles”.

EL ANARQUISMO MUERTO Y REDIVIVO

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el
levantamiento de Cronstadt, el régimen bolchevique aprove-
chó la oportunidad para terminar con una ideología que seguía
inspirándole temor. Pocas semanas antes del aniquilamiento de
Cronstad, el día 8 de febrero, había muerto en suelo ruso el
viejo Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a un acto impo-
nente. Sus restos mortales fueron seguidos por un enorme cor-
tejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por en-
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cima de la multitud las banderas negras de los grupos anar-
quistas, en las cuales podía leerse en letras de fuego: “Donde
hay autoridad, no hay libertad”. Según relatan los biógrafos
del desaparecido, aquélla fue “la última gran manifestación
contra la tiranía bolchevique, y mucha gente participó en ella
tanto para reclamar libertad como para rendir homenaje al
gran anarquista”.

Después de Cronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas.
Pocos meses más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de
sus compañeros eran fusilados en los sótanos de la Cheka de
Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia.
Pero fuera de Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revo-
lución Rusa emprendieron la gigantesca tarea de criticar y revi-
sar la doctrina, con lo cual dieron renovado vigor y mayor con-
creción al pensamiento libertario. A principios de setiembre de
1920, el congreso de la alianza anarquista de Ucrania, conoci-
do por el nombre de Nabat, había rechazado categóricamente
la expresión “dictadura del proletariado”, por considerar que
un régimen tal conduciría fatalmente a la implantación de una
dictadura sobre la masa, ejercida por una fracción del proleta-
riado –la atrincherada en el Partido–, por los funcionarios y
por un puñado de jefes. Poco antes de su desaparición, en su
“Mensaje a los Trabajadores de Occidente”, Kropotkin señaló
con angustia el encumbramiento de una “formidable burocra-
cia”: “Para mí, esta tentativa de construir una república comu-
nista sobre bases estatistas fuertemente centralizadas, bajo el
imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha
acabado en un fracaso formidable. Rusia nos enseña cómo no
debe imponerse el comunismo”.

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico
francés Le Libertaire publicó un patético llamamiento dirigido
por los anarcosindicalistas rusos al proletariado mundial: “Com-
pañeros, poned fin a la dominación de vuestra burguesía tal
como lo hemos hecho nosotros en nuestra patria. Pero no repi-
táis nuestros errores: ¡no dejéis que en vuestro país se establezca
el comunismo de Estado!”.

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf
Rocker escribió en 1920 La Banqueroute du Communisme d’
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État. Esta obra, aparecida en 1921, fue el primer análisis polí-
tico que se hizo acerca del proceso de degeneración de la Revo-
lución Rusa. A su juicio, no era la voluntad de una clase lo que
se expresaba en la famosa “dictadura del proletariado”, sino la
dictadura de un partido que pretendía hablar en nombre de
una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. “Bajo la
dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva cla-
se, la comisariocracia, que ejerce sobre las grandes masas una
opresión tan rigurosa como la que antaño hacían sentir los pa-
ladines del antiguo régimen.” Al subordinar sistemáticamente
todos los elementos de la vida social a la omnipotencia de un
gobierno investido de todas las prerrogativas, “debía
desembocarse necesariamente en la formación de esta jerarquía
de funcionarios que resultó fatal para la evolución de la Revo-
lución Rusa”. “Los bolcheviques no sólo han copiado el apara-
to estatal de la sociedad de otrora, sino que también le han
dado una omnipotencia que ningún otro gobierno se arroga”.

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en
Alemania publicó en Berlín un librito revelador, salido de la
pluma de A. Goriélik, A. Kómov y Volin, que llevaba por título
Représsion de l’Anarquisme en Russie Soviétique. A principios
de 1923, apareció una traducción francesa debida a Volin. Esta
obra constituía una relación alfabética del martirologio del anar-
quismo ruso. Alexandr Berkman, en 1921 y 1922, y Emma
Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de opúsculos
en donde relataban las tragedias que habían presenciado en
Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Nestor Majno, que ha-
bían logrado ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio
escrito de sus experiencias.

Muchos años después, durante la Segunda Guerra Mundial,
G. P. Maximov y Volin escribieron los dos grandes clásicos de
la literatura libertaria sobre la Revolución Rusa, esta vez con la
madurez de espíritu que confiere la perspectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua
inglesa, la lección del pasado nos proporciona la certidumbre
de un porvenir mejor. La nueva clase dominante de la URSS no
puede ni debe vivir eternamente, el socialismo libertario la su-
cederá. Las condiciones objetivas conducen a esta evolución:
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“¿Puede concebirse [...] que los trabajadores quieran que los
capitalistas retornen a las empresas? ¡Jamás!  Pues se rebelan
precisamente contra la explotación por parte del Estado y sus
burócratas”. La finalidad que persiguen los obreros es reem-
plazar esta gestión autoritaria de la producción por sus propios
consejos de fábrica y unir dichos consejos en una vasta federa-
ción nacional. En suma, desean la autogestión obrera. De igual
modo, los campesinos han comprendido que ya no se puede
volver a la economía individual y que hay una sola solución: la
agricultura colectiva y la colaboración de las colectividades
rurales con los consejos de fábrica y los sindicatos. En una pa-
labra, el único camino es la expansión del programa de la Re-
volución de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma re-
sueltamente Volin, desembocaría fatalmente en un “capitalismo
de Estado basado en la odiosa explotación de las masas”, es
decir, en la “peor forma de capitalismo, la cual no tiene ningu-
na relación con la marcha de la humanidad hacia la sociedad
socialista”. Sólo podría promover “la dictadura de un partido,
que conduce ineluctablemente a la represión de la libertad de
palabra, de prensa, de organización y de acción, incluso para
las corrientes revolucionarias –represión de la cual sólo está
excluido el partido que ocupa el poder”– y desemboca en una
“inquisición social” que ahoga “hasta el hálito de la Revolu-
ción”. Volin termina diciendo que Stalin “no nació del aire”,
que Stalin y el estalinismo son simplemente la consecuencia ló-
gica del sistema autoritario fundado y establecido entre 1918 y
1921. “Ésta es la lección que da al mundo la formidable y deci-
siva experiencia bolchevique: una lección que viene a corrobo-
rar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los aconte-
cimientos, será pronto comprendida por todos los que pade-
cen, sufren, piensan y luchan”.
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III. EL ANARQUISMO EN LOS CONSEJOS
DE FÁBRICA ITALIANOS

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente
después de la Primera Guerra Mundial, los anarquistas italia-
nos caminaron por un tiempo del brazo con los partidarios del
poder de los soviets. La revolución soviética había tenido pro-
funda repercusión entre los trabajadores italianos, especialmente
entre los metalúrgicos del norte de la península, que estaban a
la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919,
la Federación Italiana de Obreros Metalúrgicos (FIOM) obtu-
vo la firma de un acuerdo por el cual se establecía que en las
empresas se designaran “comisiones internas” electivas. Lue-
go, mediante una serie de huelgas con ocupación de los estable-
cimientos, la federación intentó transformar dichos organismos
de representación obrera en consejos de fábrica que propen-
derían a dirigir las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de
1920, tuvo por origen un cierre patronal. Los metalúrgicos de-
cidieron unánimemente continuar la producción por sus pro-
pios medios. Prácticamente inútiles fueron sus intentos de obte-
ner, mediante la persuasión, primero, y la fuerza, después, la
colaboración de los ingenieros y del personal superior. Así li-
brados a su suerte, tuvieron que crear comités obreros, técnicos
y administrativos, que tomaron la dirección de las empresas.
De esta manera se avanzó bastante en el proceso de autogestión.
En los primeros tiempos, las fábricas autoadministradas conta-
ron con el apoyo de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron,
los obreros emitieron su propia moneda para pagar los sala-
rios. Se estableció una autodisciplina muy estricta, se prohibió
el consumo de bebidas alcohólicas y se organizó la autodefensa
con patrullas armadas. Las empresas autoadministradas anu-
daron fuertes vínculos solidarios. Los metales y la hulla pasa-
ron a ser propiedad común y repartíanse equitatitavamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el mo-
vimiento o batirse en retirada. El ala reformista de los sindica-
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tos optó por un compromiso con la parte patronal. Después de
ocupar y administrar las fábricas durante algo más de tres se-
manas, los trabajadores tuvieron que evacuarlas tras recibir la
promesa –no cumplida– de que se pondría un control obrero.
En vano clamó el ala revolucionaria –socialistas de izquierda y
anarquistas– que aquel paso significaba una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un por-
tavoz. El primer número del semanario L’Ordine Nuovo apa-
reció en Turín el 1° de mayo de 1919. Su director era el socia-
lista de izquierda Antonio Gramsci, a quien secundaban un
profesor de filosofía de la Universidad de Turín, de ideas
anarquistas, que firmaba con el seudónimo de Carlo Petri, y
todo un núcleo de libertarios turineses. En las fábricas, el gru-
po de L’Ordine Nuovo contaba principalmente con el apoyo
de dos anarcosindicalistas militantes del gremio metalúrgico
Pietro Ferrero y Maurizio Garino. Socialistas y libertarios fir-
maron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine Nuovo, acor-
dando que los consejos de fábrica debían considerarse como
“órganos adaptados para la futura dirección comunista de las
fábricas y de la sociedad”.

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura
del sindicalismo tradicional por la de los consejos de fábrica.
Ello no significa que fuera absolutamente hostil a los sindicatos,
en los cuales veía “las sólidas vértebras del gran cuerpo prole-
tario”. Simplemente criticaba, a la manera del Malatesta de
1907, la decadencia de aquel movimiento sindical burocrático
y reformista que se había hecho parte integrante de la sociedad
capitalista; además, señalaba la incapacidad orgánica de los
sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolu-
ción proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fá-
brica reunía todas las virtudes. Era el órgano destinado a unifi-
car a la clase obrera, el único capaz de elevar a los trabajadores
por encima del estrecho círculo de cada gremio, de ligar a los
“no organizados” con los “organizados”. Incluía en el activo
de los consejos la formación de una psicología del productor, la
preparación del trabajador para la autogestión. Gracias a ellos,
hasta el más modesto de los obreros podía descubrir que la
conquista de la fábrica no era un imposible, que estaba al al-



EL ANARQUISMO / 141

cance de su mano. Los consejos eran considerados como una
prefiguración de la sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que
Antonio Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos
“taumatúrgicos” de la predicación en favor de los consejos de
fábrica. Aunque reconocían los méritos de éstos, no los exage-
raban. Así como Gramsci, no sin razón, denunciaba el reformismo
de los sindicatos, los anarcosindicalistas hacían notar que, en un
período no revolucionario, también los consejos de fábrica co-
rrían el riesgo de degenerar en organismos de colaboración con
las clases dirigentes. Los libertarios más apegados al sindicalis-
mo encontraban asimismo injusto que L’Ordine Nuovo conde-
nara por igual el sindicalismo reformista y el revolucionario prac-
ticado por su central, la Unión Sindical Italiana11.

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de
consejo de fábrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo
era sobre todo motivo de cierta inquietud para los anarquistas.

Por cierto que Gramsci usaba a menudo el epíteto “liberta-
rio” y había disputado con Angelo Tasca, autoritario invetera-
do que defendía un concepto antidemocrático de la “dictadura
del proletariado”, reducía los consejos de fábrica a simples ins-
trumentos del Partido Comunista y acusaba de “proudhoniano”
el pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al co-
rriente de lo que sucedía como para ver la diferencia entre los
soviets libres de los primeros meses de la Revolución y los so-
viets domesticados por el Estado bolchevique. De ahí la ambi-
güedad de las fórmulas que empleaba. El consejo de fábrica
era, a sus ojos, el “modelo del Estado proletario” que según
anunciaba, se incorporaría a un sistema mundial, la In-
ternacional Comunista. Creía poder conciliar el bolcheviquis-
mo con el debilitamiento del Estado y una concepción democrá-
tica de la “dictadura del proletariado”.

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los so-

11 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los
consejos de fábrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una
novedad. En efecto, en Rusia acababa de dividir a los anarquistas y hasta de
provocar una escisión en el equipo del diario libertario, Golos Trudá. Unos se
mantuvieron fieles al sindicalismo clásico, mientras que los otros, con G. P.
Maximov, optaron por los consejos.
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viets rusos con un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de
ellos, Camillo Berneri, publicó el 1º de junio de 1919 un artícu-
lo intitulado “La Autodemocracia”, en el cual saludaba al régi-
men bolchevique como “el ensayo más práctico y en mayor
escala de democracia integral” y como “la antítesis del socialis-
mo de Estado centralizador”. Un año después, en el congreso
de la Unión Anarquista Italiana, Maurizio Garino utilizaría un
lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por los
bolcheviques diferían sustancialmente de la autogestión obrera
concebida por los anarquistas. Constituían la “base de un nue-
vo Estado, inevitablemente centralizador y autoritario”.

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci to-
marían por caminos divergentes. Los segundos, que siempre
habían sostenido que el Partido Socialista, al igual que el sin-
dicato, estaba integrado en el sistema burgués y, por lo cual, no
era indispensable ni recomendable adherirse a él, hicieron una
“excepción” con los grupos comunistas que militaban en el Par-
tido Socialista y que, después de la escisión de Liorna del 21 de
enero de 1921, formaron el Partido Comunista Italiano, incor-
porado a la Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que aban-
donar algunas de sus ilusiones y recordar las advertencias de
Malatesta, quien, en una carta escrita desde Londres en el vera-
no de 1919, los había puesto en guardia contra “un nuevo go-
bierno que acaba de instalarse (en Rusia) por encima de la Re-
volución, para frenarla y someterla a los fines particulares de
un partido [...] mejor dicho, de los jefes de un partido”. El viejo
revolucionario afirmó proféticamente que se trataba de una dic-
tadura “con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes
ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve
para defender a la Revolución contra sus enemigos externos,
pero que mañana servirá para imponer a los trabajadores la
voluntad de los dictadores, detener la Revolución, consolidar
los nuevos intereses establecidos y defender contra la masa a
una nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin, Trotski
y sus compañeros son revolucionarios sinceros, pero también
es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus suce-
sores utilizarán para sacar provecho de la revolución y matar-
la. Ellos serán las primeras víctimas de sus propios métodos”.
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Dos años más tarde, en un congreso reunido en Ancona en-
tre el 2 y el 4 de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Ita-
liana se negó a reconocer al gobierno ruso como representante
de la Revolución; en cambio, lo denunció como “el mayor ene-
migo de la Revolución”, “el opresor y explotador del proleta-
riado, en cuyo nombre pretende ejercer el poder”. Aquel mis-
mo año, el escritor libertario Luigi Fabbri concluía: “El estudio
crítico de la Revolución Rusa tiene enorme importancia [...]
porque puede servir de guía a los revolucionarios occidentales
para que eviten en lo posible los errores que la experiencia rusa
ha puesto al descubierto”.
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IV. EL ANARQUISMO
EN LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA

EL ESPEJISMO SOVIÉTICO

Una de las constantes de la historia es el atraso de la con-
ciencia subjetiva con respecto a la realidad objetiva. La lección
que a partir de 1920 aprendieron los anarquistas de Rusia, tes-
tigos del drama de ese país, sólo sería conocida, aceptada y
compartida años más tarde. El prestigio y el fulgor de la prime-
ra revolución proletaria victoriosa en la sexta parte del globo
fueron tales que el movimiento obrero permanecería durante
largo tiempo como fascinado por tan reputado ejemplo. Sur-
gieron “Consejos” por doquier; no sólo en Italia, como hemos
visto, sino también en Alemania, Austria y Hungría se siguió el
modelo de los soviets rusos. En Alemania, el sistema de Conse-
jos fue el artículo fundamental del programa de la Liga
Espartaquista de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la Repú-
blica Bávara, Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república
soviética presidida por el escritor libertario Gustav Landauer,
luego asesinado por la contrarrevolución. El poeta anarquista
Erich Mühsam, amigo y compañero de lucha de este último, com-
puso una Räte-Marseillaise (“Marsellesa de los Consejos”), en la
cual llamaba a los trabajadores al combate, no para formar ba-
tallones, sino Consejos similares a los de Rusia y Hungría, a fin
de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor
alemán, partidario del Ráte-Kommunismus (“Comunismo de
Consejos”), se separó del Partido Comunista Obrero Alemán
(KAPD)12. En Holanda, la idea de los Consejos engendró un
movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter y Anton
Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo con Lenin,

12 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de
Holanda y Bélgica, una “Internacional Obrera Comunista”.
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el primero de ellos no temió replicar, en el más puro estilo li-
bertario, al infalible conductor de la Revolución Rusa: “To-
davía estamos buscando a los verdaderos jefes, jefes que no
traten de dominar a las masas ni las traicionen; y mientras no
los tengamos, queremos que todo se haga desde abajo hacia
arriba y por la dictadura de las propias masas. Si en mi camino
por la montaña un guía me conduce hacia el abismo, prefiero
andar solo”. Pannekoek, por su parte, proclamó que los Con-
sejos constituían la forma de autogobierno que venía a reem-
plazar a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que
Gramsci, no supo ver la diferencia entre los Consejos y la “dic-
tadura bolchevique”.

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Ho-
landa, los anarquistas tuvieron participación positiva en la ela-
boración teórica y práctica del sistema de Consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse des-
lumbrar por la Revolución de Octubre. En el congreso cele-
brado por la CNT en Madrid (10-20 de diciembre de 1919), se
aprobó un texto en el cual se expresaba que “la epopeya del
pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal”. Por acla-
mación, “sin reticencia alguna, cual doncella que se entrega al
hombre de sus amores”, los congresistas aprobaron la adhe-
sión provisional a la Internacional Comunista, visto el carácter
revolucionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de
que se convocara un congreso obrero universal para fijar las
bases sobre las cuales habría de edificarse la verdadera Interna-
cional de los trabajadores. Pese a todo, se habían oído algunas
tímidas voces disonantes: la Revolución Rusa tenía carácter
“político” y no encarnaba el ideal libertario, afirmaban. El con-
greso fue más allá todavía. Decidió enviar una delegación al
segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reunió en
Moscú el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a
tambalear. El delegado del anarcosindicalismo español había
concurrido a la asamblea deseoso de participar en la creación
de una Internacional sindical revolucionaria y, para su disgus-
to, se encontró con un texto que hablaba de “conquista del
poder político”, “dictadura del proletariado” y de una ligazón
orgánica que apenas disimulaba la subordinación de hecho de
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los sindicatos obreros respecto de los partidos comunistas: en
los siguientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales
de cada país estarían representadas por los delegados de los
respectivos partidos comunistas; en cuanto a la proyectada Inter-
nacional Sindical Roja, dependería, sin más, de la Internacio-
nal Comunista y sus secciones nacionales. Tras exponer el con-
cepto libertario de lo que debe ser la revolución social, el voce-
ro español, Ángel Pestaña, exclamó: “La revolución no es ni
puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede
fomentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es
una revolución”. Y terminó diciendo: “Afirmáis que la revolu-
ción es impracticable sin Partido Comunista, que la emancipa-
ción es imposible sin conquistar el poder político y que, sin
dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto es lanzar afir-
maciones puramente gratuitas”.

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los
comunistas hicieron ver que cambiarían la resolución en lo to-
cante a la “dictadura del proletariado”. Al fin de cuentas,
Losovski publicó ni más ni menos que el texto en su forma
original, sin las modificaciones introducidas por Pestaña, pero
con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski atacó durante
casi una hora al representante español, y cuando éste pidió la
palabra para responder, el presidente declaró cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios
meses en Moscú, Pestaña abandonó Rusia profundamente de-
cepcionado por todo lo que había podido ver allí. Rudolf Rocker,
a quien visitó en Berlín, relata que semejaba el “sobreviviente
de un naufragio”. No se sentía con suficiente valor para revelar
la verdad a sus camaradas españoles; y destruir las enormes
esperanzas que éstos habían depositado en la Revolución Rusa,
le parecía un “crimen”. Pero en cuanto pisó suelo español se le
encerró en la cárcel, y así quedó libre del penoso deber de des-
engañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó
en el Tercer Congreso de la Internacional Comunista y en la
asamblea constitutiva de la Internacional Sindical Roja. Entre
los delegados de la CNT, había jóvenes neófitos del bolche-
viquismo ruso, tales como Joaquín Maurín y Andrés Nin, pero
también un anarquista francés de gran claridad mental, Gaston



148 / DANIEL GUÉRIN

Leval. A riesgo de que lo acusaran de “hacerle el juego a la
burguesía” y de “ayudar a la contrarrevolución”, decidió no
callar. En su concepto, no decirles a las masas que lo que había
fracasado en Rusia no era la Revolución, sino el Estado, “no
hacerles ver que detrás de la Revolución sangrante se oculta el
Estado que la paraliza y la ultraja”, hubiera sido peor que guar-
dar silencio. Así se expresó en el número de noviembre de 1921
de Le Libertaire, de París. Vuelto a España, recomendó a la
CNT que anulara su adhesión a la Tercera Internacional y a su
supuesta filial sindical, pues estimaba que “toda colaboración
honesta y leal” con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer
informe, luego completado por otro en el que mostraba la ver-
dad sobre el bolcheviquismo: “Los principios del Partido Comu-
nista son todo lo contrario de lo que afirmaba y proclamaba en
los primeros tiempos de la Revolución. Por sus principios, los
medios de que se valen y los objetivos que persiguen, la Revolu-
ción Rusa y el Partido Comunista son diametralmente opuestos
[...]. Ya dueño absoluto del poder, el Partido Comunista decretó
que quien no pensara como comunista (entiéndase bien, como
‘comunista’ a su manera) no tenía el derecho de pensar [...]. El
Partido Comunista negó al proletariado ruso los sagrados dere-
chos que le había otorgado la Revolución”. Pestaña puso en duda
la validez de la Internacional Comunista: por ser lisa y llanamen-
te una prolongación del Partido Comunista ruso, no podía en-
carnar la revolución frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922,
al que estaba destinado este informe, decidió el retiro de la CNT
de la Tercera Internacional o, más exactamente, de su sucedá-
neo sindical, la Internacional Sindical Roja; además, aprobó el
envío de delegados a una conferencia anarcosindicalista inter-
nacional que se celebró en Berlín en el mes de diciembre, de la
cual surgió una “Asociación Internacional de Trabajadores”.
Esta Internacional fue sólo un fantasma, por cuanto, aparte de
la importante central de España, en los demás países logró muy
escasos adherentes13.

13 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que,
excluidos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (GGTU), fundaron en
1924 la Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (COTSR).
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Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Mos-
cú concentraría en el anarquismo español. Desautorizados por
la CNT, Joaquín Maurín y Andrés Nin la dejaron para fundar el
Partido Comunista español. En un opúsculo publicado en mayo
de 1924, Maurín declaró una guerra sin cuartel a sus antiguos
compañeros: “La eliminación definitiva del anarquismo es tarea
difícil en un país cuyo movimiento obrero carga ya con medio
siglo de propaganda anarquista. Pero lo conseguiremos”.

LA TRADICIÓN ANARQUISTA EN ESPAÑA

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a
tiempo la lección de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a
estimularlos para preparar una revolución antinómica. La de-
generación del comunismo “autoritario” acrecentó su voluntad
de imponer un comunismo libertario. Cruelmente defraudados
por el espejismo soviético, vieron en el anarquismo “la última
esperanza de renovación en este sombrío período”, como ex-
presará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la concien-
cia de las masas populares y en el pensamiento de los teóricos
libertarios. Como bien observa José Peirats, el anarco-
sindicalismo era, “por su psicología, su temperamento y sus
reacciones, el sector más español de toda España”. Constituía
el doble producto de una evolución combinada. Correspondía
simultáneamente a la situación de un país atrasado, donde la
vida rural se mantenía en su estado arcaico, y a la aparición y el
desarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado na-
cido de la industrialización. La originalidad del anarquismo es-
pañol residía en su singular mezcla de tendencias hacia el pasa-
do y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afilia-
dos. Dentro del campo industrial, tenía considerable fuerza en
Cataluña y, en menor medida, en Madrid y Valencia14; pero
también hundía sus raíces en el campo –entre los campesinos

14 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores
(UGT), central obrera socialdemócrata.
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pobres–, donde sobrevivía la tradición del comunalismo aldea-
no, teñido de localismo y de espíritu cooperativo. En 1898, el
escritor Joaquín Costa, en su obra El colectivismo agrario, in-
ventarió las supervivencias de éste. Todavía quedaban muchas
aldeas donde había bienes comunales, cuyas parcelas se conce-
dían a los campesinos que no poseían tierras; también se en-
contraban villorrios que compartían con otros los campos de
pastoreo y algunos “bienes comunales”. En el Sur, región de
grandes haciendas, los jornaleros agrícolas tendían más a la
socialización que a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el
campo, realizada por medio de folletos de divulgación como
los de José Sánchez Rosa, habían preparado el terreno para el
colectivismo agrario. La CNT tenía especialmente fuerza entre
los campesinos del Sur (Andalucía), del Este (región de Levante,
alrededores de Valencia) y del Nordeste (Aragón, vecindades
de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo es-
pañol, orientó el “comunismo libertario” por él propugnado
en dos direcciones un tanto divergentes: una comunalista y otra
sindicalista. El comunalismo tenía un matiz más particularista
y más rural, casi podría decirse más meridional, pues uno de
sus principales bastiones era Andalucía. El sindicalismo mos-
traba un tinte más integracionista y urbano, más septentrional,
cabría afirmar, por cuanto su centro vital era Cataluña. Los
teóricos libertarios se mostraban algo vacilantes y estaban divi-
didos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealiza-
ción –erudita pero simplista– de las comunas de la Edad Me-
dia, identificadas por ellos con la tradición española de la co-
munidad campesina primitiva, tenían siempre a flor de labios
el lema de “comuna libre”. Durante las insurrecciones campe-
sinas que siguieron al advenimiento de la República, en 1931,
se realizaron diversos ensayos prácticos de comunismo liberta-
rio. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos grupos de cam-
pesinos que poseían pequeñas parcelas decidieron trabajar en
común, repartirse los beneficios en partes iguales y consumir
“de lo propio”; además, destituyeron a las autoridades muni-
cipales y las reemplazaron por comités electivos. Creyeron in-
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genuamente haberse independizado del resto de la sociedad, de
los impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin –funda-
dor del movimiento obrero colectivista, sindicalista e inter-
nacionalista de España– y de su discípulo Ricardo Mella, se
preocupaban más por el presente que por la Edad de Oro, eran
más realistas. Daban primordial importancia a la integración
económica y consideraban que, por un largo período transito-
rio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo a las horas de
labor cumplidas que distribuir las ganancias según las necesi-
dades de cada uno. A su criterio, la combinación de las uniones
locales de sindicatos y de las federaciones por ramas industria-
les era la estructura económica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta
cierto punto la idea de sindicato con la de comuna, debido a
que, durante largo tiempo, dentro de la CNT predominaron los
sindicatos únicos (uniones locales), que estaban más cerca de
los trabajadores, se encontraban a salvo de todo egoísmo de
corporación y constituían algo así como el hogar material y
espiritual del proletariado15.

Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban tam-
bién divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en
la práctica el mismo debate teórico que otrora, en el congreso
anarquista internacional de 1907, creó la oposición entre sindi-
calistas y anarquistas. La actividad en pro de las reivindicaciones
cotidianas había generado en la CNT una tendencia reformista
que la FAI (Federación Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se
consideró llamada a combatir para defender la integridad de la
doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindicalista publicó
un manifiesto, denominado de los “Treinta”, en el cual se decla-
raba en rebeldía contra la “dictadura” de las minorías dentro del
movimiento sindical, y afirmaba la independencia del sindicalis-
mo y su aspiración a bastarse solo. Cierto número de sindicatos

15 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear
federaciones de industria. Los “puros” del anarquismo temían la propensión al
centralismo y a la burocracia de estas federaciones, pero se había hecho
imperativo responder a la concentración capitalista con la concentración de los
sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran
realmente organizadas las grandes federaciones de industria.
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abandonó la CNT y, pese a que se logró llenar la brecha de esta
escisión poco antes de la Revolución de julio de 1936, la corrien-
te reformista subsistió en la central obrera.

BAGAJE DOCTRINARIO

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su
idioma los escritos fundamentales (y hasta los de menor impor-
tancia) del anarquismo internacional, con lo cual salvaron del
olvido, y aun de la destrucción, las tradiciones de un socialismo
revolucionario y libre a la vez. Augustin Souchy, anarcosin-
dicalista alemán que se puso al servicio del anarquismo espa-
ñol, escribió: “En sus asambleas de sindicatos y grupos, en sus
diarios, folletos y libros, se discutía incesante y sistemáticamente
el problema de la revolución social”.

Inmediatamente después de la proclamación de la República
Española de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura
“anticipacionista”. Peirats hizo una lista de tales escritos, muy
incompleta según él, la cual incluye cerca de cincuenta títulos;
el mismo autor subraya que esta “obsesión de construcción re-
volucionaria” que se tradujo en una proliferación editorial,
contribuyó grandemente a encaminar al pueblo hacia la Revo-
lución. Así, los anarquistas españoles conocieron el folleto Idées
sur l’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876,
a través de los muchos pasajes que de él incluía el libro de Pierre
Besnard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution Sociale, apa-
recido en París hacia 1930. En 1931, Gaston Leval publicó en
la Argentina, país adonde había emigrado, Problemas econó-
micos de la revolución española, que inspiró directamente la
importante obra de Diego Abad de Santillán, a la cual nos refe-
riremos más adelante.

En 1932, el doctor Isaac Puente, médico rural que, al año
siguiente, sería el principal animador de un comité de insu-
rrección en Aragón, publicó un esbozo –algo ingenuo e idea-
lista– de comunismo libertario, en el cual exponía ideas que
luego tomaría el congreso de la CNT reunido en Zaragoza el
19 de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo
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debe funcionar una democracia aldeana directa: la asamblea
general de los habitantes elige un consejo comunal integrado
por representantes de diversos comités técnicos. Cada vez que
los intereses de la comuna lo requieren, la asamblea general se
reúne a petición del consejo comunal o por voluntad de los
propios aldeanos. Los distintos cargos de responsabilidad ca-
recen totalmente de carácter ejecutivo o burocrático. Sus titu-
lares (con excepción de algunos técnicos y especialistas en esta-
dística) cumplen su tarea como simples productores que en nada
se distinguen de los demás, y al fin de la jornada de trabajo se
reúnen para discutir cuestiones de detalle que no necesitan rati-
ficación de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de produc-
tor en la cual constan los servicios prestados, evaluados en uni-
dades de días de trabajo cumplidos y contra cuya presentación
puede obtener mercancías de valor equivalente. A los elemen-
tos pasivos de la población se les entrega una simple tarjeta de
consumidor. No existen normas absolutas: se respeta la auto-
nomía de las comunas. Si alguna de ellas considera conveniente
implantar un sistema de intercambio interior propio, puede ha-
cerlo libremente, pero a condición de no lesionar en lo mínimo
los intereses de las demás. En efecto, el derecho a la autonomía
comunal no excluye el deber de mantener la solidaridad colec-
tiva dentro de las federaciones cantonales y regionales en que
se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones pre-
ponderantes de los congresistas de Zaragoza. La cultura debe
hacer que, durante su existencia, cada hombre tenga acceso y
derecho a las ciencias, las artes y las investigaciones de todo gé-
nero, en compatibilidad con su tarea de contribuir a la producción
de bienes materiales. Merced a esta doble actividad, el ser huma-
no tiene garantizados su equilibrio y su buena salud. Se acabó la
división de la sociedad en trabajadores manuales e intelectuales:
todos son simultáneamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada
su jornada de productor, el individuo es dueño absoluto de su
tiempo. La CNT piensa que, en una sociedad emancipada, don-
de las necesidades de orden material estén satisfechas, las necesi-
dades espirituales se manifestarán más imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español
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procuraba salvaguardar la autonomía de lo que llamaba los
“grupos de afinidad”. Entre otros, el naturismo y el vegetaria-
nismo contaban con muchos adeptos, sobre todo en los campe-
sinos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos métodos de vida
podían transformar al hombre y prepararlo para la sociedad
libertaria. Así, el congreso de Zaragoza no se olvidó de la suer-
te de los grupos naturistas y nudistas, “refractarios a la indus-
trialización”. Dado que, por esta actitud, estarían incapacitados
para subvenir a todas sus necesidades, el congreso consideró la
posibilidad de que los delegados de aquellos que concurrieran a
las reuniones de la confederación de comunas concertaran acuer-
dos económicos con las otras comunas agrícolas e industriales.
¿Debemos sonreír? En vísperas de una fundamental y sangrien-
ta mutación social, la CNT no creía que fuera risible buscar la
forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente variadas del
ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las en-
señanzas de Bakunin, que la principal causa de la delincuencia
es la injusticia social y que, en consecuencia, una vez suprimida
la segunda, la primera desaparecerá casi por completo. Sostie-
ne que el hombre no es malo por naturaleza. Las faltas cometi-
das por los individuos, tanto en el aspecto moral como en sus
funciones de productor, serán examinadas por las asambleas
populares, que se esforzarán por encontrar una solución justa
para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los
métodos preventivos de la medicina y la pedagogía. Si un indi-
viduo, víctima de fenómenos patológicos, atenta contra la ar-
monía que debe reinar entre sus semejantes, se dará debida aten-
ción a su desequilibrio a la par que se estimulará su sentido de
la ética y de la responsabilidad social. Como remedio para las
pasiones eróticas, que acaso no puedan refrenarse ni siquiera
por respeto a la libertad de los demás, el congreso de Zaragoza
recomienda el “cambio de aire”, recurso eficaz tanto para los
males del cuerpo como para los del amor. La central obrera
duda, empero, de que en un ambiente de libertad sexual pueda
existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el
programa de Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, esta-
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ría preparado el terreno para su aplicación. En realidad, la so-
cialización de la tierra y de la industria que siguió a la victoria
revolucionaria del 19 de julio, habría de apartarse sensiblemente
de aquel idílico programa. Aunque en él se repetía continua-
mente la palabra “comuna”, el término adoptado para desig-
nar las unidades socialistas de producción fue el de colectivida-
des. No se trató de un simple cambio de vocabulario: los arte-
sanos de la autogestión española habían comenzado a abrevar
en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica es-
bozado dos meses antes del congreso de Zaragoza por Diego
Abad de Santillán en su libro El organismo económico de la
Revolución, se diferenciaba notablemente del programa de Za-
ragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono
infecundo y estereotipado de los grandes anarquistas del siglo
XIX. Deplora que la literatura anarquista de los últimos veinti-
cinco o treinta años se haya ocupado tan poco de los proble-
mas concretos de la economía moderna y no haya sido capaz
de crear nuevos caminos hacia el porvenir, limitándose a pro-
ducir en todas las lenguas una superabundancia de obras dedi-
cadas a elaborar hasta el cansancio, y sólo abstractamente, el
concepto de libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los
congresos nacionales e internacionales de la Primera Internacio-
nal, en comparación con esta indigesta mole libresca! En ellos,
observa Santillán, encontramos mayor comprensión de los pro-
blemas económicos que en las obras de los períodos posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de
su tiempo. Tiene conciencia de que “el formidable desarrollo
de la industria moderna ha creado toda una serie de nuevos
problemas, otrora imprevisibles”. No debemos pretender re-
tornar al arado romano ni a las primitivas formas artesanales
de producción. El particularismo económico, la mentalidad lo-
calista, la patria chica, tan adorada en la campaña española
por quienes añoran la Edad de Oro, la “comuna libre” de
Kropotkin, de espíritu estrecho y medieval, deben quedar re-
legados al museo de antigüedades. Son vestigios de conceptos
comunalistas ya caducos.
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Desde el punto de vista económico, no pueden existir las “co-
munas libres”: “Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e
integrada en la economía total del país y de las demás naciones
en revolución”. El colectivismo, la autogestión, no deben consis-
tir en la sustitución del propietario privado por otro multicéfalo.
La tierra, las fábricas, las minas y los medios de transporte son
obra de todos y a todos han de servir por igual. Hoy la economía
no es local, ni siquiera nacional, sino mundial. La vida moderna
se caracteriza por la cohesión de la totalidad de las fuerzas de
producción y distribución. “Es imperioso, y corresponde a la
evolución del mundo económico moderno, implantar una eco-
nomía socializada, dirigida y planificada”.

Para llenar las funciones de coordinación y planificación,
Santillán propone un Consejo Económico Federal que no sea
un poder político, sino un simple organismo de coordinación
encargado de regular las actividades económicas y administra-
tivas. Este Consejo ha de recibir las directivas desde abajo, a
saber, de los consejos de fábrica confederados simultáneamente
en consejos sindicales por rama industrial y en consejos eco-
nómicos locales. Será, pues, el punto de convergencia de dos
líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base le su-
ministrarán las estadísticas necesarias para que en todo mo-
mento pueda conocer la verdadera situación económica. De tal
modo, estará capacitado para localizar las principales defi-
ciencias y determinar cuáles son los sectores donde resulta más
urgente promover nuevas industrias y nuevos cultivos. “Cuan-
do la autoridad suprema resida en las cifras y las estadísticas,
no habrá ya necesidad de gendarmes”. En un sistema de esta
índole, la coerción estatal no es provechosa, sino estéril y hasta
imposible. El Consejo Federal se ocupará de la difusión de nue-
vas normas de la intercomunicación de las regiones y de la crea-
ción de un espíritu de solidaridad nacional. Estimular la bús-
queda de nuevos métodos de trabajo, nuevos procedimientos
fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuirá la mano de obra
entre las distintas regiones y ramas de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Re-
volución Rusa. Por un lado, ella le enseñó que es necesario to-
mar providencias para impedir la resurrección del aparato es-
tatal y burocrático; pero, por el otro, le demostró que una revo-
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lución victoriosa no puede dejar de pasar por fases económicas
intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste lo que Marx
y Lenin llaman el “derecho burgués”. Tampoco se puede pre-
tender suprimir de un manotazo el sistema bancario y moneta-
rio; es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como
medio de intercambio provisional, a fin de mantener en activi-
dad la vida social y preparar el camino para nuevas formas de
la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Es-
pañola. Se desempeñó sucesivamente como miembro del comité
central de las milicias antifascistas (fines de julio de 1936), inte-
grante del Consejo Económico de Cataluña (11 de agosto) y mi-
nistro de Economía de la Generalidad (mediados de diciembre).

UNA REVOLUCIÓN “APOLÍTICA”

La Revolución Española había, pues, madurado relativa-
mente en la mente de los pensadores libertarios y en la con-
ciencia popular. Por ello no es de extrañar que la derecha espa-
ñola viera el principio de una revolución en la victoria electoral
del Frente Popular (febrero de 1936). En realidad las masas no
tardaron en rebasar los estrechos límites del triunfo logrado en
las urnas. Burlándose de las reglas del juego parlamentario, no
esperaron siquiera que se formara el gobierno para liberar a los
presos políticos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el
arrendamiento. Los jornaleros agrícolas ocuparon las tierras y
se pusieron a trabajarlas para imponer de inmediato la
autoadministración. Los ferroviarios se declararon en huelga
para exigir la nacionalización de los ferrocarriles, mientras que
los albañiles madrileños reivindicaron el control obrero, pri-
mera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el general Franco a la cabeza, res-
pondieron a estos pródromos de revolución con un golpe mi-
litar. Pero sólo consiguieron acelerar el curso de una revolución
ya prácticamente iniciada. Con excepción de Sevilla, en la ma-
yor parte de las grandes ciudades –Madrid, Barcelona y Valen-
cia, especialmente– el pueblo tomó la ofensiva, sitió los cuarte-
les, levantó barricadas en las calles y ocupó los puntos estraté-
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gicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al llamado
de sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho
descubierto y las manos vacías, se lanzaron al asalto de los bas-
tiones franquistas. Lograron arrebatarle los cañones al enemi-
go y conquistar a los soldados para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó
aplastada en veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente,
principió la revolución social. Fue un proceso desigual, a no
dudarlo, de variada intensidad según las regiones y las ciuda-
des; pero en ninguna parte tuvo tanto ímpetu como en Cata-
luña y, particularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades
constituidas salieron de su estupor, se dieron cuenta de que,
simplemente, ya no existían. El Estado, la policía, el ejército y
la administración parecían haber perdido su razón de ser. Los
guardias civiles habían sido expulsados o eliminados. Los obre-
ros vencedores se ocupaban de guardar el orden. La organiza-
ción del abastecimiento era lo más urgente, y para llenar esta
necesidad se formaron comités; éstos distribuían los víveres en
las barricadas transformadas en campamentos y luego abrie-
ron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio organi-
zaron la administración; los de guerra, la partida de las milicias
obreras hacia el frente. La casa del pueblo se había convertido
en el verdadero ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de
la “defensa de la República” contra el fascismo, sino de la Re-
volución. De una Revolución que, a diferencia de la rusa, no
tuvo necesidad de crear enteramente sus órganos de poder: la
elección de soviets resultaba superflua debido a la omnipresen-
cia de la organización anarcosindicalista, de la cual surgían los
diversos comités de base. En Cataluña, la CNT y su minoría
consciente, la FAI, eran más poderosas que las autoridades,
transformadas en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obre-
ros tomaran de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se
abstuvieron de dar tal paso. Durante decenios el anarquismo
español previno al pueblo contra el engaño de la “política”, le
recomendó dar primacía a lo “económico” y se esforzó por
desviarlo de la revolución burguesa democrática para con-
ducirlo, mediante la acción directa, hacia la revolución social.
En el linde de la Revolución, los anarquistas siguieron, apro-
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ximadamente, el siguiente razonamiento: que los políticos ha-
gan lo que quieran; nosotros, los “apolíticos”, nos ocuparemos
de la economía. En un artículo intitulado “La inutilidad del
gobierno” y publicado el 3 de septiembre de 1936 por el Bole-
tín de Información CNT-FAI, se daba por descontado que la
expropiación económica en vías de realización acarrearía ipso
facto “la liquidación del Estado burgués, reducido por asfixia”.

LOS ANARQUISTAS EN EL GOBIERNO

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reem-
plazada por una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas
españoles se convirtieron en gubernamentalistas. Poco después
de la revolución del 19 de julio, el activista anarquista García
Oliver se entrevistó en Barcelona con el presidente de la Gene-
ralidad de Cataluña, el burgués liberal Companys. Aunque el
último estaba dispuesto a hacerse a un lado se lo mantuvo en
sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una “dic-
tadura” anarquista y se declararon prestas a colaborar con las
demás agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiem-
bre, la CNT exigió a Largo Caballero, presidente del consejo
de gobierno central, que se creara un “Consejo de Defensa”
integrado por quince personas, en el cual dicha central se con-
formaba con tener cinco representantes. Esto equivalía a acep-
tar la idea de participar en el gobierno ocupando cargos minis-
teriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos go-
biernos: en el de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de
Madrid, después. En una carta abierta fechada el 14 de abril de
1937 y dirigida a la compañera ministra Federica Montseny, el
anarquista italiano Camillo Berneri, que se encontraba en Barce-
lona, los censuró afirmando que estaban en el gobierno sólo para
servir de rehenes y de pantalla “a políticos que coqueteaban con
el enemigo” [de clase]16. En realidad, el Estado en el cual se ha-
bían dejado integrar seguía siendo burgués, y buena parte de sus

16 Entre el 11 y el 13 de junio de 1937, se realizó en París un congreso
extraordinario de la Asociación Internacional de Trabajadores, a la que estaba
afiliada la CNT. En dicho Congreso se reprobó a la central anarcosindicalista
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funcionarios y de su personal político no era leal a la República.
¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La Revolución Española
había sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe de Esta-
do contrarrevolucionario. Desde el principio, la necesidad de com-
batir con milicias antifascistas a las cohortes del general Franco
imprimió a la Revolución un carácter de autodefensa, un carác-
ter militar. Los anarquistas pensaron que, para enfrentar el peli-
gro común, tenían que unirse, quisiéranlo o no, con las demás
fuerzas sindicales y hasta con los partidos políticos dispuestos a
cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias fascistas un
creciente apoyo al franquismo, la lucha “antifascista” degeneró
en una guerra verdadera, de corte clásico, en una guerra total.
Los libertarios no podían participar en ésta sin renunciar cada
vez más a sus principios, tanto en lo político como en lo militar.
Ateniéndose a un falso razonamiento, creyeron que la victoria
de la Revolución sería imposible si primero no se ganaba la gue-
rra, y en aras de esa victoria “sacrificaron todo”, como convino
Santillán. Vanamente objetó Berneri que era un error darle prio-
ridad a la guerra sin más, y trató de hacerles ver que sólo una
guerra revolucionaria podía asegurar el triunfo sobre Franco. En
rigor de verdad, frenar la Revolución equivalía a mellar el arma
principal de la República: la participación activa de las masas.
Peor aún, la España republicana, sometida al bloqueo de las de-
mocracias occidentales y seriamente amenazada por el avance
de las tropas fascistas, se veía obligada a recurrir a la ayuda mi-
litar rusa para poder sobrevivir, y este socorro presentaba dos
inconvenientes: primero, la situación debía beneficiar sobre todo
al Partido Comunista y lo menos posible a los anarquistas; se-
gundo, Stalin no quería, por ningún concepto, que en España
triunfara una revolución social, no sólo porque ella hubiera sido
libertaria, sino también porque hubiera expropiado los capitales
invertidos por Inglaterra, presunta aliada de la URSS en la “ron-
da de las democracias” opuesta a Hitler. Los comunistas españo-

por su participación en el gobierno y por concesiones que a consecuencia de ello
había hecho, Con este precedente, Sebastien Faure se decidió a publicar en los
números del 8, 15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie de artículos intitulada
“La Pente Fatale”, donde criticaba severamente a los anarquistas españoles por
colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocó la renuncia del
secretario de la AIT, Pierre Besnard.



EL ANARQUISMO / 161

les hasta negaban que hubiera revolución: simplemente, el go-
bierno legal luchaba por reducir una sedición militar. Después de
las sangrientas jornadas de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo
transcurso las fuerzas del orden desarmaron a los obreros por
mandato estalinista, los libertarios, invocando la unidad de ac-
ción antifascista, prohibieron a los trabajadores contraatacar. Es-
capa de los límites de este libro analizar la lúgubre perseverancia
con que los anarquistas españoles se mantuvieron en el error del
Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

LOS TRIUNFOS DE LA AUTOGESTIÓN

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos,
vale decir, en la económica, los anarquistas españoles, presio-
nados por las masas, se mostraron más intransigentes y las con-
cesiones que se vieron obligados a hacer fueron mucho más limi-
tadas. En buena medida, la autogestión agrícola e industrial tomó
vuelo por sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecía el
Estado y se acentuaba el carácter totalitario de la guerra,
tornábase más aguda la contradicción entre aquella república
burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, más
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante
paralelamente. Por último, la autogestión tuvo que batirse prác-
ticamente en retirada, sacrificada en el altar del “antifascismo”.

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual,
afirma Peirats, no ha sido aún objeto de estudio metódico, ta-
rea por cierto engorrosa ya que la autogestión presenta infinidad
de variantes, según el lugar y el momento de que se trate. Cree-
mos conveniente dedicarle especial atención, pues es relativa-
mente poco conocida. Hasta en el campo republicano se la ig-
noró casi por completo e incluso se la desacreditó. La guerra
civil la hundió en la sombra del olvido y aún hoy la reemplaza
en los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no
menciona siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es
quizás el legado más positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante
respuesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes in-
dustriales y hacendados se apresuraron a abandonar sus posesio-



162 / DANIEL GUÉRIN

nes para refugiarse en el extranjero. Los obreros y campesinos
tomaron a su cargo aquellos bienes sin dueño. Los trabajadores
agrícolas decidieron continuar cultivando el suelo por sus pro-
pios medios y, espontáneamente, se asociaron en “colectivida-
des”. El 5 de septiembre se reunió en Cataluña un congreso re-
gional de campesinos, convocado por la CNT, en el que se resol-
vió colectivizar la tierra bajo el control y la dirección de los sindi-
catos. Las grandes haciendas y los bienes de los fascistas serían
socializados. En cuanto a los pequeños propietarios, podían es-
coger libremente entre continuar en el régimen de propiedad in-
dividual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas iniciativas
sólo recibieron consagración legal más tarde, el 7 de octubre de
1936, cuando el gobierno republicano central confiscó sin pre-
vio pago de indemnización los bienes de las “personas compro-
metidas en la rebelión fascista”. Fue ésta una medida incompleta
desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pequeña
parte de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el
pueblo: los campesinos habían efectuado las expropiaciones
indiscriminadamente, sin tomar en cuenta si el propietario había
participado o no en el golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios téc-
nicos necesarios para el cultivo en gran escala, el campesino
pobre se siente más atraído por la propiedad privada, de la cual
nunca gozó, que por la agricultura socializada. Pero en España,
la educación libertaria y la tradición colectivista compensaron
la insuficiencia de los medios técnicos y contrarrestaron las ten-
dencias individualistas de los campesinos empujándolos, de
buenas a primeras, hacia el socialismo. Los campesinos pobres
optaron por ese camino, en tanto que los más acomodados se
aferraron al individualismo, como sucedió en Cataluña. La gran
mayoría (90 por ciento) de los trabajadores de la tierra prefirie-
ron, desde el principio, entrar en las colectividades. Con ello se
selló la alianza de los campesinos con los obreros urbanos, quie-
nes, por la naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la so-
cialización de los medios de producción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada
en el campo que en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una
doble gestión: económica y local a la vez. Ambas funciones es-
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taban netamente delimitadas, pero, en casi todos los casos, las
asumían o las dirigían los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos traba-
jadores elegía un comité administrativo que se encargaba de
dirigir la actividad económica. Salvo el secretario, los miem-
bros del comité seguían cumpliendo sus tareas habituales. To-
dos los hombres aptos, entre los dieciocho y sesenta años, te-
nían la obligación de trabajar. Los campesinos se organizaban
en grupos de diez o más, encabezados por un delegado, a cada
equipo se le asignaba una zona de cultivo o una función, de
acuerdo con la edad de sus miembros y la índole del trabajo.
Todas las noches, el comité administrativo recibía a los delega-
dos de los distintos grupos. En cuanto a la parte de administra-
ción local, la comuna convocaba frecuentemente una asamblea
vecinal general en la que se rendían cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas,
los muebles, las economías personales, los animales domésticos,
las parcelas de jardín y las aves de corral destinadas al consu-
mo familiar. Los artesanos, los peluqueros, los zapateros, etc.,
estaban a su vez agrupados en colectividades. Las ovejas de la
comunidad se dividían en rebaños de varios cientos de cabezas,
que eran confiados a pastores y distribuidos metódicamente en
las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se proba-
ron diversos sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del
comunismo más o menos integral y otros, aun, de la combinación
de ambas. Por lo general, se fijaba la remuneración en función de
las necesidades de los miembros del grupo familiar. Cada jefe de
familia recibía, a modo de jornal, un bono expresado en pesetas,
el cual podía cambiarse por artículos de consumo en las tiendas
comunales, instaladas casi siempre en la iglesia o sus dependen-
cias. El saldo no consumido se anotaba en pesetas en el haber de
una cuenta de reserva individual, y el interesado podía solicitar
una parte limitada de dicho saldo para gastos personales. El al-
quiler, la electricidad, la atención médica, los productos medicina-
les, la ayuda a los ancianos, etc., eran gratuitos, lo mismo que la
escuela, que a menudo funcionaba en un viejo convento y era
obligatoria para los niños menores de catorce años, a quienes no
se permitía realizar trabajos manuales.
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La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así
lo exigía la preocupación fundamental de los anarquistas: el
respeto por la libertad. No se ejercía presión alguna sobre los
pequeños propietarios, quienes, al mantenerse apartados de la
comunidad por propia determinación y pretender bastarse a sí
mismos, no podían esperar que ésta les prestara servicios o ayu-
da. No obstante, les estaba permitido participar, siempre por
libre decisión, en los trabajos de la comuna y enviar sus pro-
ductos a los almacenes comunales. Se los admitía en las asam-
bleas generales y gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sólo
se les impedía poseer más tierra de la que podían cultivar; y se
les imponía una única condición: que su persona o sus bienes
no perturbaran en nada el orden socialista. Aquí y allá, se re-
unieron las tierras socializadas en grandes predios mediante el
intercambio voluntario de parcelas con campesinos que no in-
tegraban la comunidad. En la mayor parte de las aldeas socia-
lizadas, fue disminuyendo paulatinamente el número de cam-
pesinos o comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sen-
tirse aislados, preferían unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el prin-
cipio colectivista de la remuneración por día de trabajo re-
sistieron mejor que aquellas, menos numerosas, en las cuales se
quiso aplicar antes de tiempo el comunismo integral desdeñando
el egoísmo todavía arraigado en la naturaleza humana, sobre
todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde se había supri-
mido la moneda de intercambio y se consumía la producción
propia, es decir, donde existía una economía cerrada, se hicie-
ron sentir los inconvenientes de tal autarquía paralizante; ade-
más, el individualismo no tardó en volver a tomar la delantera
y provocó la desmembración de la comunidad al retirarse cier-
tos pequeños propietarios que habían entrado en ella sin estar
maduros, sin una verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez
coronadas por federaciones regionales. En principio17, todas las
tierras de una federación cantonal formaban un solo territorio
sin deslindes. La solidaridad entre aldeas fue llevada a su punto
máximo. Se crearon cajas de compensación que permitían pres-
tar ayuda a las colectividades menos favorecidas. Los instrumen-

17 Decimos “en principio”, pues no faltaron litigios entre aldeas.
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tos de trabajo, las materias primas y la mano de obra excedente
estaban a disposición de las comunidades necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las pro-
vincias. En Cataluña, comarca de pequeña y mediana propiedad,
donde el campesinado tiene profundas tradiciones in-
dividualistas, se limitó a unas pocas colectividades piloto. En
Aragón, por el contrario, se socializaron más de las tres cuartas
partes de las tierras. La iniciativa creadora de los trabajadores
agrícolas se vio estimulada por el paso de la columna Durruti,
milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir
a los fascistas, y la subsiguiente creación de un poder revolu-
cionario surgido de la base, único en su género dentro de la
España republicana. Se constituyeron cerca de 450 co-
lectividades, que agrupaban a unos 500.000 miembros. En la
región de Levante (cinco provincias; capital, Valencia), la más
rica de España, se formaron alrededor de 900 colectividades,
que englobaban el 43% de las localidades, el 50% de la pro-
ducción de cítricos y el 70% de su comercialización. En Castilla
se crearon aproximadamente 300 colectividades, integradas por
100.000 adherentes, en números redondos. La socialización se
extendió hasta Extremadura y parte de Andalucía. En Asturias
manifestó ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen
algunos, obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testi-
monio de Gaston Leval, muchos de los que practicaban la
autogestión eran “libertarios sin saberlo”. En las provincias
nombradas en último término, la iniciativa de emprender la
colectivización fue de los campesinos socialistas, católicos e in-
cluso, como en el caso de Asturias, comunistas18.

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus
adversarios o trabada por la guerra, se impuso con éxito inne-
gable. Los triunfos logrados se debieron en parte al estado de
atraso de la agricultura española. En efecto, era fácil superar
las más elevadas cifras de producción de las grandes haciendas,
pues siempre habían sido lamentables. La mitad del territorio

18 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los
anarquistas, las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por
los municipios no constituyeron una verdadera mutación revolucionaria para
los jornaleros, quienes siguieron en la condición de asalariados; allí no hubo
autogestión.
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peninsular había pertenecido a unos 10.000 señores feudales,
quienes prefirieron mantener buena parte de sus tierras como
eriales antes que permitir la formación de una capa de colonos
independientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo
cual hubiera puesto en peligro su posición de amos medievales.
De esta manera se demoró el debido aprovechamiento de las
riquezas naturales del suelo español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y
se practicó el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan
general dirigido por agrónomos. A merced a los estudios de los
técnicos agrícolas, se logró incrementar entre un 30 y un 50%
el rendimiento de la tierra. Aumentaron las áreas sembradas, se
perfeccionaron los métodos de trabajo y se utilizó más racio-
nalmente la energía humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación
y de reforestación parcial, se construyeron viveros y porquerizas,
se crearon escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se seleccio-
nó el ganado y se fomentó su reproducción; finalmente, se pu-
sieron en marcha industrias auxiliares, la socialización demos-
tró su superioridad tanto sobre el sistema de la gran propiedad
absentista, en el que se dejaba inculta parte del suelo, como
sobre el de la pequeña propiedad, en el cual se laboraba la tie-
rra según técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad
y sin fertilizantes.

Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en
las estadísticas de producción y de consumo que entregaban las
colectividades a sus respectivos comités cantonales, los cuales,
a su vez, las comunicaban al comité regional, que cumplía la
tarea de controlar la cantidad y calidad de la producción de
cada región. Los distintos comités regionales se encargaban del
comercio interregional: reunían los productos destinados a la
venta y con ellos realizaban las compras necesarias para toda la
comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilida-
des de organizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante.
La exportación de los cítricos exigía técnicas comerciales mo-
dernas y metódicas que, pese a ciertos conflictos, a veces serios,
con los productores ricos, pudieron ponerse en práctica con
brillantes resultados.
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El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la
alfabetización de los adultos; en las aldeas, las federaciones re-
gionales fijaron un programa de conferencias, funciones cine-
matográficas y representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la pode-
rosa organización del sindicalismo sino también, en gran parte,
a la inteligencia y a la iniciativa del pueblo. Aunque analfabe-
tos en su mayoría, los campesinos dieron pruebas de tener una
elevada conciencia socialista, un gran sentido práctico y un es-
píritu de solidaridad y de sacrificio que despertaban la admira-
ción de los observadores extranjeros. Después de visitar la co-
lectividad de Segorbe, el laborista independiente Fenner
Brockway, hoy lord Brockway, se expresó de esta guisa: “El
estado de ánimo de los campesinos, su entusiasmo, el espíritu
con que cumplen su parte en el esfuerzo común, el orgullo que
ello les infunde, todo es admirable”.

También en la industria demostró la autogestión cuánto po-
día hacer. Esto se vio especialmente en Cataluña, la región más
industrializada de España. Espontáneamente, los obreros cu-
yos patrones había huido, pusieron las fábricas en marcha.
Durante más de cuatro meses, las empresas de Barcelona, sobre
las cuales ondeaba la bandera roja y negra de la CNT, fueron
administradas por los trabajadores agrupados en comités revo-
lucionarlos, sin ayuda o interferencia del Estado, a veces hasta
sin contar con una dirección experta. Con todo, la mayor suer-
te del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contra-
riamente a lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en
1920, durante la breve experiencia de la ocupación de las fábri-
cas, los ingenieros no se negaron a prestar su concurso en el
nuevo ensayo de socialización; desde el primer día, colabora-
ron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sin-
dical en el que estaban representados 600.000 obreros, y cuya
finalidad era estudiar la socialización de la industria. La iniciati-
va obrera fue institucionalizada por un decreto del gobierno ca-
talán, fechado el 24 de octubre de 1936, el cual, a la par que
ratificaba el hecho consumado, introducía un control guberna-
mental en la autogestión. Se crearon dos sectores, uno socializa-
do y otro privado. Fueron objeto de socialización las fábricas
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que empleaban a más de cien personas (las que daban trabajo a
un número de cincuenta a cien obreros podían socializarse a re-
querimiento de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cu-
yos propietarios habían sido declarados “facciosos” por un tri-
bunal popular o las habían cerrado y, por último, los estableci-
mientos que eran tan esenciales para la economía nacional que
no podían dejarse en manos de particulares (en rigor de verdad,
se socializaron muchas firmas que estaban endeudadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comi-
té de administración compuesto de quince miembros que repre-
sentaban a las diversas secciones y eran elegidos por los traba-
jadores reunidos en asamblea general; el mandato de la comi-
sión duraba dos años y anualmente se renovaba la mitad de sus
miembros. El comité designaba un director, en el cual delegaba
total o parcialmente sus poderes. En el caso de las empresas
muy importantes, el nombramiento de director requería la apro-
bación del correspondiente organismo tutelar. Además, cada
comité de administración estaba controlado por un represen-
tante del gobierno. Ya no era una autogestión en el verdadero
sentido de la palabra, sino más bien una cogestión en estrecha
asociación con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la
asamblea general, ya por el consejo general de la rama industrial
de que se tratara (compuesto de cuatro representantes de los co-
mités de administración, ocho de los sindicatos obreros y cuatro
técnicos nombrados por el organismo tutelar). Este consejo ge-
neral planificaba el trabajo y fijaba la repartición de los benefi-
cios: sus decisiones tenían valor ejecutivo. En las fábricas sociali-
zadas, subsistía de modo integral el régimen de salarios. Cada
trabajador recibía una suma fija como retribución por su labor.
No se repartían los beneficios segun el escalafón de la empresa.
Tras la socialización, los sueldos no variaron casi y los aumentos
fueron menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenen-
cia entre la aspiración a la gestión autónoma y la tendencia a la
tutela estatal, al mismo tiempo que una transacción entre capi-
talismo y socialismo. Fue redactado por un ministro libertario
y ratificado por la CNT porque los dirigentes anarquistas par-
ticipaban en el gobierno. ¿Cómo podía disgustarles la injeren-
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cia del Estado en la autogestión si ellos mismos tenían las rien-
das del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo termina
por convertirse en amo de las ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con
que se había investido a los consejos generales de ramas indus-
triales, se corría el peligro de que la autogestión obrera condu-
jera a un particularismo egoísta, a una suerte de “cooperativismo
burgués”, como señala Peirats, debido al hecho de que cada
unidad de producción se preocupaba exclusivamente de sus
propios intereses. Unas colectividades eran ricas y otras, po-
bres. Las primeras estaban en condiciones de pagar salarios re-
lativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcan-
zaban a reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial
prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia pri-
ma; las otras, en cambio, carecían de ella, y así en todos los órde-
nes. Este desequilibrio se remedió bastante pronto con la crea-
ción de una caja central de igualación, por cuyo intermedio se
distribuían equitativamente los recursos. En diciembre de 1936,
se realizó en Valencia un congreso sindical que decidió ocuparse
de coordinar los distintos sectores de producción encuadrándolos
dentro de un plan general y orgánico, tendiente a evitar la com-
petencia perjudicial y los esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reor-
ganizar sistemática y totalmente diversas ramas fabriles;
clausuraron cientos de pequeñas empresas y concentraron la
producción en las mejor equipadas. Veamos un ejemplo: en Ca-
taluña, de más de 70 fundiciones, se dejaron 24; las curtidurías
fueron reducidas de 71 a 40, y las cristalerías, de 100 a 30. Pero
la centralización industrial bajo control sindical no pudo con-
cretarse con la rapidez y plenitud que hubieran deseado los pla-
nificadores anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los estalinistas
y los reformistas se oponían a la confiscación de los bienes de la
clase media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana,
donde no se aplicó el decreto catalán de socialización, se crea-
ron menos colectividades que en Cataluña; de todos modos, la
mayoría de las empresas que siguieron siendo privadas tenían
un comité obrero de control, como se vio en Asturias.
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Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó
con muy buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en
elogios, sobre todo cuando recuerdan el excelente funcionamien-
to de los servicios públicos regidos por autogestión. Cierto nú-
mero de empresas, si no todas, estuvieron notablemente admi-
nistradas. La industria socializada realizó un aporte decisivo en
la guerra antifascista. Las pocas fábricas de armamentos que se
crearon en España antes de 1936 se encontraban fuera de Ca-
taluña, ya que los patrones no confiaban en el proletariado ca-
talán. Por ello, fue menester transformar rápidamente las fábri-
cas de la región de Barcelona para ponerlas en condiciones de
servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron
en entusiasmo y espíritu de iniciativa. Muy pronto se mandó al
frente material bélico fabricado principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sus-
tancias químicas indispensables para la guerra. En la esfera de
las necesidades civiles, la industria socializada no se quedó atrás.
Febrilmente se inició una actividad nunca antes practicada en
España: la transformación de las fibras textiles; se trabajo el
cáñamo, el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

LA AOTUGESTIÓN SOCAVADA

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del
sector privado, por voluntad del gobierno republicano burgués.
Y aunque el Estado controlaba los bancos, se guardaba muy
bien de ponerlos al servicio de la autogestión. Por carecer de
dinero en efectivo, muchas colectividades se mantenían con los
fondos embargados al producirse la Revolución de julio de 1936.
Luego, para poder vivir al día, tuvieron que apoderarse de bie-
nes tales como las joyas y los objetos preciosos pertenecientes a
las iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La
CNT pensó crear un “banco confederal” para financiar la
autogestión. Sin embargo, era utópico querer entrar en compe-
tencia con el capital financiero no tocado por la socialización.
La única solución hubiera sido transferir todo el capital a ma-
nos del proletariado organizado. Pero la CNT, prisionera del
Frente Popular, no se atrevió a ir tan lejos.
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Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda
y luego franca, que los distintos estados mayores políticos de la
República abrigaban hacia la autogestión. La acusaron de “rom-
per la unidad del frente” de la clase obrera y la pequeña burgue-
sía y, en consecuencia, de “hacerle el juego” al enemigo franquis-
ta. (Preocupación que no impidió a sus detractores, primero, ne-
garle armas a la vanguardia libertaria –que en Aragón se vio
constreñida a hacer frente a las ametralladoras fascistas con las
manos vacías– ¡y después censurarla por su “inercia”!)

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se
encargó de preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el
cual se legalizaba una parte de las colectivizaciones rurales.
Aunque aparentaba lo contrario, lo guiaban un profundo espí-
ritu anticolectivista y la intención de desalentar a los campesi-
nos que practicaban la agricultura socializada. Impuso reglas
jurídicas muy rígidas y complicadas para la validación de las
colectivizaciones. Fijó un plazo perentorio a las colectividades:
aquellas que no fueran legalizadas dentro del límite de tiempo
establecido, quedarían automáticamente fuera de la ley y sus
tierras podrían ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades
o los predispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los
pequeños propietarios individualistas en diciembre de 1936, les
aseguró que los fusiles del Partido Comunista y del gobierno
estaban a su disposición. A ellos entregó los fertilizantes impor-
tados que se negaba a distribuir entre las colectividades. Junto
con su colega Comorera, ministro de Economía de la Generali-
dad de Cataluña, agrupó en un sindicato único, de carácter
reaccionario, a los propietarios pequeños y medianos, a quie-
nes se unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados
que simulaban ser modestos propietarios. También se encargó
de que la tarea de organizar el abastecimiento de Barcelona
pasara de los sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos
en acabar manu militari con la autogestión obrera, después de
aplastada la vanguardia de la Revolución en mayo de 1937. Un
decreto del 10 de agosto de ese año declaró disuelto el “consejo
regional de defensa” de Aragón, so pretexto de que éste había
“quedado fuera de la corriente centralizadora”. Joaquín Ascaso,
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principal animador de dicho consejo, compareció ante la justi-
cia acusado de “vender joyas”, cosa que en realidad había he-
cho a fin de procurar fondos para las colectividades. De inme-
diato, la 11ª división móvil del comandante Lister (estalinista),
apoyada por tanques, lanzó una ofensiva contra las colectivi-
dades. Entró en Aragón como en suelo enemigo. Sus fuerzas
detuvieron a los responsables de las empresas socializadas, ocu-
paron y luego clausuraron los locales, disolvieron los comités
administrativos, desvalijaron las tiendas comunales, destroza-
ron los muebles y dispersaron el ganado. La prensa comunista
clamó contra “los crímenes de la colectivización forzada”. El
treinta por ciento de las colectividades de Aragón fueron com-
pletamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el estalinismo
no consiguió obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el
régimen de propiedad privada. Tan pronto como se retiró la
división Lister, los aragoneses rompieron la mayor parte de las
actas de propiedad que les habían hecho firmar a punta de pis-
tola y no tardaron en reconstruir las colectividades. Como bien
expresa G. Munis, “fue uno de los episodios ejemplares de la
Revolución Española. Los campesinos reafirmaron sus convic-
ciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot
económico a que estaban sometidos”.

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo ade-
más otro motivo menos heroico: dermasiado tarde, el Partido
Comunista se percató de que había infligido un serio golpe a la
economía rural al menoscabar sus fuerzas vivas; comprobó que
había puesto en peligro las cosechas por falta de brazos, des-
moralizado a los combatientes del frente de Aragón y reforza-
do peligrosamente la clase media de propietarios de tierras. Por
eso, trató de reparar los estragos que él mismo había causado y
de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas
colectividades no pudieron reunir tierras de extensión y calidad
comparables a las de las anteriores ni contar con iguales efecti-
vos, ya que, a causa de las persecuciones, muchos militantes
habían huido hacia el frente para buscar asilo en las divisiones
anarquistas combatientes o habían sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de
Teruel, se perpetraron similares ataques armados contra la
autogestión agrícola, ¡y esto lo hicieron republicanos!
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Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones
que aún no habían caído en manos de los franquistas; tal suce-
dió especialmente en Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el go-
bierno de Valencia en materia de socialismo rural contribuyó a
la derrota de la República Española: los campesinos pobres no
tuvieron siempre clara conciencia de que debían combatir por
la República para defender sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión
industrial fue socavada por la burocracia administrativa y los
socialistas “autoritarios”. Se desencadenó una formidable cam-
paña periodística y radial destinada a denigrar y calumniar la
autogestión, campaña que se concentró especialmente en crear
dudas acerca de la honestidad de los consejos de fábrica en sus
funciones administrativas. El gobierno republicano central se
negó invariablemente a conceder créditos a las empresas cata-
lanas autoadministradas, incluso cuando Fábregas, ministro li-
bertario de Economía de Cataluña, ofreció los mil millones de
pesetas depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de ga-
rantía por los anticipos otorgados a la autogestión. Tras tomar
la cartera de Economía en junio de 1937, el estalinista Comorera
privó a las fábricas autoadministradas de materias primas, las
que prodigaba al sector privado. También omitió abonarles a
las empresas socializadas los suministros encargados por la
administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para es-
trangular a las colectividades: la nacionalización de los trans-
portes, que le permitía proveer a unos y suspender todas las
entregas a otros. Además, adquiría en el extranjero los unifor-
mes destinados al ejército republicano, en lugar de solicitárselos
a las colectividades textiles de Cataluña. Esgrimiendo como
pretexto las necesidades de la defensa nacional, excluyó, me-
diante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las empresas
metalúrgicas y mineras del decreto catalán de socialización de
octubre de 1936, calificado de “contrario al espíritu de la Cons-
titución”. Los ex capataces y los directores desplazados por la
autogestión o, para ser más exactos, que se rehusaron a traba-
jar como técnicos en las empresas autoadministradas, volvieron
a sus puestos con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las indus-
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trias bélicas en beneficio del Ministerio de Armamentos, dio el
golpe de gracia a la autogestión. Una burocracia pletórica y abusiva
se abalanzó sobre las fábricas. Éstas tuvieron que soportar la in-
tromisión de infinidad de inspectores y directores que habían re-
cibido sus nombramientos sólo en mérito a su filiación política,
específicamente, a su reciente adhesión al Partido Comunista. Al
verse despojados del control de las empresas creadas enteramente
por ellos durante los primeros meses críticos de la guerra, los obre-
ros se desmoralizaron y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña
en las demás ramas hasta el derrumbe de la República Españo-
la. Pero marchaba muy lentamente, pues la industria había per-
dido sus principales mercados y faltaban materias primas debi-
do a que el gobierno había cortado los créditos necesarios para
adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas que-
daron aprisionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que
seguía los cánones militares clásicos, y que la República invocó
o usó como escudo para cortarle las alas a su propia vanguar-
dia y transigir con la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una ense-
ñanza estimulante. En 1938, Emma Goldman le dedicó estas
palabras de homenaje: “La colectivización de las industrias y
de la tierra se nos aparece como la más grandiosa realización
de todos los períodos revolucionarios de la historia. Además,
aunque Franco venza y los anarquistas españoles caigan exter-
minados, la idea que ellos han lanzado seguirá viviendo”. En
un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de 1937,
Federica Montseny señaló los dos términos de la alternativa
ante la cual se encontraban: “En un extremo, los partidarios de
la autoridad y del Estado totalitario, de la economía dirigida
por el Estado y de una organización social que militarice a to-
dos los hombres y convierta al Estado en un gran patrón, en
una gran celestina; en el otro extremo, la explotación de las
minas, de los campos, de las fábricas y de los talleres por la
propia clase trabajadora organizada en federaciones sindica-
les”. Es ésta una disyuntiva que no sólo se le presentó a la Re-
volución Española, sino que, algún día, puede llegar a
planteársele al socialismo del mundo entero.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo
del único bastión que tenía en el mundo. De aquella dura prue-
ba salió aniquilado y disperso y, en cierta medida, desacreditado.
Por otra parte, el juicio de la historia ha sido severo y, en algu-
nos aspectos, injusto. La experiencia de las colectividades –ru-
rales e industriales–, que se llevó a efecto en medio de las cir-
cunstancias más trágicamente desfavorables, dejo un saldo muy
positivo. Pero se desconocieron los méritos de aquel ex-
perimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios
años, por fin libre de la indeseable competencia libertaria, el
socialismo autoritario quedó, en algunas partes del globo, due-
ño absoluto del terreno. Por un momento, la victoria militar de
la URSS sobre el hitlerismo, en 1945, más los incontestables y
hasta grandiosos logros realizados en el campo técnico, pare-
cieron dar la razón al socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en en-
gendrar su propia negación. Hicieron ver que sería conveniente
moderar la paralizante centralización estatal, dar mayor auto-
nomía a las unidades de producción y permitir que los obreros
participaran en la dirección de las empresas, medida que los
estimularía a trabajar más y mejor. Uno de los países vasallos
de Stalin llegó a formar lo que podríamos llamar “anticuerpos”,
para usar un término médico. La Yugoslavia de Tito se liberó
de un pesado yugo, que hacía de ella una especie de colonia.
Procedió a reevaluar dogmas cuyo carácter antieconómico sal-
taba ya a la vista. Retornó a los maestros del pasado. Descu-
brió y leyó, con la debida discreción, la obra de Proudhon, en
cuyas anticipaciones encontró fuente de inspiración. Exploró,
asimismo, las zonas libertarias, muy poco conocidas, del pen-
samiento de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondó en la idea de
la extinción gradual del Estado, concepto que seguía figurando
en los discursos políticos pero que sólo era ya una mera fórmu-
la ritual, vacía de significado. Espigando en la historia del cor-
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to período durante el cual los bolcheviques estuvieron identifi-
cados con la democracia proletaria desde abajo, con los so-
viets, encontró una palabra que los conductores de la Revolu-
ción de Octubre habían tenido en los labios pero muy pronto
olvidaron: autogestión. Igual interés concentró en los consejos
de fábrica en embrión que, por contagio revolucionario, sur-
gieron en aquella misma época en Alemania e Italia y, más re-
cientemente, en Hungría. Entonces, como expresó en Arguments
el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si
no “podría aplicarse, adaptada a los tiempos modernos”, “la
idea de los consejos que, por razones evidentes, el estalinismo
había reprimido”19.

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su inde-
pendencia, sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia
de institucionalizar las apropiaciones espontáneas, que realiza-
ron campesinos y obreros, de los bienes abandonados por los
europeos, y tomaron como guía y modelo el precedente
yugoslavo, cuya legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión
es una institución de tendencias democráticas, libertarias inclu-
so. A la manera de las colectividades españolas de 1936-1937,
propende a confiar la dirección de la economía a los propios
productores. A tal efecto, pone en cada empresa una represen-
tación obrera designada por elección en un proceso de tres eta-
pas: primero se reúne la asamblea general soberana y de ella
surgen el consejo obrero (su órgano deliberante) y, por último,
el comité de gestión (su instrumento ejecutivo). La legislación
toma ciertas providencias contra el peligro de burocratización,
pues prohíbe la reelección indefinida de los representantes obre-
ros, quienes, una vez finalizado su mandato, deben pasar direc-
tamente a la producción, etc. Aparte de las asambleas genera-
les, en Yugoslavia también se consulta a los trabajadores por
referéndum. Cuando se trata de grandes empresas, las asam-
bleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos
en teoría o como promesa para el futuro, una importante fun-
ción a la comuna, en la que, según alardean, se da prioridad a

19 Véanse notas al pie en pág. 83 y 84 [N. del E.].
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la representación de los trabajadores de la autogestión. Siem-
pre en teoría, la dirección de los asuntos públicos tendería a
descentralizarse, a ejercerse crecientemente en la esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones
expresadas. En los países de referencia, la autogestión da sus
primeros pasos dentro del marco de un Estado dictatorial, mi-
litar y policial edificado sobre el armazón de un partido único,
cuyo timón está en manos de un poder autoritario y paternalista
que escapa de todo control y de toda crítica. Por tanto, existe
una incompatibilidad entre los principios autoritarios de la ad-
ministración política y los principios libertarios de la gestión
económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro
de las empresas se observa cierta tendencia a la burocratiza-
ción. En su mayoría, los trabajadores no están todavía bastante
maduros para participar de modo electivo en la autogestión.
Carecen de instrucción y de conocimientos técnicos, no han
logrado liberarse lo suficiente de la mentalidad de asalariados y
delegan con demasiada ligereza sus poderes en manos de sus
representantes. De resultas de ello, una minoría restringida asu-
me la dirección de la empresa, se arroga toda suerte de privile-
gios, actúa a su gusto y capricho, se perpetúa en las funciones
directivas, gobierna sin control, pierde contacto con la reali-
dad, se aísla de la base obrera, a la que a veces trata con orgullo
y desdén, todo lo cual desmoraliza a los trabajadores y los pre-
dispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta
y despóticamente que no da a los obreros de la autogestión la
oportunidad de dirigir verdaderamente las empresas. El Estado
pone sus propios directores junto a los órganos de la autogestión,
sin preocuparse gran cosa por obtener el consentimiento de és-
tos, el cual, sin embargo, debe solicitar como requisito previo
exigido por la ley. A menudo, dichos funcionarios se entreme-
ten en la gestión de modo abusivo y a veces se comportan con
la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las gran-
des empresas yugoslavas, los directores son designados exclusi-
vamente por el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos
entre los miembros de la vieja guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estre-



178 / DANIEL GUÉRIN

chamente del Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a
bien concederle. Sólo puede disponer libremente de una parte
limitada de sus beneficios; el resto se destina al tesoro público
como cuota obligatoria. El Estado utiliza la renta proveniente
de la autogestión, no sólo para desarrollar los sectores atrasa-
dos de la economía –cosa muy justa– sino también para mante-
ner la maquinaria gubernamental, una burocracia pletórica, el
ejército, la policía y un aparato propagandístico que muchas
veces insume cantidades desmesuradas. La remuneración insu-
ficiente de los trabajadores pone en peligro el impulso de la
autogestión y va en contra de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes econó-
micos que el poder central ha fijado arbitrariamente y sin con-
sultar a la base, por lo cual su libertad de acción se ve conside-
rablemente restringida. En Argelia, para colmo de males, la
autogestión está obligada a dejar totalmente en manos del Es-
tado la comercialización de una importante parte de su pro-
ducción. Por otra parte, está subordinada a “órganos tutela-
res” que, aparentando proporcionarle ayuda técnica y contable
desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la direc-
ción de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos
ojos el deseo de autonomía de la autogestión. Como ya vislum-
bró Proudhon, la burocracia totalitaria no puede admitir nin-
gún otro poder fuera del suyo; le tiene fobia a la socialización y
añora la nacionalización, vale decir, la gestión directa por los
funcionarios del Estado. Aspira a pisotear la autogestión, a re-
ducir sus atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la
autogestión. Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo
abraza, es para ahogarlo. Tiene secciones en la mayoría de las
empresas. Le es difícil resistir la tentación de inmiscuirse en la
gestión, de volver superfluos los órganos elegidos por los traba-
jadores o reducirlos al papel de dóciles instrumentos, de falsear
las elecciones preparando de antemano las listas de candidatos,
de hacer ratificar por los consejos obreros decisiones que él ya
ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros na-
cionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa
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propensión autoritaria y centralista manifestando una tenden-
cia a la autarquía. Se comportan como si estuvieran compues-
tas de pequeños propietarios asociados. Consideran que actúan
en beneficio exclusivo de los trabajadores del establecimiento y
se inclinan a reducir sus efectivos a fin de dividir las ganancias
en menos partes. En lugar de especializarse, preferirían produ-
cir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los planes o
reglamentos que toman en consideración el interés de la colec-
tividad en su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido
la libre competencia entre las empresas, tanto para estimular la
producción como para proteger al consumidor, la tendencia a
la autonomía conduce a notables desigualdades en los resulta-
dos de la explotación de aquéllas así como a desatinos econó-
micos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de pén-
dulo que la hace oscilar continuamente entre dos comporta-
mientos extremos: exceso de autonomía o exceso de cen-
tralización, “autoridad o anarquía”, “obrerismo o autoritarismo
abusivo”. Éste es el caso particular de Yugoslavia, en donde, a
través de los años, se enmendó la centralización con la autono-
mía, y luego la autonomía con la centralización, cambiante pro-
ceso durante el cual el país remodeló continuamente sus insti-
tuciones, sin haber logrado aún el “justo medio”.

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de
las deficiencias de la autogestión si existiera un auténtico movi-
miento sindical, independiente del poder y del partido único,
que fuera a la vez obra y organismo coordinador de los trabaja-
dores de la autogestión y estuviera animado por el mismo espí-
ritu que alentó en el anarcosindicalismo español. Ahora bien,
tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindicalismo obrero
tiene un papel secundario y hace las veces de “engranaje in-
útil”, o bien esta subordinado al Estado y al partido único. En
consecuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la
función de conciliar autonomía y centralización, función que
debería encomendársele y que cumpliría mucho mejor que los
organismos políticos totalitarios. Efectivamente, en la medida
en que fuera un movimiento surgido estrictamente de los traba-
jadores, que lo reconocerían como expresión de su voluntad, el
sindicalismo constituiría el instrumento más apto para lograr
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una armonía entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas, para
“equilibrar”, como decía Proudhon, las contradicciones de la
autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabi-
do es que la autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos
y tenaces que no han renunciado a la esperanza de hacerla fra-
casar. Pero también es un hecho que, en los países donde se la
aplica experimentalmente, ha demostrado tener una dinámica
propia. Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros y les ha
devuelto en cierto grado la alegría de trabajar. Ha comenzado a
producir una verdadera revolución en sus mentes, inculcándo-
les los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado
por la desaparición progresiva del salariado, la desalienación
del productor y su conquista de la libre determinación. De tal
modo, ha contribuido a aumentar la productividad. Y a pesar
de los tanteos y los tumbos inevitables en todo período de novi-
ciado, ha podido inscribir en su activo resultados nada despre-
ciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, si-
guen los pasos de la autogestión yugoslava y argelina, la miran
con una mezcla de simpatía e incredulidad. Sienten que, a tra-
vés de ella, algunas migajas de su ideal están concretándose en
la realidad. Pero esta autogestión casi no se atiene al esquema
ideal previsto por el comunismo libertario. Por el contrario, se
la ensaya dentro de un marco “autoritario”, que repugna al
anarquismo y que, sin duda, la hace frágil: existe siempre el
peligro de que el cáncer autoritario la devore. Mas si examiná-
ramos esta autogestión desde cerca, sin tomar partido, podría-
mos descubrir signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización
del régimen. Gracias a ella, el Partido efectúa el reclutamiento
de sus afiliados sobre bases más sanas, en medios obreros. Hace
de animador, antes que de dirigente. Sus jefes se acercan cada
vez más a las masas, se interesan por sus problemas y aspira-
ciones. Como observó recientemente Albert Meister, joven so-
ciólogo que se tomó la molestia de estudiar el fenómeno sobre
el terreno, la autogestión posee un “virus democrático” que, a
la larga, contagia hasta al partido único. Actúa sobre él como
una suerte de “tónico” y establece un vínculo entre sus últimos
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peldaños y la masa obrera. Se ha producido una evolución tan
notable que los teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que
ningún libertario desaprobaría. Así, uno de ellos, Stane Kavcic,
anuncia: “En Yugoslavia, la fuerza de choque del socialismo no
estará formada en el futuro por un partido político y un Estado
que actúe desde la cima hacia la base, sino por el propio pue-
blo, pues existirán normas que permitirán a los ciudadanos ac-
tuar desde la base hacia la cima”. Y termina proclamando au-
dazmente que la autogestión libera “crecientemente de la rígi-
da disciplina y de la subordinación, propias de todo partido
político”.

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan defini-
das, pero no podemos abrir juicio porque la experiencia es de-
masiado reciente y, además, corre el riesgo de ser condenada.
No obstante, a título ilustrativo conviene mencionar que, en
las postrimerías de 1964, el responsable de la comisión de orien-
tación del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado de sus funcio-
nes por el golpe de Estado militar y convertido en jefe de un
grupo socialista opositor y clandestino), denunció públicamen-
te la propensión de los órganos de fiscalización a ponerse por
encima de la autogestión y a “comandarla”: “Entonces, se aca-
bó el socialismo –dijo–. Sólo se ha cambiado la forma de explo-
tar a los trabajadores”. Para concluir, el autor del artículo exi-
gía que los productores fueran “realmente dueños de lo que
producen” y dejaran de ser “manejados en beneficio de fines
ajenos al socialismo”.

* * *

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la
autogestión y las contradicciones en que se debate, en la prácti-
ca parece tener siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las
masas la oportunidad de aprender el ejercicio de la democracia
directa orientada desde abajo hacia arriba, de desarrollar, fo-
mentar y estimular su libre iniciativa, de inculcarles el sentido
de sus responsabilidades en lugar de mantener, como sucede en
la noria del comunismo de Estado, las costumbres seculares de
pasividad y sumisión y el complejo de inferioridad que les ha
legado un pasado de opresión. Y aunque este aprendizaje es a
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veces penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava
a la sociedad con gastos suplementarios y sólo puede realizarse
a costa de algunos errores y cierto “desorden”, más de un ob-
servador considera que estas dificultades, esta lentitud, estos
gastos suplementarios, estos trastornos del crecimiento son
menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa “efi-
ciencia” del comunismo de Estado que aniquila al hombre, mata
la iniciativa popular, paraliza la producción y, pese a ciertas
proezas materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredi-
ta la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anu-
lada por una reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dis-
puesta a reconsiderar sus métodos de gestión económica. Antes
de su caída, acaecida el 15 de octubre de 1964, Jrushchov dio
muestras de haber comprendido, aunque tardía y tímidamente,
que era menester descentralizar la industria. A principios de
diciembre de 1964, Pravda publicó un largo artículo intitulado
“El Estado de todo el pueblo”, en el que se definían los cambios
de estructura que determinan que la forma del Estado llamado
“de todo el pueblo” difiera de la que correspende a la “dictadu-
ra del proletariado”. Dichos cambios son: creciente democrati-
zación, participación de las masas en la dirección de la socie-
dad a través de la autogestión, revalorización de los soviets y
de los sindicatos, etcétera.

Con el titulo de “Un problema capital: la liberalización de la
economía”, Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febre-
ro de 1965 un ensayo en donde muestra al desnudo los mayo-
res males “que afectan a toda la maquinaria burocrática sovié-
tica y fundamentalmente a la economía”. El nivel técnico al-
canzado por esta última hace cada vez más insoportable el yugo
de la burocracia sobre la gestión. Tal como están las cosas, los
directores de empresa no pueden tomar decisiones de ninguna
clase sin pedir la aprobación de por lo menos una oficina, y a
menudo la de media docena de ellas. “Nadie deja de reconocer
los notables progresos económicos, técnicos y científicos reali-
zados en treinta años de planificación estalinista. Ahora bien,
como consecuencia de este proceso, la economía está hoy ubi-
cada en la categoría de las ya desarrolladas, de manera que las
viejas estructuras que sirvieron para llegar a esta etapa resultan
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ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se hace sentir
cada vez más”. “Por tanto, para vencer la enorme inercia que
impera de arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya
reformas de detalle, sino un cambio total de espíritu y de méto-
dos, una especie de nueva desestalinización”.

Pero, como bien hizo notar Ernest Mandel en un reciente
artículo aparecido en Temps Modernes, hay una condición sine
qua non: que la descentralización no se detenga en la etapa en
que los directores de empresa hayan logrado su autonomía,
sino que siga adelante hasta llegar a una verdadera autogestión
obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel
Garder pronostica que en la URSS se producirá “inevitable-
mente” una revolución. Mas, pese a sus tendencias visiblemen-
te antisocialistas, el autor duda, probablemente a disgusto, de
que la “agonía” del actual régimen pueda conducir al retorno
del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa que la futura
revolución retomará el lema de 1917: Todo el poder a los so-
viets. Supone, asimismo, que se apoyará en un sindicalismo
vuelto a la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta
centralización actual será seguida por una federación menos
centralizada: “Por una de esas paradojas que tanto abundan en
la historia, un régimen falsamente titulado soviético corre el
peligro de desaparecer por obra de los soviets”.

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador
izquierdista, Georges Gurvitch, quien considera que, si en la
URSS llegaran a imponerse las tendencias a la descentraliza-
ción y hasta a la autogestión obrera, aunque más no fuera
incipientemente, ello mostraría “que Proudhon acertó mucho
más de lo que pudiera creerse”.

En Cuba, donde el estatista “Che” Guevara tuvo que aban-
donar la dirección de la industria, se abren quizá nuevas pers-
pectivas. En un libro reciente, el especialista en economía
castrista René Dumont señala con pena la “hipercentralización”
y la burocratización del régimen. Subraya especialmente los
errores “autoritarios” de un departamento ministerial que, em-
peñado en dirigir él mismo las fábricas, logra exactamente lo
contrario: “Por querer crear una organización fuertemente cen-
tralizada, terminan prácticamente [...] por dar libertad de ac-
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ción al no poder dominar lo esencial”. Iguales críticas le merece
el monopolio estatal de la distribución de los productos: la pa-
ralización resultante habría podido evitarse “si cada unidad de
producción hubiese conservado la facultad de abastecerse di-
rectamente”. “Cuba reinicia inútilmente el ciclo completo de
los errores económicos de los países socialistas”, le confesó a
René Dumont un colega polaco que conocía muy bien el proce-
so. El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar
la autonomía de las unidades cooperativas agrícolas. Sin vaci-
lar, afirma que el remedio para todos estos males puede resumirse
en una sola palabra: la autogestión, que podría conciliarse per-
fectamente con la planificación20.

* * *

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido
emerger últimamente del cono de sombra en que las relegaron
sus detractores. El hombre contemporáneo, que ha servido de
cobayo del comunismo estatal en gran parte del globo y, medio
aturdido aún, está ya saliendo de este “infierno”, vuelve repen-
tinamente los ojos, con viva curiosidad y casi siempre para su
beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad regida por
autogestión que propusieron en el siglo pasado los pioneros de
la anarquía. Es cierto que no acepta estos esquemas en su tota-
lidad, pero de ellos extrae enseñanzas e ideas inspiradoras para
tratar de llevar a buen término la misión que toca a esta segun-
da mitad del siglo: romper, en el plano económico y político,
las cadenas de lo que, de modo demasiado indefinido, se ha
denominado “estalinismo”, sin por ello renunciar a los princi-
pios fundamentales del socialismo, antes bien, descubriendo –o
reencontrando– las fórmulas del ansiado socialismo auténtico,
es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabia-
mente que sería demasiado pedir a sus artesanos que se encami-

20 La muerte del autor en 1988 le evitó la amargura de ver cómo sus prevenciones
respecto de la autogestión en Yugoslavia y Argelia no sólo eran fundadas sino
que, en el  caso de todos los países de la órbita soviética, lejos de avanzar hacia
la profundización del socialismo, se produjo la regresión a un capitalismo
mafioso y al más trasnochado chauvinismo [N. del E.].
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naran de buenas a primeras hacia la “anarquía” y, por no ser
factible tal programa máximo, esbozó un programa libertario
mínimo: debilitamiento progresivo del poder del Estado, desa-
rrollo paralelo de los poderes populares desde abajo, que él
llamaba clubes y el hombre del siglo xx denominaría consejos.
Al parecer, el propósito más o menos consciente de buena can-
tidad de socialistas contemporáneos es precisamente encontrar
un programa de este género.

* * *

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse,
pero no logrará rehabilitarse plenamente si primero no es ca-
paz de desmentir con la doctrina y la acción las falaces in-
terpretaciones que durante demasiado tiempo se han hecho de
él. Impaciente por eliminar de España al anarquismo, Joaquín
Maurín sugirió hacia 1924 que esta idea sólo podría subsistir
en algunos “países atrasados”, entre las masas populares que
se “aferran” a ella porque carecen totalmente “de educación
socialista” y están “libradas a sus impulsos naturales”. Y con-
cluyó: “Un anarquista que llega a ver claro, que se instruye y
aprende, cesa automáticamente de serlo”.

Confundiendo “anarquía” con desorganización, el historia-
dor francés del anarquismo Jean Maitron imaginó, años atrás,
que la idea había muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la
nuestra es una época “de planes, de organización y de discipli-
na”. Más recientemente, el británico George Woodcook acusó
a los anarquistas de ser idealistas que van contra la corriente
histórica predominante y se nutren de las visiones de un futuro
idílico, a la par que siguen atados a los rasgos más atrayentes
de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista inglés
en materia de anarquismo, se empeña en afirmar que los
anarquistas están fuera de época porque sus conceptos se opo-
nen decididamente al desarrollo de la gran industria, la pro-
ducción y el consumo en masa, y porque sus ideas se basan en
la visión romántica y retrógrada de una sociedad idealizada, ya
perteneciente al pasado, compuesta de artesanos y campesinos.
En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo total de
la realidad del siglo XX y de la organización económica.
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A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de de-
mostrar que esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquis-
mo constructivo, aquel que tuvo su expresión más acabada en
la pluma de Bakunin, se funda en la organización, la auto-
disciplina, la integración y una centralización no coercitiva sino
federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la técni-
ca moderna, en el proletariado moderno, en un inter-
nacionalismo de alcances mundiales. Por estas razones es ac-
tual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar que es más
bien el comunismo de Estado, y no el anarquismo, el que ya no
responde a las necesidades del mundo contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en
la historia del anarquismo los “síntomas de debilitamiento” eran
“seguidos de un impetuoso renacimiento”. Acaso el marxista
español sólo haya sido buen profeta por esta última afirma-
ción. El porvenir lo dirá.
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