[Cuaderno azul]
LA DAMA OVAL

Leonora Carrington

Una dama muy alta y muy delgada se hallaba de pie delante de su ventana. La ventana era también
muy alta y muy delgada. El rostro de aquella dama era palido y triste. Permanecia inmévil y nada se
movia cerca de la ventana, excepto una pluma de faisin que llevaba prendida en sus cabellos.
Aquella temblorosa pluma atrafa mi mirada. iSe remecia tanto en aquella ventana donde nada se
movia! Era la séptima vez que yo pasaba por delante de la mencionada ventana. La dama triste no
se habla movido y, a pesar del frio que hacia aquella tarde, me detuve. Tal vez los muebles eran tan
altos y delgados como ella junto a su ventana, y tal vez el gato (si es que habfa uno) respondia
también a tales elegantes proporciones. Yo deseaba saber, era presa de curiosidad y de un irresistible
deseo de entrar en la casa simplemente para cerciorarme. Antes de caer en la cuenta de lo que
hacia, me hallaba en la entrada. La puerta se cerré sin ruido detrds de mi, y por primera vez en mi
vida me hallé en una verdadera mansién aristocrética. Era sobrecogedor. Primero, el silencio era tan
distinguido que apenas me atrevia a respirar; luego, los muebles y los objetos de adorno eran de una
elegancia suma. Cada silla era por lo menos dos veces més alta que las sillas corrientes y mucho mas
angosta. Para aquellos aristocratas, hasta los platos eran ovales y no redondos como los que usa
todo el mundo. En el salén donde se hallaba la Dama Triste el fuego brillaba en la chimenea y habia
una mesa llena de tazas y pastelillos. Cerca de las llamas, una tetera esperaba tranquilamente que su
contenido fuese bebido.

Vista de espaldas, la Dama parecia atin mas alta: tenia, a lo menos, tres metros de altura. El
problema era éste: {como dirigirle la palabra? (Decirle que hacia un tiempo de perros? Demasiado
trivial. (Hablar de poesia? iDe qué poesia?

- Sefiora,ile gusta a usted la poesia?

- No. Detesto la poesia -me contesté con una voz de fastidio, sin volverse hacia mi.

- Beba una taza de té; esto la tranquilizara.

- No bebo, no como. Lo hago para protestar contra mi padre, ese cochino.

Tras un cuarto de hora de silencio, ella se volvié y quedé sorprendida al advertir su juventud. Debia
tener unos dieciséis afos.

- Es usted muy alta para su edad, sefiorita. Cuando yo tenia dieciséis afios, mi estatura era la mitad
de la suya.
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- iMe importa un cuerno! De todos modos, sirvame un poco de té, pero no lo diga a nadie. Tal vez
tome uno de esos pastelillos, pero recuerde sobre todo que no debe decir nada.

Comi6 con un voraz apetito. Antes de engullir el vigésimo pastelillo, me dijo:

- Aunque me muera de hambre, él no ganard nunca. Desde aqui veo el cortejo flinebre con sus
cuatro gordos y relucientes caballos..., marchando lentamente, y mi pequefio atatid blanco en medio
de una nieve de rosas rojas. Y la gente llorando, llorando...

Tras una corta pausa, continud, sollozando:

- 1Aqui estd el pequenio caddver de la bella Lucrecia! Y, una vez muerta, isabe usted?, no hay nada
que hacer. Tengo deseos de matarme de hambre, sélo para jeringarlo. iQué cerdo!

Dichas las anteriores palabras, salié lentamente de la estancia. La segui.

Al llegar al tercer piso, entramos en una inmensa habitaciéon destinada a los nifios, donde,
esparcidos por todas partes, se velan centenares de juguetes descompuestos y rotos. Lucrecia se
acercO a un caballo de madera inmovilizado en actitud de galope, a pesar de su edad, que debla
frisar en los cien afios.

- Tdrtaro es mi preferido -dijo ella, acariciando el belfo del caballo-. Detesta a mi padre.

Tdrtaro se meci6 graciosamente sobre su balancin mientras yo me preguntaba cémo podia moverse
solo. Lucrecia lo contemplé, pensativa y unidas las manos.

- Ira muy lejos de esta manera -dijo-. Y cuando regrese, me contara algo interesante.

Al mirar hacia fuera, adverti que nevaba. Hacia mucho frio pero Lucrecia no se daba cuenta de ello.
Un ruidito en la ventana llamé su atencion.

- Es Mathilde -dijo-. Hubiera tenido que dejar abierta la ventana. Por otra parte, una se ahoga aqui.

Tras eso, rompid los cristales y la nieve entré junto con una urraca que, volando, dio tres vueltas
por la habitacién.

- Mathilde habla como nosotros; hace diez afios le parti la lengua en dos. iQué hermosa criatura!
- iHermosa criatura! -grazn6 Mathilde, con voz de bruja-. iHermooosa crrrriaturrrrra!

Mathilde se posé en la cabeza de Tdrtaro, que continuaba balancedndose dulcemente, cubierto de
nieve.

- (Has venido para jugar con nosotros! -preguntd Lucrecia-. Estoy contenta, porque me aburro

mucho aqui. (Y si imagindramos que todos nos hemos convertido en caballos? Yo voy a
transformarme en caballo con nieve; esto serd méas verosimil. T, Mathilde, también eres un caballo.
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- iCaballo! iCaballo! iCaballo! -grazné Mathilde, bailando histéricamente sobre la cabeza de
Tdrtaro.

Lucrecia se arrojé a la nieve, que ya tenfa mucho espesor, y se enroscé dentro de ella, gritando:
- iTodos somos caballos!

Cuando se levanté el efecto era extraordinario. Si yo no hubiese sabido que era Lucrecia, hubiera
jurado que se trataba de un verdadero caballo. Era tan bello, de una blancura tan cegadora, con sus
cuatro finos remos como agujas y una crin que cafa en torno a su larga cara como si fuese agua.
Refa, alegre, bailando locamente en la nieve.

- iGalopa, galopa, Tdrtaro! Pero yo seré mas veloz que tu.

Tdrtaro no cambiaba de velocidad, pero sus ojos centelleaban. Sélo se velan sus ojos, porque estaba
cubierto de nieve.

Mathilde chillaba y se golpeaba la cabeza contra los muros. Yo bailaba una especie de polka para que
el frio no se apoderase de mi cuerpo.

De pronto, adverti que la puerta estaba abierta y que en el umbral se encontraba una vieja. Estaba
alli seguramente desde hacia mucho rato, sin que yo hubiese reparado en ella. La vieja miraba a
Lucrecia con ojos fijos y perversos. De repente, temblando de furor, grité:

- iDeteneos! (Qué es eso! iVaya, seforitas! Lucrecia, {no sabe usted que este juego esta
estrictamente prohibido por su padre? iRidiculo juego! Ya no es usted una chiquilla.

Lucrecia bailaba moviendo peligrosamente sus cuatro piernas cerca de la vieja, al tiempo que
lanzaba penetrantes carcajadas.

- iDeténgase, Lucrecia
La voz de Lucrecia era cada vez mas aguda, se desternillaba de risa.

- Bueno -dijo la vieja-. {INo me obedece usted, sefiorita! Bueno. Entonces, lo lamentarad. Voy a
conducirla ante su padre.

Tenia una mano oculta detras de su espalda, pero con una rapidez insdlita en una persona tan
anciana, salté sobre Lucrecia y le puso el freno en la boca. Lucrecia se lanzé al aire, relinchando de
rabia, pero la vieja no se aped. Seguidamente, nos agarré a mi por los cabellos y a Mathilde por la
cabeza, y los cuatro nos vimos lanzados a una furiosa danza. En el corredor, Lucrecia empezé a
cocear y rompié cuadros, sillas y jarrones de porcelana. La vieja estaba pegada a la espalda de
Lucrecia como un molusco a la roca. Yo estaba llena de heridas; crei muerta a Mathilde: colgaba
lamentablemente de la mano de la vieja como un trapo.

En medio de una verdadera orgia de ruidos, llegamos al comedor. Sentado al extremo de una larga
mesa, un anciano caballero, més semejante a una forma geométrica que a otra cosa, terminaba de
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comer. Bruscamente, una calma absoluta se estableci6 en la habitacion. Lucrecia miré a su padre
con los ojos hinchados.

- Entonces, {vuelves a las andadas? -dijo el viejo, cascando una nuez-. La sefiorita de la Rochefroide
ha hecho bien en traerte aqui. Hace exactamente tres afios y tres dias que te prohibi jugar a los
caballos. Es la séptima vez que te amonesto, y seguramente estds enterada de que el ntimero siete es
el ultimo en nuestra familia. Me veo obligado, mi querida Lucrecia, a castigarte muy severamente.
La muchacha, bajo su forma de caballo, no se movi6, pero las ventanas de su nariz palpitaron.

- Lo que voy a hacer es s6lo por tu bien, pequefa -dijo el anciano, en voz muy baja. Y continué-:
Eres demasiado grande para jugar con Tdrtaro. Tdrtaro es para los nifios. Por lo tanto, voy a
quemarlo yo mismo hasta que no quede nada de él.

Lucrecia lanzé un grito terrible y cayé de rodillas.

- iEso no! iPap4, eso no!

El anciano sonri6 con gran dulzura y cascé otra nuez.

- Es la séptima vez, pequena.

L4grimas manaron de los grandes ojos de caballo de Lucrecia y cruzaron como dos riachuelos sus.
mejillas de nieve. La muchacha iba cobrando una blancura tan resplandeciente que era luz.

- iPiedad, pap4, piedad! iNo quemes a Tdrtaro!

Su voz aguda se hacia cada vez méas delgada. Lucrecia estuvo pronto arrodillada en un lago de agua.
Yo era presa de un miedo terrible de verla fundirse.

- Seforita de la Rochefroide, haga salir a la sefiorita Lucrecia -dijo el padre; y la vieja sac6 de alli a
la pobre criatura, mudada en un ser flaco y tembloroso.

Creo que él no habfa advertido mi presencia. Me oculté detrds de la puerta y of al viejo subir a la
habitacion de los nifios. A poco, me tapaba los oidos con las manos: unos espantosos relinchos se
ofan arriba, como si una bestia sufriese inauditas torturas...
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