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ADVERTENCIA

El autor no trata de disimular a donde van sus simpatias. Asi,
pues, no resultara inutil entenderle precisar qué garantiza, y lo
que puede probar, la exactitud de todos los sucesos relatados en
este libro, a fortiori, de todos los textos citados. Sin embargo, si
todo lo que escribe es veridico, seguramente no pretende hacer
un informe satisfactorio que diese cuenta del conjunto histérico
del movimiento de las ocupaciones. Por el momento, faltan la
mayor parte de las informaciones relativas a la casi totalidad de
las provincias y a la mayoria de las fabricas, incluidas las de la
region parisina. Por otra parte, incluso limitandose al aspecto
aqui estudiado, esencial, pero, sin embargo, circunscrito, del
movimiento de las ocupaciones, el autor no ha creido
conveniente dar cuenta de ciertas partes del acontecimiento del
mas alto interés para el historiador, sin duda, pero cuya
divulgacion podria ser utilizada contra diversas personas, como
se puede comprender sin esfuerzo, teniendo en cuenta el
momento preciso en que se ha terminado la redacciéon de este
libro.

El autor ha tenido la dicha de poder disponer de la colaboracion
de varios miembros de la Internacional Situacionista, entre los
cuales dos habian formado parte del ex "Grupo de los Enragés".
Quisiera precisar que sin ellos, por todos los conceptos, no
hubiera podido escribir este libro.

R.V. Bruselas, 26 de julio de 1968



En lo que concierne a la historia original... el contenido de
estas historias es necesariamente limitado: su materia esencial
consiste en lo que estd vivo en la propia experiencia de la historia
y en los intereses de los hombres; lo que estd vivo y actual en su
medio. El autor describe lo que él mds o menos ha participado, al
menos todo lo que ha vivido: épocas poco extensas, figuras
individuales de los hombres y de los sucesos... No es suficiente
haber sido contempordneo de los acontecimientos que se relatan o
estar bien informado. El autor debe pertenecer a la clase y al
medio social de los actores que describe; sus opiniones, su
manera de pensar y su cultura deben de ser las mismas que las
suyas. Para conocer bien los hechos y verles en su verdadero
lugar, es necesario situarse en la cumbre -no mirarlo desde abajo,
por el agujero de la cerradura de la moralidad u otra sensatez.

HEGEL: La razén en la Historia



CAPITULO 1

El regreso de la revolucién social

Por supuesto, el situacionismo no es el espectro que
obsesiona a la civilizacién industrial, asi como en 1848, el
comunismo tampoco era el espectro que obsesionaba a
Europa.

FRANCOIS CHATELET
"Nouvelle Observateur", 3 de enero de 1968

La historia presenta pocos ejemplos de un movimiento social de
la profundidad del que estall6 en Francia en la primavera de
1968; al menos no ha habido ninguno en el que tantos cronistas
se han puesto de acuerdo para decir que era imprevisible. Esta
explosiéon ha sido una de las menos imprevisibles de todas.
Resulta, sencillamente, que jamas el conocimiento y la
conciencia histérica habian sido tan mistificados.

Los situacionistas, por ejemplo, que habian denunciado y
combatido la "organizacién de las apariencias" en la fase
espectacular de la sociedad mercantil, habian previsto muy
exactamente desde hace muchos anos la explosion actual y sus
consecuencias. La teoria critica, elaborada y difundida por la
Internacional Situacionista hacia constar facilmente, como
condicion previa a todo programa revolucionario, que el
proletariado no habia sido abolido, que el -capitalismo
continuaba desarrollando sus alienaciones; que en todas partes
donde existe este antagonismo permanece el problema social
planteado desde hace mas de un siglo; que este antagonismo
existe en toda la superficie del planeta. La I.S. explicaba el
analisis y la concentraciéon de las alienaciones por el retraso de
la revolucion. Este retraso derivaba de una forma manifiesta de
la  derrota internacional del proletariado desde la
contrarrevolucion rusa y de la continuacion complementaria del
desarrollo de la economia capitalista. La I.S. sabia muy bien,
como tantos obreros privados de la palabra, que la emancipacion
de los trabajadores tropieza en todas partes y siempre con las
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organizaciones burocraticas que son  su representacion
autonomizada: burocracia constituida en clase, en Rusia y,
subsiguientemente, en otros paises, por su apropiacion del poder
estatal-totalitario; o bien, estrato social de cuadros privilegiados,
sindicalistas o dirigentes de partidos al servicio de la burguesia
moderna que trabajan para integrar en la gestion racional de la
economia, la fuerza de trabajo de los que ellos erigen como
agentes. Los situacionistas hacian constar que la falsificacion
permanente necesaria para la supervivencia de los aparatos
burocraticos, falsificacion dirigida en primer lugar contra todos
los actos y todas las teorias revolucionarias era una pieza
maestra de la falsificacion generalizada en la sociedad moderna.
También habian reconocido y se habian ocupado en alcanzar las
nuevas formas de subversién, cuyos primeros signos se
acumulaban, y que comenzaban confusamente a poner en claro,
de las condiciones opresivas unificadas, la perspectiva de una
critica total. Asi los situacionistas sabian y demostraban la
posibilidad y la inmanencia de un nuevo comienzo de la
revolucion. Estas perspectivas a muchos les parecian
paradoxales, incluso dementes. Ahora lo hemos visto.

En la presente vuelta de la revolucion, es lo histérico mismo que
es lo inesperado para los pensadores del Estado, como es
natural, y para toda la canalla de la pseudo-critica. Es cierto que
el analisis s6lo alcanza lo real, participando en el movimiento
real que suprime las condiciones existentes. La carencia
organizada a este respecto es la que hace que el proceso vivido
por todos no sea legible por todos. Es en este sentido que
lo familiar de la vida alienada, y del rechazo de esta vida
alienada, no es por ello conocido. Pero para la critica
revolucionaria que devuelve al movimiento practico su propia
teoria, deducida de €l y llevada a la coherencia que persigue,
seguramente no habia nada tan previsible, nada tan previsto!
como la nueva época de las luchas de clases que inaugura el
movimiento de las ocupaciones. Los estalinianos, ide6logos de la
forma burocratico-totalitaria de explotacion, en Francia como en
otros paises estaban reducidos a wun rol estrictamente
conservador. Desde hacia mucho tiempo les era imposible tomar

! PHILIPPE LABRO, describiendo la atmoésfera francesa antes de la crisis en su
libro Ce n'est qu'un debut (E.P.P. Denoél) se aventura a anotar que "los
situacionistas creian hablar en el vacio” (pagina 8). He aqui una audaz
inversion de lo real. Por supuesto, era Labro -como tantos otros- quien creia
que los situacionistas hablaban en el vacio.
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el poder, y la dislocacién internacional del monolitismo
burocratico que es su referencia obligada les cierra éste para
siempre. Al mismo tiempo, esta referencia y la practica que se
deriva hacen también imposible su reconversion en aparato de
tipo reformista burgués. La variante maoista, que reproduce
ilusoriamente, por la contemplaciéon religiosa de un Oriente
revolucionario de fantasia, el periodo conquistador del
estalinismo, recitaba sus traducciones en un perfecto vacio. Las
tres o cuatro sectas trotskistas se disputaban avidamente la
gloria de comenzar de nuevo 1917, tan pronto como hubiesen
reconstruido al fin el partido idéneo. Estos "bolcheviques
resucitados” eran  demasiado fanaticos del pasado
revolucionario, y de sus peores errores para solamente mirar la
sociedad histérica. Algunos mezclaban a este exotismo historico
el exotismo geografico de un revolucionarismo de subdesarrollo,
mas o menos guevarista. Si todos recogian desde hacia poco
algunos militantes, no era de ningin modo el producto de
alguna actualidad de sus analisis, sino solamente el de la
descomposiciéon de las burocracias llamadas comunistas.

En cuanto a los pseudo-pensadores modernistas de la protesta
al detalle, los desperdicios del militantismo que habian
ascendido en las pseudo-ciencias llamadas humanas, y que
pensaban para todos los semanarios, es muy evidente que eran
incapaces de comprender y a fortiori de prever sea lo que fuere.
Efectivamente, se encontraban sometidos eclécticamente a casi
todos los aspectos de los efectos especiales del viejo mundo
estaban ligados al mismo tiempo al Estado burgués, al
estalinismo jadeante, al castro-bolchevismo rejuvenecido, a la
psicosociologia e incluso a su propia vida miserable. Respetaban
todo. Mentian sobre todo. Aun se les encuentra hoy, todavia
dispuestos a explicarnos todo.

Al contrario de esta mayor parte de las masas que, puestas en
movimiento por la crisis revolucionaria de mayo, ha comenzado
a comprender lo que estaba viviendo exactamente igual que lo
que habia vivido hasta entonces -y los que han podido
desarrollar la conciencia mas claramente han reconocido la
teoria total de la revolucibn como la suya-, todos los
especialistas de la ideologia o del activismo supuestos
contestatarios y subversivos, de la misma manera que no habian
previsto nada, nada comprendieron. En estas condiciones, ¢qué
pueden hacer? Piedad. Han vuelto a tocar serenamente su
musica habitual en el naufragio de este tiempo muerto donde
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habian podido creerse la futura élite de la revolucion. El aire
previsto desde hace mucho tiempo para su bautismo resonaba
para su entierro.

De hecho, el proceso de reaparicion de la critica teoérica y de la
critica en actos constituia histéricamente una unidad objetiva.
Las nuevas necesidades de la época creaban su propia teoria, y
sus teéricos. El didlogo que asi se presentaba, aunque limitado y
alienado por las condiciones ambientales de la separacion, iba
hacia su organizaciéon subjetiva consciente, y por el mismo
movimiento cada una de estas criticas comienza a descubrir la
totalidad de sus tareas. Una y otra han surgido primero como
lucha contra los nuevos aspectos de la explotacion en la
sociedad de clases. Por una parte, las huelgas salvajes del Oeste,
y las insurrecciones obreras del Este, han inaugurado en la
practica la lucha contra las burocracias de estatutos diferentes.
Por otra, la presente teoria revolucionaria ha comenzado por una
critica de las condiciones de existencia inherentes al capitalismo
superdesarrollado: la pseudo-abundancia de la mercanciay la
reduccién de la vida al espectdculo, el urbanismo opresivo y la
ideologia, comprendida como estando siempre al servicio de
especialistas de la dominacion. Cuando la Internacional
Situacionista formulé una teoria coherente de esta realidad,
demostré al mismo tiempo la negacion en la realizacién conjunta
del arte y de la filosofia, en la liberacién de la vida cotidianaZ?. Lo
que asi era radicalmente nuevo encontraba también la vieja
verdad del movimiento proletario provisionalmente reprimido. El
programa actual vuelve a descubrir a un nivel superior el
proyecto de la abolicion de las clases, del acceso a la historia
consciente, de la construccion libre de la vida; y vuelve a
descubrir la forma de los Consejos Obreros como medio.

2 La palabra "situacionismo” jamas empleada por la LS., que es radicalmente
hostil a todo establecimiento doctrinal de wuna ideologia, ha sido
constantemente manejada por la prensa y combinada por las mas fantasticas
definiciones: "vanguardia del movimiento estudiante”, 20 Ansde junio de 1968,
técnica del "terrorismo intelectual" para Le Journal de Dimanche del 19 de
mayo, etc. A pesar de la evidencia de un desarrollo por parte de la LS. del
pensamiento histdrico procedente del método de Hegel y Marx, la prensa se ha
ocupado en asimilar los situacionistas al anarquismo. La definicion
de Carreforu del 8 de mayo, "mas anarquistas que los anarquistas, que ellos
encuentran demasiado burocraticos”, es el modelo del género.
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El nuevo desarrollo revolucionario en los paises industrializados,
que estan en el centro de toda la historia moderna, puede ser
fechado por el sublevamiento obrero de 1953 Berlin-Este,
oponiendo a la impostura burocratica en el poder su exigencia
de "un gobierno de metalurgistas”. La revolucion hungara de
octubre de 1956 inici6 la realizacion del poder de los Consejos:
aunque sobre la base de un pais insuficientemente
industrializado y en las condiciones especificas de una
sublevacion nacional contra una opresion extranjera, el
empobrecimiento y el terror generalizados.

El desencadenamiento de la agitacion de los estudiantes, en
Berkeley en 1964, denunciaba la organizacién de la vida en el
pais capitalista mas desarrollado, comenzando por la naturaleza
de su ensenanza, y daba la senal de una revuelta que se
extendi6 después a casi todos los paises europeos3. Sin embargo,
esta revuelta, aunque avanzada por algunos de sus temas
principales, resultaba parcial en la medida que se limitaba al
"medio estudiantil” -él mismo objeto de rapidas transformaciones
siguiendo las exigencias del capitalismo moderno- y en la medida
en que su reciente conciencia politica se quedaba muy
fragmentaria, y sometido a diversas ilusiones neo-leninistas,
incluido con frecuencia el imbécil respeto a la farsa maoista de
"revolucién cultural". El problema negro, la guerra del Vietnam y
Cuba ocupaban un lugar desproporcionado, y mistificante, en la
lucha, aunque real, de los estudiantes norteamericanos. Este
"anti-imperialismo", reducido a wuna aprobacién netamente
contemplativa, ha dominado casi siempre los movimientos de
estudiantes de Europa. Desde el verano de 1967, Ilas
manifestaciones de los estudiantes de Berlin-Oeste tomaron un
cariz violento; se extendieron por toda Alemania como respuesta
al atentado contra Dutschke. Los italianos fueron mas lejos a
partir de diciembre de 1967, particularmente en Turin,
ocupando sus facultades, provocando al comienzo del afio de
1968 el cierre de las principales universidades del pais.

3 Conviene sefialar, sin embargo, la persistencia de la lucha en la calle llevada a
cabo por los estudiantes radicales japoneses de la Zengakuren, desde 1960. Su
ejemplo era cada vez mas citado en Francia en los ultimos afios. La posicion
politica de su "Liga Comunista Revolucionaria", a la izquierda del trotskismo, y
opuesta al mismo tiempo al imperialismo y a la burocracia, era menos
conocida que sus técnicas de combate.
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En la crisis actual del poder burocratico en Checoslovaquia,
Unico pais avanzado industrialmente, jamas conquistado por el
estalinismo, se trata esencialmente de una arriesgada tentativa
de la clase dominante para corregir el funcionamiento de su
economia seriamente debilitada, fue bajo la presion de una
agitacion llevada a cabo al final de 1967 por los estudiantes y la
inteligentsia, que la burocracia se decidi6é a correr ese riesgo. Los
obreros, poniéndose en huelga y comenzando a reivindicar la
gestion directa de las fabricas, son desde ahora la principal
amenaza que pesa sobre un orden burocratico obligado a fingir
una liberacion.

La apropiaciéon burocratica de la sociedad es inseparable de una
posesiéon totalitaria del Estado, y del reino absoluto de su
ideologia. La ausencia de censura, la garantia de libertad de
expresion, el derecho de asociacion, plantean a corto plazo en
Checoslovaquia esta alternativa: bien una represion, declarando
el caracter ficticio de estas concesiones; o bien el asalto
proletario contra la propiedad burocratica del estado y de la
economia, que se encontraria desenmascarado desde el
momento en que la ideologia dominante debiera privarse por
algtin tiempo de la omnipresencia de su policia. La resultante de
semejante conflicto* interesa enormemente a la burocracia rusa,
cuya supervivencia incluso se encontraria afectada por una
victoria de los trabajadores checos.

En el mes de marzo, el importante movimiento de los estudiantes
polacos ha estremecido también al régimen de Gomunlka,
procedente de la reforma burocratica lograda después de la crisis
de 1956 y el aplastamiento de los obreros hungaros. El plazo
conseguido en esta época llega a su vencimiento. Pero la clase
obrera no se ha unido esta vez a los estudiantes, quienes han
sido reprimidos en el aislamiento. Unicamente los pseudo-
obreros, activistas del partido y policias paralelas, han
intervenido en el momento de la crisis.

4 Tres semanas después de que este libro fuese enviado al editor, la
intervencion del ejército ruso en Checoslovaquia, el 21 de agosto, ha
demostrado que la burocracia debia impedir a cualquier precio el proceso en
curso. Todos los "compaifieros de viaje" occidentales de la burocracia, que
fingen asombro y disgusto, son naturalmente menos licidos que sus amos,
respecto a los intereses vitales de éstos ultimos. (Nota afiadida en octubre de
1968.R.V.)
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En Francia, donde un paso decisivo acaba de ser franqueado, es
donde el movimiento encuentra todos sus fines profundos. Los
obreros de un pais capitalista moderno han regresado
masivamente a la lucha radical. Se plantea todo de nuevo. Las
mentiras de una época se derrumban. Ya nada puede existir
como antes. Europa puede dar saltos de alegria gritando: jMuy
bien socavado, vieja topo!

El escandalo situacionista de Estrasburgo, en diciembre de
1966, habia doblado las campanas por el sindicalismo
estudiantil en Francia. El bur6 local de la U.N.E.F. se habia
declarado suibitamente a favor de las tesis de la I.S. publicando
el folleto de Mustapha Khayati De la Miséere en milieu etudiant. E1
método empleado, las causas que se derivaron, la implacable
coherencia del informe, fueron el gran suceso de este libelo. A
este respecto se puede hablar de una primera tentativa acertada
para comenzar a comunicar la teoria revolucionaria a las
corrientes que la justifican. Una decena de traducciones
extendieron particularmente la audiencia de este texto, sobre
todo en Estados Unidos y en Italia. Si su efecto practico fue muy
escaso en Francia en lo inmediato fue debido a que este pais no
se encontraba comprometido por el momento en las luchas ya
comenzadas en otras partes. No obstante, es posible que sus
argumentos no hayan sido extranos al desprecio que una faccién
de los "estudiantes" franceses, mucho mas categéricamente que
en cualquier otro pais, debia afirmar poco tiempo después por el
conjunto del medio estudiantil, de sus reglas y de sus
finalidades.

La riqueza de la situacion revolucionaria en Francia, que ha
asestado al estalinismo el golpe mas duro que jamas haya
sufrido en Occidente, se expresa por el simple hecho de que la
clase obrera se ha hecho cargo espontaneamente de una gran
parte del movimiento que contenia explicitamente una critica de
la jerarquia, de la mercancia, de la ideologia, de la supervivencia
y del espectaculo. Por lo demas, es significativo comprobar que
las posiciones, o las frases, de los dos libros de teoria
situacionista aparecidos en Francia en los ultimos dias de 19675
se encuentran trasladados sobre los muros de Paris y de varias
ciudades de provincia por la corriente mas avanzada de la

5 La sociedad del espectdculo, de GUY DEBORD (traducido al espafiol, Castellote
editor) y Tratado del saber vivir para el uso de nuevas generaciones, de RAOUL
VANEIGEM (Anagrama).
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revuelta de mayo; la mayoria de estas tesis ocupaba la mayoria
de los muros. Como se podia esperar la teoria situacionista se ha
convertido en una fuerza practica que capta a las masas.
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CAPITULO 2

Los origenes de la agitacion en Francia

"Por supuesto, los utopistas también pueden ver
correctamente la situacion de hecho de la cual hay que
partir. Si se quedan en simples utopistas es que no estdn
en condiciones de verla mds que como un hecho visto, a lo
sumo, como un problema a resolver, sin llegar a
comprender que es concretamente ahi, en el mismo
problema, donde se encuentran los datos, la solucion y el
camino que conduce a la solucién.”

LUCKACS
Historia y conciencia de clase

El rechazo que abarcaba ya en varios paises considerables
estratos de la juventud, todavia no significaba en Francia mas
que una minima franja de grupos avanzados. No se podia
observar ninguna tendencia a la "crisis" econémica, ni siquiera
politica. La agitacion iniciada en enero de 1968 en Nanterre por
cuatro o cinco revolucionarios que iban a construir el grupo de
los Enragés, debia ocasionar dentro de cinco meses la casi
liquidacion del Estado. Esto hace reflexionar. La profunda crisis
que entonces estaba latente en Francia existe igualmente en
todas las demas sociedades burguesas modernas. Lo que
faltaba, era una perspectiva revolucionaria real y su
organizacion practica. Jamas una agitacion emprendida por un
numero tan pequeno de individuos ha ocasionado en tan poco
tiempo tales consecuencias.

El mismo régimen gaullista no tenia ninguna importancia
particular en el origen de esta crisis. El gaullismo no es otra cosa
mas que un régimen burgués que trabaja en la modernizacion
del capitalismo, exactamente como el laboralismo de Wilson. Su
principal caracteristica, y su éxito, residen en el hecho de que la
oposicion en Francia se encuentra auin mas en condiciones de
inferioridad que en otras partes para hacerse atractiva con el fin
de hacer lo mismo. Sin embargo, hay que tener en cuenta dos
aspectos especificos: el acceso al poder del gaullismo mediante
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complots y pronunciamiento militar, que le ha marcado por un
cierto desprecio de la legalidad; la preocupacion personal de un
prestigio arcaico en De Gaulle®

La modernizacion de la economia francesa y su adaptacién al
Mercado Comun, sin presentar ningan caracter dramatico, no
marchaban sin ocasionar una ligera reducciéon de los salarios
reales por el rodeo de las ordenanzas gubernamentales sobre la
Seguridad Social, un crecimiento de las dificultades del empleo,
principalmente para los jovenes trabajadores. Este fue el
pretexto del ejemplar motin obrero de Caen, en enero, cuando
los trabajadores sobrepasaron las reivindicaciones sindicales y
saquearon los comercios. En marzo, los metalurgistas de la
fabrica Garnier de Redon supieron atraer en su huelga victoriosa
a todas las empresas de la ciudad, creando conexion
independiente de los sindicatos y organizando la autodefensa
para hacer retirar las C.R.S.

Las repercusiones directas del golpe de Estrasburgo se hicieron
en primer lugar sentir en la ciudad universitaria de Jussieu,
cerca de Lyon, cuyos residentes, desde la primavera de 1967,
habian abolido radicalmente el reglamento durante varias
semanas, superando asi el debate académico sobre la reforma de
los estatutos anti-sexuales. En Nantes, los "estudiantes", a partir
de noviembre de 1967, no se quedaron ahi. Después de haberse
apoderado de la seccion local de la U.N.E.F., como en
Estrasburgo, decidieron el cierre del "Bureau d'Aide
Psychologique Universitaire" (B.A.P.U.). Después de lo cual
organizaron en varias ocasiones la invasion de las residencias
universitarias: los chicos en las de las chicas y viceversa. A
continuacién, en febrero, ocuparon el rectorado de Nantes y se
enfrentaron duramente con la policia. Como escribia Rivarol del
3 de mayo de 1968, "es posible que se olvide demasiado que,
desde febrero, los motines de Nantes mostraban el verdadero
rostro de estos "situacionistas", 1500 estudiantes detras de las
banderas rojas y negras, el Palacio de Justicia ocupado...".

6 La ironia del tiempo ha hecho que este prestigio, que faltaba por completo en
Francia desde hace cerca de cien afios, sélo comenz6 a aparecer con el reciente
movimiento, justamente haciendo saltar en pedazos el prestigio en estuco del
gaullismo.
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La formacion del grupo de los Enragés se realiza con motivo de
una lucha contra la presencia policial en el campus de Nanterre.
Se hicieron fotos de policias de paisano. El 26 de enero, en el
interior de la facultad los clichés ampliados fueron paseados
sobre pancartas. Este acto ocasiona inmediatamente, a peticion
del Decano Grappin’, la intervencion de unos sesenta policias en
uniforme, que fueron repelidos tras un breve enfrentamiento.
Todos los militantes de los grupos izquierdistas, unos cien, se
habian unido al nucleo inicial. Este ultimo se componia de
los Enragés propiamente dichos y una docena de anarquistas.
Los Enragés figuraban todos entre los elementos inasimilables
en el actual sistema universitario. Ademas, estos "gamberros
del campus" habian encontrado su acuerdo teérico en la
plataforma de la Internacional Situacionista. Se proponian
perturbar sistematicamente el insoportable orden de cosas,
comenzando por la universidad.

El terreno era particularmente escandaloso. Nanterre era
moderna en la eleccion de los titulares de catedra exactamente
como en su arquitectura. Aqui es donde pontificaban los
pedantes del pensamiento sometido, los bribones de la
recuperacion, los patanes modernistas de la integracién social,
los Lefebvre y los Touraines. El decorado estaba en armonia: con
los "conjuntos urbanisticos" y con las chabolas que les son
complementarias, el urbanismo del aislamiento habia injertado
un centro universitario, como microcosmo de las condiciones
generales de la opresion, como alma de un mundo sin alma. El
programa, pues, de mno dejar hablar ex cathedraa los
especialistas de la falsificacion y de disponer de los muros para
un vandalismo critico, debia hacer el maximo efecto. Esto fue un
hueco para escapar de la estéril protesta harta desde hacia afnos
contra las molestias de los internos en las residencias o la
reforma Fouchet, tartas de merengue de la U.N.E.F. y de todos
los que condiaban su direccién.

Cuando los Enragés comenzaron a interrumpir los cursos de los
socidlogos, y de algunos otros, la U.N.E.F. y sus infiltrados
izquierdistas reaccionaron con indignacién. En varias ocasiones

7 Llamado, a partir de esta fecha, Grappin-la-Matraque.

8 Touraine habia descubierto a finales de los afios cincuenta que el
proletariado habia desaparecido. Aun insiste, en julio de 1968: "Lo digo yo, la
clase obrera en tanto que clase ya no es en su conjunto una clase
revolucionaria en Francia." (In Labro Ce n'est pas qu'un debut.)
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trataron de proteger ellos mismos a los profesores. Los
anarquistas, aunque tenian algunas aspiraciones al buré local
de la U.N.E.F., permanecieron neutrales. Entre ellos Daniel
Cohn-Bendit, que ya se habia tallado una especie de reputacion
excusandose de haber insultado a un ministro, también fue
amenazado de ser excluido de la U.N.E.F. -pues formaba parte-
por una mocién de los trotskistas de la futura "Federaciéon de los
estudiantes revolucionarios" (entonces C.L.E.R.). Al final, el
C.L.E.R. retir6 su mocién debido a que Cohn-Bendit, de
nacionalidad alemana, se encontraba en este momento citado
ante la comision de expulsion de la Prefectura de Policia. Una
cierta agitacion politica hacia ya eco a los escandalos de
los Enragés. Se instauro6 la costumbre de repartir octavillas en el
interior de los locales. La cancion de los Enragés sobre Grappin -
la célebre Grappignol-, su primer cartel en forma de comic,
aparecieron con ocasién de la "jornada nacional" de ocupacion
de las residencias universitarias, el 14 de febrero. Por todas
partes, el tono subia.

El 21 de febrero, Le Nouvelle Observateur lloraba sobre Nanterre:
"La izquierda ha explotado"; e incluso "grupo de los Enragés que
no los constituyen mas que tres o cuatro representantes de la
Internacional Situacionista'. El mismo dia, una octavilla de
los Enragés precisaba que ellos "nunca han pertenecido a la
Internacional Situacionista, y que en consecuencia no podian
representarla. A la represion le seria muy facil si cualquier
manifestacion un poco radical en un campus fuese el hecho de
un complot situacionista. (...) Dicho esto, aprovechamos la
ocasién para volver a afirmar nuestra simpatia con respecto a la
critica situacionista. Nuestro acuerdo con la teoria radical se
podra juzgar por nuestros actos".

El 22 de marzo, los grupos izquierdistas, como protesta contra la
interpelacién en Paris de seis "militantes anti-imperialistas”,
invadieron el edificio administrativo y tuvieron una asamblea en
la sala del Consejo de la facultad. En nombre de los Enragés,
René Riesel exigi6o que fuesen expulsados inmediatamente dos
observadores de la administracion y los pocos estalinianos
presentes. Un responsable anarquista, colaborador habitual de
Cohn-Bendit, al sostener entonces que "los estalinianos que
estan esta noche aqui ya no son estalinianos",
los Enragés abandonaron inmediatamente la asamblea, como
protesta por esta cobarde alusion. Ademas se les habia acusado
de querer saquear los locales. Se vieron obligados a escribir sus
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slogans® en todos los muros, inaugurando asi una forma de
agitacion cuyo éxito fue fulminante, y que iba a devenir una de
las caracteristicas originales del periodo de las ocupaciones. La
concentracion de elementos izquierdistas de diversas
pertenencias, que debia en las préoximas semanas, recibir de la
prensa sus nombres sucesivos -"Movimiento de los 142", luego
"Movimiento del 22 de marzo"- comenzo, pues, a constituirse
esta noche sin los Enragés y contra ellos.

"El Movimiento del 22 de marzo" era desde el principio un
conglomerado ecléctico de individuos adherentes a titulo
personal. Todos estaban de acuerdo en el hecho de que les era
imposible entenderse sobre ningtin punto teérico y contaban con
"la accién comun" para superar esta carencia. Sin embargo,
habia un consensuss obre dos sujetos, una trivialidad irrisoria y
una nueva exigencia. La trivialidad era la '"lucha" anti-
imperialista, herencia del periodo grupuscular contemplativo que
se iba a acabar: Nanterre, Vietnam de la periferia, al sostener
decididamente el justo combate de la Bolivia insurrecta. La
novedad era la democracia directa de la organizacién. Es verdad
que esta intencion so6lo ha sido muy parcialmente realizada en el
"22 de mayo" por el hecho de la doble pertenencia, discretamente
silenciada o nunca tomada en consideracién, de la mayoria de
sus miembros. habia de todo, maoistas, J.C.R., anarquistas de
toda indole -desde ruinas de la "Federacién Anarquista' hasta
activistas de la "Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias"- y
hasta sospechosos o comicos de los "grupos de investigacion
institucional” (F.G.E.R.1.)10.

El mismo Cohn-Bendit pertenecia al grupo anarquista
independiente, y semi-tedrico, de la revista Noir et Rouge. Tanto
por este hecho como por sus cualidades personales, Cohn-
Bendit se situaba en la tendencia mas radical del "22 de marzo";
incluso resultaba ser mas realmente revolucionario que todo el
resto del movimiento del que se convirtié en portavoz y que tuvo,

9 "Tomad vuestros deseos por la realidad"; "El aburrimiento es
contrarrevolucionario”; "Los sindicatos son burdeles”; "No trabajéis jamas".

10 No ha habido jamas, en este desvan, un solo situacionista, contrariamente a
la mentira de Emile Cofermann en su presentacién del libro de necedades
publicado por el "22 de marzo" bajo el titulo Ce n'est pas qu'un debut,
continuons le combat, (Ediciones Maspero)
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pues, que soportar!!l. Insuficientemente inteligente, informado
confusamente por personas interpuestas de los problemas
teoricos de la época, habil para divertir a un publico de
estudiantes, bastante franco para extenderse como una mancha
de aceite sobre el forum de las maniobras politicas izquierdistas,
bastante flexible para arreglarse con sus responsables, era un
revolucionario honesto, aunque sin genio. Sabia mucho menos
de lo que hubiera debido saber; y de lo que sabia no hizo el
mejor empleo. Ademas, al aceptar sin critica real el rol de vedette
que se exige ante el primer llegado de los reportes de la
informacion espectacular, debia naturalmente ver sus
declaraciones que siempre eran una mezcla de lucidez, y algunas
tonterias, agravadas en este ultimo sentido por las
deformaciones inherentes a una comunicacién de esta
naturaleza. En abril, declaraba atin a quien quisiera escucharle
que €l era un moderador y de ninguna manera un enragé. Este
fue el momento en que, a continuaciéon de un ministro, la prensa
comenzo6 a llamar enragés a todos los descontentos de Nanterre.

En efecto, el "22 de mayo" habia obtenido en algunos dias el
principal éxito del que el conjunto del movimiento efectivamente
le debe, y que no tiene relaciéon alguna con sus charlatanerias
sobre la "universidad critica", plagiadas de los ejemplos aleman e
italiano cuya inanidad ya estaba demostradal?. Mientras que
todos los esfuerzos de su comisién "Cultura y Creatividad" no
han superado nunca un estetismo revolucionario que las huellas
descuidadas del ‘'situacionismo" no conseguian hacer
interesante, el proyecto, tontamente "anti-imperialista', de
mantener un mitin en Nanterre el 29 de marzo trajo al Decano
Grappin a la primera y la mas grave de las consecuencias de una

11 Cohn-Bendit, en cantidad de interviews, ha multiplicado las concesiones al
maoismo, por ejemplo enLe Magazine Literaire, de mayo de 1968, "El
Maoismo, yo no sé muy bien lo que es. He leido algunos "rollos” de Mao que
son ciertos. Su tesis en apoyo de la gente campesina ha sido siempre una tesis
anarquista.”

12 Todos los elogios sociolégico-periodisticos sobre la "originalidad” del "22 de
marzo" ocultan el simple hecho de que su amalgama izquierdista, nueva en
Francia, es copia del S.D.S. americano igualmente ecléctico, democratico y
frecuentemente infiltrado por diversas viejas sectas izquierdistas. El Sunday
Times del 22 de julio, exponiendo con una perfecta incomprension las tesis de
la I.S. que considera como "probablemente la mas avanzada de las facciones
radicales”, ve a pesar de todo que "Cohn-Bendit es un conservador superado”
si se le compara a tales "absolutistas”.
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serie de errores administrativos que iban a permitir la rapida
extension de la agitacion. Grappin cerr6 su facultad por dos
dias. El espectro amenazador de "una docena de enragés" se
convertia desde entonces en una obsesion a escala nacional.

Entre los mas intranquilos, L'Humanité de 29 de marzo
denunciaba las "acciones de comando emprendidas por un
grupo de anarquistas y de 'situacionistas' de los que una de las
consignas mancha la fachada de la facultad: "jNo trabajéis!".
para esta cuarentena de estudiantes la accién consistia desde
hace semanas en "intervenir" en las aulas, en las reuniones de
trabajos practicos... ocupar edificios y eventualmente cubrir los
muros con inscripciones gigantes. ¢Cémo una cuarentena de
elementos irresponsables ha podido provocar decisiones tan
graves que conciernen a 12000 estudiantes de Letras y 4000 de
Derecho?

En este momento, cuando comenz6 la represiébn ya era
demasiado tarde. Sin duda, un miembro del grupo de
los Enragés, Gérard Bogorgne, pudo ser expulsado el 1° de abril
por cinco anos de todos los establecimientos de ensenanza
superior de Francia!3, sin que el "22 de marzo", sus periodistas,
ni evidentemente ninglin otro grupo izquierdista lo mencionasen.
pero las renovadas amenazas de expulsion contra Cohn-Bendit,
ya bastante célebre, y seguramente mas defendibles para mucha
gente, la decision anunciada de diferir al 6 de mayo, ante la
comision de instruccién del Consejo de la Universidad de Paris, a
Cohn-Bendit, a Riesel y a otros seis agitadores de Nanterre,
ademas del nuevo cierre sine die de Nanterre a partir del 2 de
mayo, provocaron una extension de la protesta entre los
estudiantes de Paris. El "22 de marzo" y la U.N.E.F. llamaron
para el viernes 3 de mayo a un mitin en el patio de la Sorbona.
Al intentar la dispersion de este mitin, las autoridades
descubrieron la fuerza ya acumulada por el movimiento y le
dieron la ocasién de franquear el paso decisivo. Cuanto les
parecia imposible un tal desarrollo a los observadores
especializados, he aqui lo que atestigua a la perfecciéon la fina
profecia del ridiculo Escarpit, al escribir en Le Monde el mismo
dia (fecha del 4 de mayo): "Nada es menos revolucionario, nada
es mas conformista que la pseudo-ira de un rompecristales,

13 Se le reprochaba su desprecio abierto del reglamento universitario y su
actitud ante el Consejo de la Universidad fue efectivamente escandalosa.
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incluso vistiendo su mandarinoclastia de un lenguaje marxista o
situacionista".
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CAPITULO 3

La lucha en la calle

"Sé que no les tiene en cuenta, porque la corte estd
armada; pero le suplico permitirme decirle que se les debe
tener muy en cuenta, cada vez que ellos se tienen en
cuenta a st mismos para todo. Han llegado a este extremo;
comienzan a no tener en cuenta vuestros ejércitos, y la
desgracia es que su fuerza consiste en su imaginacion; y
en verdad se puede decir que al contrario de todas las
demds fuerzas de poder, ellos pueden, cuando han llegado
a un cierto punto, todo lo que creen poder."

CARDENAL DE RETZ
Memorias

El mitin del 3 de mayo, en si mismo, era trivial: tres o
cuatrocientos asistentes, como de costumbre, habian respondido
a la consigna. Algunas decenas de fascistas del grupo
"Occidente" contramanifestaron a primeras horas de la tarde en
el bulevar Saint-Michel. Varios Enragés que se encontraban en
la Sorbona sugirieron organizar la autodefensa. Se tuvieron que
romper algunos muebles ante la falta de cachiporras. El rector
Roche y sus policias creyeron oportuno aprovechar este pretexto
para obrar con severidad. La policia y la gendarmeria movil
invadieron la Sorbona sin encontrar resistencia. Los estudiantes
fueron acorralados en el patio. Se les propuso retirarse
libremente. Aceptaron, y efectivamente se dejo pasar a los
primeros. La operacion dur6é tiempo y otros estudiantes
comenzaron a agruparse en el barrio, los ultimos doscientos
estudiantes de la Sorbona, entre los cuales todos los
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responsables, fueron detenidos. El Barrio Latino se sublevé al
pasar los autocares que los llevaban!4.

Era la primera vez desde hacia mucho tiempo que en Paris unos
millares de manifestantes resistian a la policia tan
enérgicamente y durante tanto tiempo. Cargas incesantes,
recibidas con lanzamiento de adoquines, no consiguieron
durante varias horas desalojar el bulevar Saint-Michel y las
calles adyacentes. Fueron detenidas seiscientas personas.

Como reaccion inmediata, el Sindicato Nacional de la Ensenanza
Superior, después de la U.N.E.F., lanzaron la consigna de una
huelga ilimitada en la ensefianza superior. La condena de cuatro
estudiantes a penas de prisién, pronunciadas el domingo 5 de
mayo, contribuyé mucho mas a endurecen la manifestacion que
estaba prevista para las seis horas a fin de presionar al Consejo
de la Universidad.

Naturalmente, los estalinianos hacian todo lo posible para
romper el movimiento. El editorial de Georges Marchais
en L'Humanité del 3 de mayo, que exponia esta politica casi a
nivel de parodia indigné a la masa de estudiantes. Fue a partir
de este momento que los estalinianos se vieron rechazar la
palabra en todos los centros de agitacién revolucionaria que el
movimiento de los estudiantes iba a crear.

Toda la manana del 6 de mayo se distinguié por las
manifestaciones que desde las primeras horas de la tarde se
convirtieron en motin. Las primeras barricadas fueron
levantadas en la plaza Maubert y defendidas durante tres horas
simultaneamente, se desarrollaban combates en la parte de
abajo del bulevar Saint-Michel, Plaza de Chatelet, y en Las
Halles. A primera hora de la noche, los manifestantes, que eran
mas de diez mil, se mantenian principalmente en la zona de la
Plaza de Saint-Germain-dés-Prés, donde se les unieron la mayor
parte del cortejo organizado por la U.N.E.F. en Denfert-

14 Uno de ellos no llegé a su destino con sus cautivos. Les guardaban solamente
tres policias. Fueron importunados y algunas decenas de manifestantes se
escaparon.
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Rochereau!5. "Lo que va a suceder, escribia Le Monde del 8 de
mayo, va a sobrepasar en violencia y en amplitud todo lo que se
ha producido en esta jornada ya sorprendente en todos los
conceptos. Esto sera una forma de combate de calle que
alcanzara a veces una especie de frenesi, en que cada golpe
asestado sera inmediatamente recibido, en que el terreno apenas
conquistado ya es recuperado... Momentos dramaticos y no
razonables durante los cuales, para el observador, parecia soplar
un viento de locura". Y L'Aurore, del 7 de mayo, sefiala:
"Advertimos al lado de los manifestantes bandas de blousons
noirs, armados de barras de hierro, que han bajado de las
puertas de Paris para echar una mano a los estudiantes." Los
ultimos enfrentamientos continuaron hasta la media noche,
sobre todo en Montparnasse.

Por primera vez se volcaron e incendiaron coches a través de las
calles; se desempedraron las calles para hacer barricadas; se
saquearon comercios. La practica de estas inscripciones
subversivas experimentadas en Nanterre comenzé este dia a
propagarse en varios barrios de Paris. A medida que se
reforzaban las barricadas y las facilidades de contraataque de los
amotinados, las fuerzas de policia estaban obligadas a
abandonar el método de las cargas directas por una lucha de
posiciones, empleando principalmente la granada ofensiva y el
gas lacrimoégeno.

Este dia se distingue por la intervencion en la lucha de los
primeros obreros, y alumnos de segunda ensefianza que desde la
mafnana temprano organizaron manifestaciones blousons noirsy
parados. La espontaneidad y la violencia de esta serie de motines
contrastaba con la simpleza de los fines y slogans de sus
iniciadores universitarios!¢. Y ya el hecho de que los blousons

15 Conviene sefialar a este respecto la diferencia entre la actitud de los
organizadores y la lucha real que se desarrollaba desde hacia horas: "En las
inmediaciones de la plaza Denfert-Rochereau, donde no se sefiala la presencia
de ningun policia.., se levantaron barricadas a base de materiales de diversas
obras de construccion a pesar de las drdenes terminantes del servicio de orden
de la U.N.E.F. y de otras diversas organizaciones estudiantiles." (Le Monde, 8 de
mayo.)

16 "Basta de represion”. "Liberad a nuestros camaradas”. "Roche, dimision".
"Libertad sindical". "La Sorbona para los estudiantes"”. El mismo tono se sefiala
en el atraso de la declaracién del buré nacional de la F.E.R. que al dia siguiente
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noirs hayan podido pelearse gritando "La Sorbona para los
estudiantes" demuestra el fin de todo un periodo. Ocho dias
después, estos blousons noires se encontraban en la Sorbona.

La U.N.E.F., que no habia cesado de desaprobar las violencias
durante las manifestaciones, se vio obligada desde el dia
siguiente a corregir verbalmente su actitud a fin de evitar el
desprestigio total y asi poder continuar su actividad moderadora.
En cambio, los estalinianos de la C.G.T., no queriendo
comprometerse, prefirieron separarse completamente de la masa
de los estudiantes para preservar su control sobre los obreros
mantenidos en el aislamiento. Seguy, en una conferencia de
prensa en la mafnana del dia 7, anunciaba: "Ninguna
complacencia hacia los elementos confusos y provocadores que
denigran la clase obrera acusandola de haberse aburguesado y
tienen la osada pretension de querer inculcarle la teoria
revolucionaria y dirigir su combate. Con otros izquierdistas,
ciertos elementos se ocupan de vaciar el sindicalismo estudiante
de su contenido reivindicativo, democratico y de masa en
perjuicio de la U.N.E.F. Pero actian con la plena satisfaccion del
poder...". Debido a este contexto preciso, Geismar, Sauvageot y
Cohn-Bendit pudieron convertirse en lideres aparentes de un
movimiento sin lideres. La prensa y la radio-television que
buscaban jefes no encontraron mas que a ellos. Se convirtieron
en los inseparables personajes fotogénicos de un espectaculo
adherido deprisa a la realidad revolucionaria. Aceptando este rol,
hablaban en nombre de un movimiento que no comprendian. Por
supuesto, por este quehacer tuvieron que aceptar, a medida que
se manifestaban, la mayor parte de sus tendencias
revolucionarias. (Cohn-Bendit fue el que supo reflejar un poco
mejor el contenido radical). Pero esta Santa Familia de neo-
izquierdistas improvisados, al no poder ser mas que la
deformaciéon espectacular del movimiento real, present6é también
su mas caricaturesca imagen. Su Trinidad continuamente
ofrecida a los mass-media representaba, de hecho, lo contrario
de la verdadera comunicaciéon que se buscaba y realizaba en la
lucha. Evidentemente este trio de atractivo ideolégico en 819
lineas no podia decir mas que lo aceptable -es decir, lo
deformado y lo recuperado- que tal forma de transmision

saluda a los millares de estudiantes y jovenes trabajadores que, al llamamiento
de la U.N.EF.,, se han opuesto durante todo el dia del lunes a las fuerzas de
represion del estado gaullista en defensa de las libertades democrdticas y
sindicales." (Subrayado por el autor).
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soporta; mientras que precisamente el sentido del momento que
les habia propulsado de la nada era categéricamente lo
inaceptable.

La manifestacion del 7 de mayo fue también custodiada por la
U.N.E.F. y sus dirigentes infiltrados que se limit6 a un
interminable paseo permitido sobre un itinerario aberrante: de
Denfert a L'Etoile, ida y vuelta. Los organizadores tnicamente
pedian la reapertura de la Sorbona, la retirada de la policia del
Barrio Latino y la liberacion de los estudiantes condenados.
Continuaron divirtiendo la alfombra durante los dos dias
siguientes en los que no hubo mas que escaramuzas sin
importancia. Pero el gobierno tardé en satisfacer sus modestas
exigencias. Prometia volver a abrir la Sorbona, pero Sauvageot y
Geismar, ya acusados de traicion por la base impaciente,
tuvieron que anunciar que el edificio seria ocupado dia y noche
para permitir un sit-in consagrado a "discusiones sobre los
problemas de la universidad". En estas condiciones el ministro
Peyrefitte mantuvo la guardia policiaca de la Sorbona, abriendo
Nanterre como test para medir la "buena voluntad" de los
estudiantes.

El viernes 10 de mayo!” mas de veinte mil personas se reunieron
otra vez en la plaza Denfert-Rochereau. Los mismos
organizadores discutieron sobre el lugar donde podrian conducir
la manifestacion. Después de un largo debate se decidieron por
la O.R.T.F., pero con un rodeo previo por el ministerio de
Justicia. Al llegar al Barrio Latino los manifestantes encontraron
interceptadas todas las salidas hacia el Sena, lo que daba el
remate a este itinerario tan absurdo. Decidieron permanecer en
el Barrio hasta que no les fuera entregada la Sorbona. Hacia las
21 horas comenzaron espontaneamente a levantar barricadas.
Cada uno reconocié ahi la realidad de sus deseos. Jamas la
pasion por la destruccion se habia mostrado mas creadora.
Todos se precipitaron a las barricadas.

17 El Consejo de la Universidad que debia celebrar sesién para juzgar el asunto
de Nanterre decidié aplazarla considerando que no se reunia las condiciones
de serenidad requeridas. Una octavilla anénima repartida a partir del
6, Consejo de la Universidad, modo de empleo, habia revelado las direcciones
personales y los numeros de teléfono de todos sus miembros. La declaraciéon
de RENE RIESEL, ;EI castillo arde! no pudo ser leida a los jueces: fue distribuida
solamente a los manifestantes.
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Los lideres ya no tenian la palabra. Tuvieron que aceptar el
hecho consumado, tratando tontamente de quitarle importancia.
Creyeron que las barricadas solamente serian defensivas; -que
no se provocase a la policial Sin duda las fuerzas del
mantenimiento del orden cometieron una grave falta técnica
dejando levantar las barricadas, sin tomar inmediatamente el
riesgo de un asalto para retirarlas. Pero la instalacion de un
sistema de barricadas que tiene so6lidamente todo un barrio era
yaun paso imperdonable hacia la negaciéon del Estado:
cualquier forma de poder estatal estaba obligado a reconquistar
a corto plazo la zona de las barricadas que se le habia ido de las
manos o si no desaparecer!s.

El barrio de las barricadas delimitaba por el bulevar Saint-
Michel al oeste, la calle Claude-Bernard al sur, la calle
Mouffetard al este, la calle Soufflot y la plaza del Panthéon al
norte, lineas que sus defensas cercaban, pero sin controlarlas.
Sus principales arterias eran la calle Gay-Lussac, Lhomond y
Tournefort, orientadas noroeste-sudeste; y la calle d'Ulm en la
direccién norte-sur. Las calles Pierre-Curie y Ursulines-Thuillier,
constituian sus Gnicas comunicaciones de este a oeste. El barrio
en manos de los insurrectos conocié una existencia
independiente entre las 22 horas y las 2 horas de la manana.
Atacado a las 2 horas 15 por las fuerzas que lo rodeaban por
todas partes, consigui6é defenderse mas de tres horas, perdiendo
siempre terreno en el oeste y resistiendo hasta las 5 horas 30 en
las inmediaciones de la calle Mouffetard.

Unos 1500 a 2000 barricadores se habian quedado dentro del
perimetro en el momento del ataque. Estudiantes se podian
contar por algo menos de la mitad. Estaban presentes una
mayoria de alumnos de segunda ensefnanza y blousons noirsy
algunas centenas de obreros!'®. Era la élite: era el hampa.
Muchos extranjeros y muchas chicas participaron en la lucha.
Alli coincidieron los elementos revolucionarios de casi todos los
grupos izquierdistas; particularmente una gran proporcion de
anarquistas -algunos de ellos pertenecientes a la F.A.- llevando
las banderas negras que comenzaron a aparecer en la calle el 6
de mayo y defendiendo con ardor su plaza fuerte en la

18 A causa de este exceso de distorsion ideoldgica sostenida por sus abusivos
portavoces muchas gentes creyeron, en las barricadas, que la policia podria
renunciar al ataque.

19 No solamente jévenes obreros.
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encrucijada de las calles de la Estrapade, Blainville y Thouin. La
poblacién del barrio mostré6 su simpatia incluso por los
amotinados que quemaban sus coches: ofreciéndoles viveres,
echandoles agua para combatir el efecto del gas, en fin dandoles
asilo.

Las sesenta barricadas, de las cuales veinte eran muy sélidas,
permitian una defensa bastante prolongada y una retirada
combatiendo, pero en el interior de un perimetro limitado. El
débil armamento improvisado y sobre todo la inorganizacién que
no permitia lanzar contra-ataques o maniobrar con el fin de
ensanchar la zona de los combates, dejaban a los amotinados en
una ratonera.

Las ultimas pretensiones de aquellos que aspiraban a situarse a
la cabeza del movimiento se desvanecieron aquella noche con la
dimisién vergonzosa, o bien por pura impotencia. La F.E.R., que
tenia la tropa mejor encuadrada, hizo desfilar sus quinientos
militantes hasta las barricadas para declararles que se trataba
de una provocacion y que habia que irse. Lo que hicieron con la
bandera roja en cabeza. Durante este tiempo Cohn-Bendit y
Sauvageot, siempre prisioneros de sus obligaciones de Vedettes,
fueron a advertir al rector Roche que, "para evitar cualquier
efusiéon de sangre" era necesario que la policia se retirase del
barrio. Esta extravagante peticién, presentada en semejante
momento a un subalterno, estaba de tal forma superada por los
acontecimientos que solo podia entretener por una hora las
ilusiones de los mas ingenuos. Roche aconsejé sencillamente a
los que habian venido a hablarle que enviasen a ‘"los
estudiantes" a sus casas.

La batalla fue muy dura. Las C.R.S., la policia, la gendarmeria
movil consiguieron hacer insostenibles las barricadas por un
intenso bombardeo de granadas incendiarias, granadas
ofensivas y gas "de cloro", antes de arriesgarse a tomarlas al
asalto. Los amotinados replicaban lanzando adoquines Yy
cocktails Molotov. Prendieron fuego a los coches volcados en zig-
zag para retrasar el avance de su enemigo; algunos se apostaron
en los tejados para lanzar toda clase de proyectiles. En muchas
ocasiones la policia tuvo que retroceder. Los revolucionarios,
frecuentemente, prendian fuego a las barricadas en las que ya
no podian mantenerse. Hubo varios centenares de heridos y
quinientos detenidos. Cuatrocientos o quinientos amotinados
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fueron recibidos en los edificios de la Escuela Normal Superior,
calle d'Ulm, que la policia no os6 invadir. Doscientos o
trescientos pudieron retirarse hacia la calle Monge, donde
encontraron refugio en casa de los habitantes del barrio, o
huyendo por los tejados. Hasta el final de manana la policia
rastre6 el barrio, aporreando y llevandose todo lo que parecia
sospechoso.
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CAPITULO 4

La ocupacion de la Sorbona

En él se retinen las condiciones objetivas de la conciencia
histérica, la realizacion de la comunicaciéon directa activa,
donde terminan la especializaciéon, la jerarquia y la
separacién, donde las condiciones existentes han sido
transformadas en "condiciones de unidad"... tinicamente
ahi la organizacién espectacular de la vida es negada a
su vez. La aparicién de los Consejos fue la realidad mads
elevada del movimiento proletario en el primer cuarto de
siglo, realidad que pasé inadvertida o camuflada porque
desaparecia con el resto del movimiento que el conjunto de
la experiencia histéorica de entonces desmentia y
eliminaba. En el nuevo momento de la critica proletaria,
este resultado vuelve como el tnico punto invicto del
movimiento vencido. La conciencia histérica, sabiendo que
en él tiene su tnico medio de existencia puede ahora
reconocerlo, no ya en la periferia de lo que refluye, sino en
el centro de lo que asciende.

DEBORD,
"La sociedad del espectaculo”

La noche de la batalla de la calle Gay-Lussac causé gran estupor
en todo el pais. La indignacioén de una gran parte de la poblacion
que se implico inmediatamente, no se volvio contra los
amotinados, a pesar de la importancia de las destrucciones que
cometieron, sino contra las excesivas violencias de las fuerzas
del orden. Durante toda la noche la radio describié a cada
momento las condiciones en que era defendido y tomado el
campo atrincherado. Especialmente se sabia que numerosos
heridos graves no pudieron ser atendidos durante horas porque
los sitiadores impidieron su evacuacién. Se les reprochaba
también haber utilizado un nuevo y peligroso gas aunque las
autoridades desmintieron su empleo. En fin, se propago la
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conviccion de que habia habido algunos muertos y que la policia
duena del terreno habia hecho desaparecer2°.

A partir del sabado 11 de mayo, todas las direcciones sindicales
hicieron un llamamiento a una jornada de huelga general para el
13. Para ellos se trataba de poner un punto final al movimiento,
aprovechandose al maximo de una solidaridad superficialmente
llamada "contra la represion". Los sindicatos tuvieron que hacer
también este gesto porque se daban cuenta de la profunda
impresiéon causada entre los obreros por la lucha directa que
transcurria desde hacia una semana. Tal ejemplo amenazaba su
autoridad. Su huelga de recuperacion no respetoé el tiempo legal
previsto: esto es todo lo que tenia de subversivo.

El gobierno, que primero habia reaccionado por la manana
temprano, en el momento de la caida del barrio de las
barricadas, con un comunicado amenazador que invocaba un
complot y sanciones, ante la importancia de las protestas, se
decidié a dar una vuelta completa. El primer ministro Pompideu
que regres6 de Afganistan el sabado por la tarde, jugd
apresuradamente la carta del apaciguamiento. Anunci6,
haciendo caso omiso de cualquier consideracién hipécrita en
cuanto a la independencia por principio de la magistratura, que
los estudiantes condenados iban a ser liberados después de un
nuevo juicio inmediato, lo cual efectivamente ocurrié. Cedi6 el
domingo los locales del anexo Censier de la Facultad de Letras,
para que se mantuviese legalmente el sit-in ya reivindicado sobre
una reforma de la Universidad. En fin, Pompideu prometié
retirar, a partir del lunes, todas las fuerzas de policia del Barrio
Latino, y en consecuencia los cordones que guardaban la
Sorbona. En la manana del 13 de mayo la policia se habia
largado y la Sorbona se encontraba, pues, para tomar. Durante
la jornada del 13 de mayo la consigna de huelga general fue

20 E] hecho no ha sido demostrado. La probabilidad de la hipétesis deriva: por
una parte, es poco probable que entre tantos heridos graves, y no socorridos
rapidamente, no juera nadie; por otra, tampoco es probable que el Gobierno se
hubiera resignado al retroceso considerable y grave de consecuencias, que
debia intentar esa misma noche, sin tener en cuenta las informaciones
particulares sobre la gravedad de los enfrentamientos. No cabe duda que los
servicios de un Estado moderno tienen la posibilidad de disimular algunos
muertos. Claro que no haciéndoles constar entre las "personas desaparecidas”,
sino, por ejemplo, como algunos lo han anticipado, presentandoles como
victimas de accidentes de la carretera ocurridos fuera de Parfs.
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ampliamente seguida. En un desfile pacifico, cerca de un millon
de trabajadores, con los estudiantes y profesores, atravesaron
Paria, de la Republica a Denfert-Recherau, encontrando en su
recorrido la simpatia general. Los slogans se referian a la
solidaridad de los obreros y de los estudiantes y reclamaban, por
el décimo aniversario de su llegada al poder, la partida de De
Gaulle. Mas de cien banderas negras se habian sumado a la
multitud de banderas rojas, realizando por primera vez esta
conjuncién de dos banderas que pronto se convertiria en la
marca de la corriente mas radical del movimiento de las
ocupaciones, no tanto como una afirmacién de una presencia
anarquista autéonoma sino como signo de la democracia obrera.

Los sindicalistas obtuvieron facilmente la dispersion en Denfort;
algunos millares de manifestantes, estudiantes en su mayor
parte, replicaron hasta el Campo de Marte donde se improviso
un mitin. Durante este tiempo otros comenzaron a ocupar la
Sorbona. Fue ahi donde se produjo espontaneamente un
fenomeno de una importancia decisiva: todos los que estaban
presentes decidieron abrir la Sorbona a los trabajadores. Era
coger la palabra al slogan abstracto de la manifestacion:
solidaridad obreros-estudiantes. Este pasaje se hallaba
favorecido por el encuentro de los obreros este dia y sobre todo
por el dialogo directo entablado entre estudiantes y los obreros
mas avanzados, llegados de la manifestacion para decir que
estaban de acuerdo, desde el primer dia, con la lucha de los
estudiantes y para denunciar el sucio trabajo de los estalinianos.
Un cierto obrerismo, cultivado por los especialistas sub-
burocraticos del revolucionarismo, no estaba, por supuesto,
ausente en las motivaciones de esta decisién. Pero lo que estos
lideres habian dicho, sin creer verdaderamente en ello y sin
medir las consecuencias, tomo un sentido revolucionario a causa
de la atmoésfera de libertad total del debate abierto en la Sorbona,
que anulé completamente el paternalismo implicito en su
proyecto. En fin, vinieron poco obreros a la Sorbona. Pero como
la Sorbona habia sido declarada abierta a la poblacion, los
limites del problema estudiantil y del publico convencido se
habian roto. Y como la Sorbona comenzaba a realizar una
discusién democratica donde se discutia de todo y consideraba
como ejecutorias las decisiones tomadas, se volvié un faro para
los obreros en todo el pais: les mostr6 sus propias posibilidades.

La completa libertad de expresion se manifesté por la toma de
posesion de los muros, asi como por la libre discusion de todas
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las asambleas. Carteles de todas las tendencias, hasta maoistas,
cohabitaban en los muros sin ser lacerados ni recubiertos:
Unicamente los estalinianos del P.C.F. prefirieron abstenerse.
Las pintadas so6lo aparecieron un poco mas tarde. Esta primera
noche, la primera pintada revolucionaria insertada, bajo la forma
de un filacter, sobre uno de los frescos -"la famosa formula: La
humanidad no sera feliz mas que el dia en que el ultimo
burécrata haya sido colgado con las tripas del ultimo
capitalista"- levant6 algunas protestas. Después de un debate
publico la mayoria decidié borrarla. Lo que se hizo.2!

El Comité Enragés-Internacional Situacionista se fundé el 14 de
mayo.?2 En seguida comenzé a fijar en los muros de la Sorbona
algunos carteles que decian lo que querian decir. Uno ponia en
guardia contra la ilusién de una democracia directa acantonada
en la Sorbona. Otro apelaba a la vigilancia: "Los recuperadores
se encuentran entre nosotros". Otro aun se pronunciaba "contra
toda supervivencia del arte" y "el reino de la separacién". Otra,
en fin -"descristianicemos inmediatamente la Sorbona"- se
indignaba por la tolerancia culpable manifestada por los
ocupantes a la capilla, que se habia preservado: "Desenterremos,
decia, y devolvamos al Eliseo y al Vaticano los restos del
inmundo Richelieu, hombre de Estado y cardenal'. Hay que
senalar que este cartel fue el primero en la Sorbona que se
lacer6 subrepticiamente por personas que desaprobaban su
contenido. Por otra parte, la "Comisién Cultura y Creatividad"
del "22 de marzo" tiré este dia sus ultimos cartuchos fijando en
el edificio ciertos carteles citando a la I.S., particularmente del
libro de Vaneigem.

También el 14 de mayo tuvo lugar la primera asamblea general
de los ocupantes, que confirman su estatuto de Unico poder y
organizan el funcionamiento de la ocupaciéon. En el debate
aparecieron tres tendencias: una parte bastante considerable de

21 E] autor de este libro se vanagloria de haber trazado esta inscripcién, por el
momento controvertida, pero que abrié la via a una actividad tan fértil (ver a
este respecto la revista Internacional Situacionista, nim. 11).

22 Los contactos entre la 1.S. y los Enragés tuvieron lugar al dia siguiente de la
octavilla publicada el 22 de febrero por estos ultimos. Habiendo probado su
autonomia los Enragés podian normalmente entenderse con la LS. la cual
siempre habia hecho de una tal autonomia el prealable para cualquier acuerdo.
Al final del periodo de las ocupaciones en Comité Enragés-1.S. decidieron
proseguir esta unidad en la L.S.
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la asistencia, que se expresaba poco, pero revelaba su
moderacién aplaudiendo algunos discursos débiles, queria
sencillamente una reforma de la Universidad, un arreglo sobre
los examenes, una especie de frente universitario con la
izquierda del profesorado. Una corriente mas poderosa, que
reunia a todos los grupos izquierdistas y su clientela, queria
continuar la lucha hasta la caida del gaullismo, incluso la del
capitalismo. Una tercera posicion, muy minoritaria, pero
comprendida, exigia la abolicién de las clases, del salariado, del
espectaculo y de la supervivencia. Fue claramente expresada en
una declaracién de René Riesel, en nombre de los Enragés. Dijo
que el problema universitario estaba superado a partir de ahora
y que los "examenes habian sido anulados por las barricadas".
Pidi6 a la asamblea un pronunciamiento por la liberacion de
todos los amotinados, comprendidos los saqueadores detenidos
el 6 de mayo. Demostré que el Gnico porvenir del movimiento
estaba con los trabajadores, no "a su servicio" sino a su lado; y
que los trabajadores no eran en absoluto sus organizaciones
burocraticas. Afirmé que no se podia combatir la alienacién
presente ignorando las del pasado -"basta de capillas"-, ni
aquellas que se preparan para manana: "los sociologos y los
psicélogos son otros pasmas". Denuncié una autoridad policial
de la misma clase en las relaciones jerarquicas con los
profesores. Puso en guardia contra la recuperacion del
movimiento por los lideres izquierdistas y su previsible
liquidacién de los estalinianos. Concluyé a favor de los Consejos
Obreros. Esta intervencion suscité diversos movimientos. La
proposicion sobre los saqueadores fue mas abucheada que
aplaudida. Choco el ataque contra los profesores. La primera
denuncia contra los estalinianos extrand. Sin embargo, cuando
un poco mas tarde la asamblea procedi6 a la elecciéon del primer
"Comité de Ocupacion", su érgano ejecutivo, Riesel fue elegido.
El Unico en indicar su pertenencia, fue también el tnico en
definir un programa: tomando de nuevo la palabra, precis6 que
defenderia "la democracia directa en la Sorbona" y la perspectiva
del poder internacional de los Consejos Obreros.

Comenzaron en Paria la ocupaciéon de las facultades y escuelas
de ensenanza superior: Bellas Artes, Nanterre, Conservatorio de
Arte Dramatico, Medicina. A continuacion, todas las demas.

Al final del mismo dia 14 de mayo, los obreros de Sub-Aviation,
de Nantes, ocuparon su fabrica y se atrincheraron, después de
encerrar al director Duvochel y al personal de la administracion
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en las oficinas cuyas puertas soldaron. Aparte del ejemplo de la
ocupacion de la Sorbona, los obreros se prendieron la leccion de
los incidentes ocurridos la vispera en Nantes. El llamamiento del
bur6 nantés de la U.N.E.F. que, como se ha visto mas arriba,
estaba en manos de los revolucionarios, los estudiantes no se
contentaron con desfilar con los sindicalistas. Se encaminaron
hacia la prefectura para exigir la anulacién de las diligencias
procedentemente entabladas contra ellos y la restitucion de una
subvencion anual de 10000 F. Que les habia sido suprimida a
causa de sus posiciones radicales. Construyeron dos barricadas
que las C.R.S. trataron de asaltar. Por mediacion de algunos
universitarios se acepté una tregua, que aprovecho el prefecto
para recibir una delegacion. Cedié en toda la linea: el rector
retiré su denuncia y pagé. Muchos obreros de la ciudad habian
participado en este combate. Pudieron comprobar la eficacia de
esta forma de reivindicacién. Los de Sub-Aviation debieron
acordarse al dia siguiente. Los estudiantes de Nantes acudieron
enseguida para sostener el piquete de huelga.

Conocida el dia 15 de mayo, la ocupaciéon de Sub-Aviation fue
comprendida en todas partes como un acto de una importancia
capital: si las demas fabricas segin la huelga salvaje, el
movimiento se convertiria irreversiblemente en esta crisis
historica tan esperada por los demas lucidos. Al final de la
manana, el Comité de Ocupaciéon durante la mayor parte de la
jornada y ademas se le debia a Riesel. En efecto, desde la
primera reunion del Comité aparecié un estupefaciente contraste
entre la funciéon que, en principio, asumia por delegacion
expresa de la asamblea general y las condiciones que se le
permitian. E1 Comité de Ocupacion estaba compuesto por quince
miembros elegidos y revocables cada dia por la asamblea
general, responsables ante ella, encargados de organizar y
mantener la ocupacion de la Sorbona. Todos los servicios
improvisados, o que debian organizarse, para el funcionamiento
y la defensa del edificio y lo que alli se hacia estaban bajo su
control. Se trataba de hacer posible permanentemente la
discusién libre, de asegurar y facilitar la continuaciéon de las
actividades en curso, desde la distribucion de salas a la
organizacion del abastecimiento; de la difusion democratica
escrita u oral, al mantenimiento de la seguridad. La realidad era
muy distinta: burécratas fracasados de la U.N.E.F., el viejo
tandem Kravetz y Peninou, resurgido del olvido que le habia
justamente enterrado, se habian deslizado por los pasillos que
conocian muy bien para instalarse en cualquier sotano, desde

37



donde se ocupaban de recuperar todos los hilos del poder realy
coordinar la accién de los técnicos benévolos de toda especie,
que resultaban ser amigos suyos. Este era el caso de un "Comité
de Coordinacion" que se habia elegido a si mismo. El "Comité de
Enlace inter-facultades" trabajaba por su propia cuenta. El
servicio de orden, completamente auténomo, no obedecia mas
que a su jefe, buen chico por cierto, que se nombré €l sélo y que
s6lo discutia a partir de esta posicion de fuerza. El "Comité de
Prensa" compuesto por jovenes o futuros periodistas, no estaba
a disposicion de la Sorbona, sino de la prensa francesa en
general. En cuanto a la sonorizacion, se encontraba en manos de
elementos de derechas, pero especialistas de la radio.

En este sorprendente contexto, el Comité de Ocupacion tenia
incluso algunas dificultades para disponer de una sala: cada
feudalidad ya instalada tenia pretensiones sobre la totalidad de
los locales. Desanimados, sin duda, la mayoria de los miembros
desaparecieron para introducirse, como ultimo recurso, en los
distintos comités subordinados, pero rebeldes, ya que les
reconocian el mérito de existir. Estaba muy claro que los
manipuladores anteriormente citados habian pensado eternizar
su poder colocando en una posicion casi decorativa como
simples jarrones al Unico comité elegido.?® Los manipuladores
debian estar satisfechos del resultado de sus maniobras en la
jornada del 15 ya que en la asamblea general que se reunié por
la noche, propusieron la renovacion en bloque, por veinticuatro
horas, del fantasmal Comité de Ocupacién. Los ocho miembros
del "Comité de Coordinacion" fueron también confirmados, como
simples auxiliares del "Comité de Ocupacion". Ya poderoso con
los mecanismos practicos que tenia en sus manos el comité de
Coordinaciéon pensé rematar su toma de poder notificando
directamente al Comité de Ocupacion que ya no existia. Casi
todos los miembros de este ultimo, que justamente acababan de
aparecer de nuevo esperando ser reelegidos por la asamblea
general, por esta jugada se resignaron a disolverse. Solamente
dos miembros del Comité de Ocupacion, apoyado por los
elementos que se habian incorporado a €él, comenzo6 realmente a
existir. Durante el mismo dia 15, los obreros de la fabrica
Renault de Cléon, en Seine Maritime, se pudieron en huelga y

23 Poco tiempo después, Peninou, consternado, no se avergonzaba quejandose
ante testigos: "Estabamos todos de acuerdo, se lamentaba, para que ningin
grupo participase en el Comité de Ocupacion. Teniamos el acuerdo de la F.E.R,,
de la].C.R,, de los "Chinos", etcétera. Se habia olvidado a los situacionistas."
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decidieron ocupar su fabrica, encerrando ellos también a los
directores. También pararon las fabricas Lockheed, de Beauvais
y Unelec de Orleans. Al final de la noche, doscientas o
trescientas personas se trasladaron al "Teatro Odeon" de Francia
a la hora de la salida de los espectadores y se instalaron como
ocupantes. Si el contenido de esta "liberacion" fue siempre
limitado -dominado por gentes y problemas de la cultura- el
hecho en si de apoderarse de un edificio exterior a toda coartada
universitaria no significa por eso menos una expansién del
movimiento: constituia wuna escenografia bufona de la
descomposicion del poder estatal. En la noche siguiente
surgieron por todas partes en la Sorbona las mas bellas
inscripciones de la época.

El 16 de mayo por la manana se conoci6 la ocupacion de
Renault-Cléon, y una parte de los trabajadores de las "Nouvelles
Messageries de la Presse Parisienne" comenzaron también una
huelga salvaje, tratando de bloquear la distribucién de los
periodicos. El Comité de Ocupacion de la Sorbona, que celebraba
sesion en la sala Jules-Bonnot (antiguamente Cavaillés), lanz6 a
las 15 horas el siguiente comunicado:

"Camaradas, la fabrica Sud-Aviation de Nantes esta ocupada
desde hace dos dias por los obreros y estudiantes de esta
ciudad; el movimiento se extiende hoy a numerosas fabricas
(N.M.P.P.-Paris, Renault-Cléon, etc.) el Comité de Ocupacion de la
Sorbonallama a la ocupacion inmediatamente de todas las
fabricas en Francia y a la formaciéon de Consejos Obreros,
difundid y reproducid lo mas rapido posible este llamamiento."

El Comité de Ocupacion, como ya se ha dicho, se encontraba
desprovisto de cualquier medio material para ejercer la minima
actividad. Para difundir su llamamiento se vio, pues, obligado a
recobrar estos medios. Podia contar con el apoyo de los Enragés,
de los situacionistas y una quincena de otros revolucionarios.
Desde las ventanas de la sala Jules-Bonnot se pidié en el patio,
por medio de un megafono, voluntarios que se presentaron
muchos. Copiaron el texto, que aiin no se habia tirado, y fueron
a leerlo en todas las aulas y en las otras facultades. Como la
tirada era voluntariamente retrasada por los servicios del
C.L.ILF., el Comité de Ocupacion tuvo que requisar maquinas
para la impresion y organizar su propio servicio de difusion.
También se incauté de la sonorizacién, ya que ponia mala
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voluntad de pasar el texto de este llamamiento a intervalos
regulares: los especialistas, por despecho, sabotearon la
instalacion o se fueron; partidarios del Comité de Ocupacién la
sintieron en marcha. Se apoderaron de los teléfonos para pasar
el comunicado a las agencias de prensa, a la provincia, al
extranjero. A partir de las 15,30 horas comenzaba a difundirse
de una manera satisfactoria. Este llamamiento a la ocupacion
inmediata de las fabricas arm6 un escandalo. No, por supuesto,
en la masa de los ocupantes de la Sorbona, donde tantas nuevas
voluntades se manifestaban inmediatamente para asegurar la
difusion, sino entre los cuadros de los pequenos partidos
izquierdistas que vinieron, enloquecidos, a hablar de
aventurismo y de locura. Fueron despedidos secamente: el
Comité de Ocupacién no tenia que dar cuentas a los diversos
grupusculos. Asi a Krivine, el lider de la J.C.R., se le expulso
sucesivamente de la sonorizacién y de la sala Jules-Bonnot,
donde habia venido corriendo a expresar su desaprobacion, su
angustia, e incluso su idiota pretension de anular el
comunicado. Aunque lo hubiesen deseado, los saboteadores ya
no tenian fuerzas suficientes para atentar contra la soberania de
la asamblea general, aun lanzando un raid contra la sala Jules-
Bonnot. Efectivamente, el Comité de Ocupacion habia puesto
desde el principio su propio servicio de seguridad, para evitar
cualquier utilizacion irresponsable de un servicio de orden poco
seguro. A continuacién se ocupo en organizar este servicio de
orden para una discusion politica con sus elementos de base,
persuadiéndoles facilmente del rol anti-democratico que algunos
habian querido hacerles interpretar.

Todo el trabajo de recuperar la Sorbona se apoy6 con una serie
de octavillas, que salian a un ritmo muy rapido y ampliamente
difundidas. También se leian en la sonorizacién, que anunciaba
al mismo tiempo las nuevas ocupaciones de las fabricas, desde
el momento en que se conocian. A las 16,30 horas la octavilla
titulada ;Vigilancia! ponia en guardia: "La soberania de la
asamblea revolucionaria sé6lo tiene sentido si ejerce su poder.
Desde hace cuarenta y ocho horas se esta discutiendo sobre la
capacidad y decision de la asamblea general por una obstruccién
sistematica... La exigencia de la democracia directa es el apoyo
minimo que los estudiantes revolucionarios pueden aportar a los
obreros revolucionarios que ocupan las fabricas. Es inadmisible
que no sean sancionados los incidentes de ayer noche en la
asamblea general." Los curas la traen de nuevo cuando se
rompen los carteles anticlericales... "A las 17 horas la
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octavilla: jAtencién! denunciaba al Comité de Prensa que "rehtisa
transmitir los comunicados de las instancias regularmente
elegidas por la asamblea general" y que es un comité de censura.
Incitaba a "los diferentes grupos de trabajo" a dirigirse sin
intermediarios a la prensa de la que proporcionaba algunos
numeros de teléfono. A las 18,30 horas la octavilla jAtencién a
los manipuladores! jAtencién a los burécratas! denunciaba al
servicio de orden incontrolado. Subrayaba la importancia
decisiva de la asamblea general que debia mantenerse en la
noche: "a la hora en que los obreros comienzan a ocupar varias
fabricas en Francia por nuestro ejemplo y con el mismo derecho
que nosotros, el Comité de Ocupacion de la Sorbona ha
aprobado hoy a las 15 horas el movimiento. El problema central
de la reciente asamblea general es, pues, pronunciarse por un
voto claro para sostener o desaprobar el llamamiento del Comité
de Ocupaciéon. Es caso de desaprobacién esta asamblea tomara,
pues, la responsabilidad de reservar a los estudiantes un
derecho que rechaza a la clase obrera y, en este caso, esta claro
que no quiere hablar de otra cosa mas que de una reforma
gaullista de la Universidad". A las 19 horas proponia una lista de
consignas radicales para difundir: "El poder a los Consejos de
trabajadores." "Abajo la sociedad espectacular-mercantil.” "Fin
de la Universidad", etc.

El conjunto de esta actividad que acrecentaba de hora en hora el
numero de partidarios del Comité de Ocupacion, ha sido
cinicamente falsificado por la prensa burguesa, a continuacion
de Le Monde de fecha 18 de mayo, que daba cuenta en estos
términos: "Ya nadie sabe muy bien quiénes dirigen el Comité de
Ocupacion de la Sorbona. Efectivamente, la sala en que se retiine
este organismo, elegido cada noche a las 20 horas en asamblea
general, ha sido invadida al final de la tarde por los estudiantes
"enragés" de la "Internacional Situacionista". Estos "dominan" en
particular los micros de la Sorbona, lo que les ha permitido
durante la noche lanzar numerosas consignas que muchos
estudiantes han considerado aventuradas: "Si encontrais un
pasma, partirle la cara", "impedid por la fuerza que tomen fotos
en el interior de la Sorbona". Por otra parte, los estudiantes de la
Internacional Situacionista han "disuelto todas las estructuras
burocraticas" establecidas precedentemente, tales como el
Comité de Prensa, el servicio de orden. Las decisiones de este
Comité podrian ser denunciadas por la asamblea general que

41



debe reunirse el viernes a las 14 horas".?* Esta tarde del 16
senala el momento en que la clase obrera comienza a declararse
de una manera irreversible por el movimiento. A las 14 horas es
ocupada la fabrica Renault de Flins. Entre las 15 y las 17 horas
la huelga salvaje se impone en Renault-Billancourt. De todos los
lados, las ocupaciones de fabricas comienzan en la provincia. La
ocupacion de los edificios publicos que continta extendiéndose
por todas partes, llega al Hospital psiquiatrico de Sainte-Anne,
tomado por su personal. Ante la acumulaciéon de estas noticias,
todos los grupos izquierdistas de la Sorbona se incorporaron una
marcha inmediata a Billancourt a las 20 horas. El Comité de
Ocupacién acorddé que era necesario aplazar la asamblea
general, a pesar de que estaba impaciente de ponerla frente a
sus responsabilidades. Su comunicado, poco antes de las 20
horas, declaraba: "De acuerdo con los diferentes grupos
politicos, el movimiento del 22 de marzo, la U.N.E.F., el Comité
de Ocupacién decide diferir la asamblea general del 16 de mayo
a las 20 horas al 17 de mayo a las 14 horas. Todos en la plaza de
la Sorbona a las 20 horas para ir a Billancourt".

La entrada en la lucha de Renault-Billancourt, la fabrica mas
grande de Francia, que con tanta frecuencia habia tenido un rol
determinante en los conflictos sociales, y sobre todo la amenaza
de una unién entre los obreros y las ocupaciones revolucionarias
que se habian desarrollado a partir de las luchas de los
estudiantes horrorizaron al partido llamado comunista y al
gobierno. Incluso antes de conocer el proyecto de la marcha a

24 Estas calumnias tienen site vidas como los gatos. En Paris Match del 6 de
julio, se podia leer: "Esta anarquia poética no dura mucho. Un grupo que se
intitula "situacionistas enragés" se ampara del poder, es decir, de lo que podria
llamarse la "legalidad grupuscular” y sobre todo de su instrumento esencial,
necesario y suficiente: "la sono". La sono, es decir, la sonorizacion, el sistema
de altavoces por el cual se puede derramar dia y noche una lluvia de "slogans”
en el patio y en los pasillos de la nave. El que tiene la sono posee el verbo y la
autoridad. Por la sono, los situacionistas difunden mensajes completamente
chiflados. Por ejemplo, apelan a todos los estudiantes "a sostener los enfermos
de Sante-Anne en su lucha de liberacién contra los psiquiatras”. De un género
diferente, el libro del fascista FRANCOIS DUPRAT, Las jornadas de mayo del
68(Nouvelles Editions Latines), que denuncia "al origen del 22 de marzo la
agitacién mantenida en Nanterre por los cuarenta estudiantes miembros de
la Internacional Situacionista pretende ver "la mano de la H.V.A. (Servicio de
seguridad y espionaje de la Alemania del Este)" en las actividades de la I.S. Y
continda ain mezclando los situacionistas al "22 de marzo" y designando a
Cohn-Bendit como "su antiguo amigo".
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Billancourt reaccionaron de una forma casi idéntica a las malas
noticias que ya conocian. A las 10,30 horas, un comunicado del
buro politico estaliniano "pone en guardia a los trabajadores y a
los estudiantes contra toda consigna aventurera". Poco después
de las 19 horas se difundia un comunicado del gobierno: "En
presencia de diversas tentativas anunciadas o estimuladas por
grupos de extremistas para provocar una agitacién generalizada,
el Primer Ministro recuerda... que el gobierno no podra tolerar
que el orden republicano sea alterado... Puesto que la reforma
universitaria no era mas que un pretexto para sumergir el pais
en el desorden, el gobierno tiene el deber de mantener la paz
publica..." El gobierno decidi6 inmediatamente el llamamiento de
10000 reservistas de la gendarmeria.

Tres o cuatro mil ocupantes de la Sorbona fueron en cortejos
hasta Billancourt, siempre con las banderas rojas y negras. La
C.G.T. que guardaba todas las puertas de la fabrica, consiguio
impedir el encuentro de los obreros. En cuanto al proyecto de
una marcha a la O.R.T.F. que el Comite Enragés Internacional
Situacionista habia tratado de hacer adoptar por la asamblea
general desde las 14 horas y defendido atin a las 15 horas el "22
de marzo", la U.N.E.F. y el S.N.E. sup. Estaban determinados a
realizarlo al dia siguiente 17 de mayo. Tan pronto como fue
conocida esta decision, la C.G.T., el 16 a las 21 horas, declaro
que esto tomaba el aspecto de una provocacion que solo puede
servir al poder personal". A las 22,30 horas el partido estaliniano
dijo lo mismo. A media noche el S.N.E. sup. Y la U.N.E.F.
obedecieron, haciendo saber que anulaban su llamamiento.

Por la noche, en la Sorbona, comenzaba la contraofensiva de los
manipuladores. Aprovechandose de la ausencia de los elementos
revolucionarios que se encontraban alrededor de las fabricas
Renault, intentaron improvisar una asamblea general con lo que
quedaba sobre el terreno. EI Comité de Ocupacion enviéo a dos
delegados que denunciaron el caracter ficticio de una asamblea
procedente de esta maniobra. Al comprender que se les habia
enganado la asamblea se disperso rapidamente.

Al amanecer, los obreros de la N.M.P.P. pidieron ocupantes de la
Sorbona para reforzar sus piquetes de huelga, los cuales no
habian logrado atn imponer el paro del trabajo. El Comité de
Ocupacién envi6 voluntarios. En la linea ntimero 2 del metro, un
comité de acciéon anti-sindical traté de poner en huelga a la
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R.A.T.P. Un centenar de fabricas iban a ser ocupadas en la
jornada. Desde la manana temprano, los obreros de las
empresas parisinas en huelga, comenzando por Renault,
llegaban a la Sorbona para establecer un contacto que los
sindicalistas impedian en las puertas de las fabricas.

La asamblea general de 14 horas discutié con preferencia una
segunda marcha a Billancourt y re-expidié para la sesiéon de la
noche el arreglo de todos los demas problemas. La F.E.R. intent6
sin resultado invadir la tribuna y su lider habl6, igualmente sin
resultado, para impedir esta segunda marcha; o al menos si a
pesar de todo tenia lugar, que enarbolase un solo slogan -para-
estaliniano-: "Frente Ginico obrero". Sin duda, la F.E.R. se veia ya
reconocida en un tal "Frente", con la S.F.I.O. y el P.C. Durante
toda la crisis la F.E.R. fue al partido estaliniano lo que el partido
estaliniano es al Gaullismo. El apoyo pasé antes que la rivalidad
y evidentemente los mismos buenos servicios tuvieron, a sus
respectivos niveles, el mismo salario de ingratitud. Acababa de
aparecer un comunicado de la C.G.T.-Renault desaconsejando "a
los iniciadores de esta marcha mantener esta iniciativa'. La
marcha tuvo lugar, fue recibida como la vispera. La C.G.T. se
habia desacreditado todavia mas ante los obreros, fijando
carteles en el interior y en el exterior de la fabrica con la ridicula
calumnia: "Joévenes trabajadores, elementos revolucionarios
tratan de suscitar la divisiéon en nuestras filas para debilitarnos.
Estos extremistas no son mas que agentes de la burguesia que
cobran incluso grandes recompensas del empresariado."

El Comité de Ocupacion habia aun editado, a las 13 horas, una
octavilla procedente de los obreros que habian lanzado la huelga
en Renault, explicando coémo jovenes trabajadores habian
atraido a la base de algunas secciones, obligando a los
sindicatos a aprobar mas tarde el movimiento que habian
tratado de evitar: "Los obreros esperan que cada noche vengan a
las puertas gentes para sostener en masa un movimiento de
masa.” A la misma hora se enviaron telegramas varios paises
que explicaban la posicion revolucionaria de la Sorbona
ocupada. Cuando por fin la asamblea se reuni6 a las 20 horas,
las condiciones que habian alterado su funcionamiento en sus
comienzos no se habian mejorado en absoluto. La sonorizacion
no funcionaba mas que el tiempo exacto que duraban algunas
intervenciones y se paraba para otras. La direccion de los
debates y sobre todo la puesta a votacion de una mocion
dependia  técnicamente de un grotesco desconocido,
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evidentemente testaferro de la U.N.E.F., que se habia elegido
desde el primer momento de la ocupaciéon presidente
permanente de las asambleas generales y que, refractario a
cualquier desaprobaciéon y humillacion, se aferr6 a este puesto
hasta el final. La F.E.R. que ingenuamente habia publicado por
la manana su intencion de 'restablecer la situacion" del
movimiento, traté aun de invadir la tribuna. Los manipuladores
de todas las sectas cooperan para impedir que la asamblea
general se pronunciase sobre las actividades del Comité de
Ocupacién, que acababa de restituir su mandato, y
principalmente sobre el llamamiento a la ocupacion de las
fabricas. Esta obstruccién se acompafié6 con una campana de
denigracién, que se fijaba mas bien en los detalles destinados a
ahogar al pez: un "aspecto Sainé-Germain-des-Prés", desorden
en el edificio, el desprecio demostrado a los pequenos partidos de
izquierdistas y a la U.N.E.F., un comentario sobre la ocupaciéon
de Sainte-Anne en la que algunos pretendieron haber
comprendido un llamamiento a la "liberacién de los locos", otras
miserias. La asamblea demostr6 ser incapaz de hacerse respetar.
El ex-Comité de Ocupacion, al no poder obtener el voto sobre su
gestion y al no querer de ninguna forma representar un rol en
las luchas de influencia y los compromisos que se hacian entre
bastidores para el nombramiento del Comité siguiente, anuncio
su retirada de la Sorbona donde a partir de ahora la democracia
directa estaba estrangulada por los burodcratas. Todos sus
partidarios salieron al mismo tiempo y el servicio de orden se
disolvio, mientras que la F.E.R., que desde hacia mas de una
hora amenazaba la tribuna, aproveché esto para abalanzarse
sobre ella. No obstante, no pudo anexionarse la gestion de la
Sorbona, donde deberian seguir hasta el final los mismos
repartos de influencia. Por todos estos hechos, el veredicto del
Comité de Ocupacion fue desgraciadamente confirmado.

Si el fracaso de un esbozo de democracia de consejo en la
Sorbona fue sin duda perjudicial para la continuacién del
movimiento de las ocupaciones, que precisamente debia conocer
en este terreno su principal fallo, del que se deriva su fracaso
general, de todas formas es cierto que al punto en que se llegé en
este momento por la crisis, ningan grupo tenia fuerza suficiente
para intervenir en un sentido revolucionario con un notable
efecto. Efectivamente, todas las organizaciones que tenian un
cierto peso en el desarrollo ulterior eran enemigas de la
autonomia obrera. Todo dependeria de las relaciones de fuerza
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en las fabricas entre los obreros, aislados y separados en todas
partes, y la potencia conjunta del Estado y de los sindicatos.
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CAPITULO 5

La huelga general salvaje

En Francia, es suficiente que uno sea algo, para querer
serlo todo.

MARX,
Contribucion a la critica de la Filosofia del Derecho de Hegel

Durante la jornada del 17 de mayo, la huelga se extendié a casi
toda la industria metaltirgica y quimica. Después de los de
Renault, los obreros de Berliet, Rhodiaceta, Rhéone-Poulenc y
S.N.E.C.M.A. decidieron ocupar las fabricas. Varias estaciones
estaban en manos de los ferroviarios y quedaban poco trenes en
circulacion. Los empleados de correos ocupaban ya los centros
de clasificacién. El 18 la huelga gané Air-France y la R.A.T.P.
Comenzada por algunas ocupaciones ejemplares en provincias,
la huelga se habia extendido a la region parisina para afectar el
conjunto del pais. Desde este momento incluso los sindicatos ya
no podian dudar que esta reaccién en cadena llevaria la huelga
general. Espontaneamente iniciado, el movimiento de las
ocupaciones se habia afirmado desde el principio contra todas
las consignas y todo control de los sindicatos. "En la direccién de
la Regie, senalaba Le Monde del 18 de mayo, se subraya el
caracter salvaje del desencadenamiento del movimiento después
de la huelga del 13 de mayo, que se habia seguido
moderadamente en provincias. Igualmente se estima paradoxal
que el foco de protesta se sitle en una empresa donde
precisamente sobre el plan social no existian mas que conflictos
de rutina relativamente sin importancia." La amplitud de la
huelga forzo6 a los sindicatos a una contraofensiva rapida que iba
a demostrar con una evidencia particularmente brutal su
funcién natural de guardianes del orden capitalista en las
fabricas. La estrategia sindical perseguia su fin principal:
destruir la huelga. Para hacer esto, los sindicatos que tenian
una considerable tradicion de esquiroles de huelgas salvajes, se
ocuparon en reducir este vasto movimiento de huelga general en
una serie de huelgas de empresa yuxtapuestas. La C.G.T. se
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puso a la cabeza de esta contra-ofensiva. El 17 de mayo, su
Consejo confederal se reunia y declaraba: "La accion comenzada
por la iniciativa de la C.G.T. y con otras organizaciones
sindicales?> crea una nueva situacion y reviste una importancia
excepcional." La huelga se aceptaba asi, pero rechazando toda
consigna de huelga general. Sin embargo, los obreros votaron en
todas partes la huelga ilimitada con ocupacién. Para convertirse
en los amos de un movimiento que les amenazaba directamente,
las organizaciones burocraticas debian primero frenar las
iniciativas de los trabajadores y hacer frente a la naciente
autonomia del proletariado. Se apoderaron, pues, de los Comités
de huelga, que se convirtieron en seguida en un verdadero poder
policiaco encargado de aislar a los obreros en las fabricas y de
formular en su nombre sus propias reivindicaciones. Mientras
que en las puertas de casi todas las fabricas los piquetes de
huelga, siempre a las érdenes de los sindicatos, impedian a los
obreros hablar por si mismos, hablar a los demas y oir hablar a
las corrientes mas radicales que se manifestaban entonces, las
direcciones sindicales se encargaban de reducir el conjunto del
movimiento a un programa de reivindicaciones estrictamente
profesionales. El espectaculo de la disputa burocratica alcanzoé
su fase de parodia cuando se vio a la C.F.D.T., recientemente
descristianizada, atacar a la C.G.T., acusada -con mucha razon-
de atenerse a las "reivindicaciones alimenticias", proclamar: "Por
encima de las reivindicaciones materiales, lo que se plantea es el
problema de la gestiéon y de la direcciéon de la empresa." Esta
demagogia electoral de un sindicato con vocaciéon modernista
llegd hasta a proponer la "autogestion" como forma del "poder
obrero en la empresa". Se pudo ver entonces a los dos grandes
falsificadores tirarse a la cabeza la verdad de su propia mentira:
el estaliniano Seguy calificando la autogestion de "féormula
hueca", el cura Descamps vaciandola de su contenido real. De
hecho esta disputa de antiguos y de modernos en relacion con
las mejores formas de defensa del capitalismo burocratico,
preludiaba a su acuerdo fundamental sobre la necesidad de
negociar con el Estado y el empresariado.

El lunes 20 de mayo, aparte de algunos sectores que no iban a
tardar en unirse al movimiento, la huelga con ocupacion era
general. Habia seis millones de huelguistas; habia m s de diez en
los dias siguientes. La C.G.T. y el P.C., desbordados por todas

25 La espantosa mentira la hemos subrayado nosotros con esmero.
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partes, denunciaban cualquier idea de "huelga insurreccional"
haciendo como si endurecieran sus posiciones reivindicativas.
Seguy declaraba que sus "expedientes estaban listos para una
eventual negociacion". Para los sindicatos, toda la fuerza
revolucionaria sélo debia servir para hacerles presentables a los
ojos de un gobierno inexistente y de un empresariado
efectivamente desposeido.

La misma comedia se representaba al nivel politico. El 22 de
mayo la mocion de censura se aplazé ante la indiferencia
general. Habia mas cosas de interés en las fabricas y en las
calles que en todas las asambleas del Parlamento y de los
partidos reunidos. La C.G.T. llamé a una "jornada de
reivindicacion" para el viernes 24. Pero, entre tanto, la
interdicciéon de residencia notificada a Cohn-Bendit iba a
reactivar la lucha en la calle. El mismo dia se improvis6 una
manifestacion de protesta para preparar la del dia siguiente,
viernes. El desfile de los cegetistas comenzado a las 14 horas se
clausuré tranquilamente por un discurso particularmente senil
de De Gaulle.

Sin embargo, a la misma hora millares de manifestantes habian
decidido, una vez mas, desafiar simultaneamente a la policia y al
servicio de orden estudiantil. La participacion masiva de los
obreros en esta manifestacion condenada por el P.C. y la C.G.T.
demostraba negativamente hasta qué punto estos ultimos
podian ofrecer el espectaculo de una fuerza que ya no les
pertenecia.

Unos treinta mil manifestantes se habian concentrado entre la
estacion de Lyon y la Bastilla. Se propusieron ir al
Ayuntamiento. pero evidentemente la policia ya habia cerrado
todas las salidas; inmediatamente se levantdé la primera
barricada. Esto dio la sefial a una serie de enfrentamientos que
se prolongaron hasta el amanecer. Una parte de los
manifestantes consiguieron llegar y saquear la Bolsa. El
incendio, que hubiera respondido al deseo de varias
generaciones de revolucionarios, sélo destruyé superficialmente
este "templo del capital". Varios grupos se habian diseminado en
los barrios de la Bolsa, Halles y la Bastilla hasta la Nation; otros
llegaron a la rive gauche y se mantuvieron en el Barrio Latino y
St. Germain-des-Prés, antes de retroceder hasta Debfert-
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Rochereau. La violencia alcanz6é su punto culminante,?¢6 habia
dejado de ser el monopolio de los "estudiantes"; era el privilegio
del proletariado. Dos comisarias fueron saqueadas en pleno
entusiasmo: las de Odeon y de la calle Beaubourg. Ante las
narices de los policias impotentes, dos autocares y un coche de
policia fueron incendiados a base de cokctails Molotov delante de
la comisaria del Pantheon.

En el mismo momento, varios millares de amotinados lyoneses
combatian a la policia atropellando a un comisario al lanzarle un
camioén lleno de piedras y llegaron mas lejos que sus camaradas
de Paris al organizar el saqueo de unos grandes almacenes. Se
luchaba en Burdeos, donde la policia escogié la tregua, en
Nantes e incluso en Estrasburgo. Asi, pues, los obreros habian
entrado en lucha no solamente contra sus sindicatos, sino
ademas simpatizando con un movimiento de estudiantes y aun
mejor, con gamberros, con vandalos que defendian slogans
absolutamente escandalosos que iban del "Yo gozo en los
adoquines" hasta "No trabajéis jamas". Ninguno de los que
vinieron al encuentro de los revolucionarios fuera de las fabricas
para buscar con ellos una base de acuerdo puso ninguna
reserva sobre este aspecto extremo del movimiento. Al contrario,
los trabajadores no dudaron en construir las barricadas, quemar
coches o saquear comisarias y hacer del bulevar St. Michel un
vasto jardin, codo a codo con los que, desde el dia siguiente,
Fouchet y el partido llamado Comunista llamaban el "hampa". El
dia 25, el gobierno y las organizaciones burocraticas respondian
conjuntamente a este preludio insurreccional que les habia
hecho temblar. Sus respuestas fueron complementarias: los dos
deseaban la prohibicion de las manifestaciones y la negociacion
inmediata; cada uno tomoé la decisién deseada por el otro.

26 Se declaré que habia un muerto entre los manifestantes. A la desgraciada
victima se la utiliz6 mucho: dijeron que se habia caido de un tejado; después
que la habian apufialado al oponerse al hampa que manifestaba, en fin, el
informe del médico forense divulgado varias semanas después concluy6 en
muerte provocada por un casco de granada.
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CAPITULO 6

Profundidad y limite de la crisis revolucionaria

Era una fiesta sin comienzo ni fin; yo veia a todo el mundo
y no veia a nadie; porque cada individuo se perdia en la
misma muchedumbre incontrolada y errante; hablaba a
todo el mundo sin recordar ni mis palabras ni las de los
demds, ya que la atencién estaba absorbida en cada
momento por los acontecimientos y objetos nuevos, por
noticias inesperadas.

BAKUNIN
Confesiones

El movimiento de las ocupaciones, que se habia apoderado de
las zonas-claves de la economia, alcanzé muy rapidamente a
todos los sectores de la vida social, tomé todos los puntos de
control de la economia del capitalismo y de la burocracia. El
hecho de que la huelga se extendia ahora a actividades que
siempre habian escapado a la subversion hacia mas evidentes
aun dos de las antiguas pruebas del analisis situacionista: la
creciente modernizaciéon del capitalismo lleva consigo Ila
proletarizacién de un estrato mas grande de la poblacién; a
medida que el mundo de la mercancia extiende su poder a todos
los aspectos de la vida produce en todas partes la extension y el
estudio de las fuerzas que le niegan.

La violencia de lo negativo fue tal que, no solamente movilizé las
reservas al lado de las fuerzas de choque, sino que ademas
permitié a la canalla que se ocupaba en reforzar lo positivo del
mundo dominante de pagarse una forma de protesta. Asi hemos
visto desarrollarse paralelamente las luchas reales y su
caricatura, a todos los niveles y en todos los momentos. Desde el
principio, la acci6on iniciada por los estudiantes en las
universidades y en la calle habia encontrado su repercusion en
los institutos. A pesar de ciertas ilusiones sindicalistas en los
Comités d'Action Lycéens (C.A-L-), los alumnos de segunda
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ensenanza probaron, por su combatividad y su conciencia, que
se pronosticaban menos como futuros estudiantes que como los
futuros enterradores de la sociedad. Mucho mas que los
universitarios los profesores de instituto supieron hacerse
educar por sus alumnos. Fueron masivamente a la huelga a la
que a su turno los maestros tomaron una posicion muy dura.
Ocupando los sitios de trabajo, los empleados de banco, de
sociedades de seguro, de grandes almacenes, protestaron a la
vez contra su condicién de proletario y contra un sistema de
servicio que hace de cada uno el servidor del sistema. Lo mismo
los huelguistas de la O.R.T.F. a pesar de la creencia en una
"informacién objetiva" habian entrevisto confusamente su
reificacién y sentido el caracter fundamentalmente falso de
cualquier comunicacion asidua en la jerarquia. La ola de
solidaridad que arrastraba el entusiasmo de los explotados no
conoci6 limites. Los estudiantes del Conservatorio de Arte
Dramatico se instalaron en los locales y participaron
masivamente a las fases mas dinamicas del movimiento. Los del
Conservatorio de Musica reclamaban una "musica salvaje y
efimera" en una octavilla donde proclamaban "sera necesario que
nuestras reivindicaciones sean aceptadas en un tiempo
determinado, si no esto sera la revoluciéon"; encontraron ese tono
congolés que lumumbistas y muletistas hicieron popular en el
mismo momento en que el proletariado de los paises
industrializados comenzaba a experimentar su posible
independencia y que expresa también lo que temen todos los
poderes, la ingenua espontaneidad a la conciencia politica.
Aparente la formula irrisoria en si, "todos somos judios
alemanes" tomaba en boca de los arabes, que la acompasaban el
24 en la Bastilla, una resonancia verdaderamente inquietante,
ya que cada uno pensaba que haria falta vengar la masacre de
octubre de 1961, y que ninguna diversién sobre este tema de la
guerra israelo-arabe podria impedirlo. La toma del
trasatlantico France por su equipaje a lo largo del Havre tuvo, a
pesar de su minima consecuencia, el mérito de recordar a los
que reflexionaban ahora por las posibilidades de la revolucién
que el gesto de los marinos de Odesa, de Cronstadt y de Kiel no
pertenecia al pasado. Lo insélito se convertia n cotidiano a
medida que lo cotidiano se abria a asombrosas posibilidades de
cambio. Los investigadores del Observatorio de Medun pusieron
en autogestion el observatorio astronémico. La Imprenta
Nacional estaba en huelga. Los enterradores ocuparon los
cementerios. Los futbolistas echaron a los dirigentes de su
federacion y redactaron una octavilla en la que reclamaban "el
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fatbol para los futbolistas". La vieja topo no escatimaba nada, ni
los antiguos privilegios ni los nuevos. Los internos y los jovenes
meédicos habian liquidado la feudalidad que reinaba en su
facultad, habian escupido sobre los "patrones' antes de
expulsarlos, se pusieron en contra de la Orden de Medicina e
hicieron el proceso de las concepciones médicas. Los "cuadros
contestatarios" llegaron hasta denunciar su propio derecho a la
autoridad como privilegio negativo para consumir mas y, por
consiguiente, de vivir menos. No falté mas que los agentes
publicitarios que siguieran el modelo de los proletarios que
exigian el fin del proletariado, deseando la liquidacion de la
publicidad.

Esta voluntad, claramente manifestada, de un cambio real ponia
mejor en evidencia las maniobras irrisorias y repugnantes de los
falsificadores, de los que hacian oficio de vestir al viejo mundo de
cambios aparentes. Si los curas la han podido traer de nuevo sin
que las iglesias se les caigan en la cabeza, es porque la
espontaneidad revolucionaria - la que prescribié en la Espana de
1936 el buen empleo de los edificios religiosos - sufria todavia el
yugo del estalino-guevarismo. Desde entonces no tenia nada de
extrano que sinagogas, templos, iglesias, se convirtiesen en
"centros de protesta" para servir la vieja mistificacién al gusto
del dia y con la bendiciéon de aquellos que se alimentaban con la
sopa modernista desde hacia medio siglo. Puesto que se
toleraban los consistorios ocupados y los teélogos leninistas se
volvia dificil asfixiar en su propia insuficiencia a los directores de
museos que reclamaban el saneamiento de sus almacenes, a los
escritores que reservaban el Hotel de Massa, que estaba curado
de espanto, a los poceros de élite de la cultura, a los cineastas
que recuperaron en pelicula lo que la violencia insurreccional no
tenia tiempo de destruir, en fin, a los artistas que relamian la
vieja hostia del arte revolucionario.

Sin embargo, en el espacio de una semana millones de gentes
habian roto con el peso de las condiciones alienantes, con la
rutina de la supervivencia, con la falsificacion ideolégica, con el
mundo al revés del espectaculo. Por primera vez desde la
Comuna de 1871, y con mejor porvenir, el hombre individual
real absorbia al ciudadano abstracto; en tanto que hombre
individual en su vida empirica, en su trabajo individual, en sus
relaciones individuales, se volvia un ser genérico y reconocia asi
sus propias fuerzas como fuerzas sociales. La fiesta concedia por
fin verdaderas vacaciones a quienes no conocian mas que dias
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de salario y de permiso. La piramide jerarquica se habia fundido
como un pan de aztcar al sol de mayo. Ya no habia ni
intelectuales ni obreros, sino revolucionarios dialogando por
todas partes, generalizando una comunicacién en la que sélo los
intelectuales obreristas y otros candidatos a dirigentes se
sentian excluidos. En este contexto la palabra "camarada" habia
encontrado su sentido auténtico, senialaba verdaderamente el fin
de las separaciones; y los que la empleaban a la estaliniana
comprendieron rapidamente que hablar la lengua de los lobos
les denunciaba mas bien como perros guardianes. Las calles
pertenecian a quienes las desadoquinaban. La vida cotidiana,
redescubierta de repente, se convertia en el centro de todas las
conquistas posibles. Gentes que habian trabajado siempre en
oficinas ocupadas ahora declaraban que ya no podrian vivir
nunca como antes, ni siquiera un poco mejor que antes. Se
sentia muy bien en la revolucion naciente que soélo habria
retrocesos tacticos y ya no renunciamientos. Cuando la
ocupacion del Odeon, el director administrativo se retir6é al fondo
de la escena, después, pasado el momento de sorpresa dio unos
pasos hacia delante y exclamé: "Ahora que le habéis tomado,
guardadlo, no lo devolvais jamas, quemadlo mas bien" - y que el
Odeon momentaneamente devuelto a su chusma cultural no
haya sido quemado demuestra que s6lo estabamos en el estreno.
El tiempo capitalizado se habia parado. Sin tren, sin metro, sin
coche, sin trabajo, los huelguistas recuperaron el tiempo tan
tristemente perdido en las fabricas, en la carretera, ante la
television. Se vagaba por la calle, se soiaba, se aprendia a vivir.
Por primera vez hubo verdaderamente una juventud. No la
categoria social inventada para las necesidades de la causa
mercantil por los socidlogos y los economistas, sino la unica
juventud real, la del tiempo vivido sin tiempo muerto, la que
rechaza la referencia policiaca de la edad en provecho de la
intensidad ("viva la efimera juventud marxista-pesimista”, decia
una inscripcion). La teoria radical reputada dificil por los
intelectuales incapaces de vivirla, se volvia tangible para todos
aquellos que la sentian en sus minimos gestos de rechazo y es
por lo que no tenian ninguna dificultad en exponer en los muros
la formulacion teérica de lo que deseaban vivir. Era suficiente
una noche de barricadas para que los blousons noirs se politicen
y se encuentren en perfecto acuerdo con la fraccion mas
avanzada del movimiento de las ocupaciones. A las condiciones
objetivas, previstas por la I.S. y que naturalmente llegaban a
reforzar y propagar sus tesis, se anadi6 la ayuda técnica de las
imprentas ocupadas, Algunos impresores fueron entre los raros

54



huelguistas?” que, superando la fase estéril de la ocupacion
pasiva, decidieron sostener practicamente a aquellos que se
mantenian en la punta del combate. Octavillas y carteles que
apelaban a la constitucion de los Consejos Obreros obtuvieron
de esta forma grandes tiradas. La accién de los impresores
obedecia a una conciencia clara de la necesidad en que el
movimiento se encontraba de poner al servicio de todos los
huelguistas los instrumentos de produccién y los centros de
consumo, pero también a una solidaridad de clase que tomé en
otros trabajadores una forma ejemplar. El personal de la fabrica
Sclumberger precis6 que su reivindicacion "no se referia de
ninguna manera a los salarios" y entr6 en huelga para sostener
a los obreros particularmente explotados de Danone, la fabrica
vecina. Los empleados de la F.N.A.C. declararon igualmente en
una octavilla que: "Nosotros, trabajadores de los almacenes de la
F.N.A.C., no nos hemos puesto en huelga por la satisfaccion de
nuestras necesidades particulares, sino para participar en el
movimiento que moviliza actualmente diez millones de
trabajadores manuales e intelectuales..."

El reflejo del internacionalismo, que los especialistas de las
coexistencias pacificas y de las guerrillas exéticas habian
enterrado prematuramente en el olvido o en las oraciones
fanebres del estipido Regis Debray, reaparecié con una fuerza
que parece augurar la préoxima vuelta de las Brigadas
Internacionales. Al mismo tiempo, todo el espectaculo de la
politica extranjera, Vietnam en cabeza, se disolvi6 subitamente
revelando lo que nunca habia dejado de ser: falsos problemas
para falsas protestas. Se aclamoé la toma de Bumidon por los
Antilleses, las ocupaciones de residencias universitarias
internacionales. Raramente fueron quemadas tantas banderas
nacionales por tantos extranjeros resueltos a terminar de una
vez para siempre con el simbolo del Estado, antes de terminar
con los mismo Estados. El gobierno francés supo responder a
este internacionalismo entregando a la prision de todos los
paises a los espafnoles, iranios, tunecinos, portugueses,
africanos y a todos aquellos que sofiaban en Francia una
libertad prohibida en su pais.

27 Una empresa de la periferia oeste fabricé walkie-talkies para uso de los
manifestantes. Los empleados de correos de varias ciudades aseguraron las
comunicaciones para los huelguistas.
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Toda la charlataneria sobre las reivindicaciones parciales no
bastaba para borrar un solo momento de libertad vivida. En
algunos dias, la certeza del cambio total posible habia llegado a
un punto sin retorno. La organizacién jerarquica, tocada en sus
fundamentos econémicos, dejaba de aparecer como una
fatalidad. El rechazo de los jefes y de las fuerzas de orden, como
la lucha contra el Estado y sus policias, se habia convertido
primeramente en una realidad en los lugares de trabajo, donde
empresarios y dirigentes de todas clases habian sido expulsados.
Incluso la presencia de aprendices a dirigentes, hombres de los
sindicatos y de los partidos, no podia borrar del animo de los
revolucionarios que lo que se habia hecho mas apasionadamente
se habia operado sin dirigentes y ademas contra ellos. El
término "estalinismo" fue asi reconocido por todos como el peor
insulto en la jauria politica.

El paro del trabajo, como fase esencial de un movimiento que
apenas ignoraba su caracter insurreccional, metia en la mente
de cada uno esta evidencia primordial de que el trabajo alienado
produce la alienacion. El derecho a la pereza se confirmaba, no
solamente en pintadas populares como "No trabajéis jamas" o
"Vivir sin tiempo muerto, gozar sin trabas", sino sobre todo en el
desencadenamiento de la actividad ludica. Fourier ya senalaba
que serian necesarias varias horas de trabajo a obreros para
construir una barricada que los amotinados levantan en unos
minutos. La desaparicion del trabajo forzado coincidia
necesariamente con la rienda suelta a la creatividad en todos los
dominios: pintadas, lenguaje, comportamiento, tactica, técnica
de combate, agitacién, canciones, carteles y comics. Cada uno
podia medir asi la suma de energia creativa prostituida en los
periodos de supervivencia, en los dias condenados al
rendimiento, al shopping, a la tele, a la pasividad erigida en
principio. Se podia estimar con el contador Geiger la tristeza de
las fabricas de ocio donde se paga para consumir con
aburrimiento las mercancias que se producen en el hastio que
hace los ocios deseables. "Bajo los adoquines, la playa". Hacia
constar alegremente un poeta de muralla, mientras que una
carta aparentemente firmada por el C.N.P.F. aconsejaba
cinicamente a los trabajadores olvidar las ocupaciones de
fabricas y aprovechar sus aumentos de sueldo para pasar sus
vacaciones en el "Club Mediterraneo".

Con la agresividad que pusieron las masas era indiscutible que a
quien se apuntaba era al sistema de la mercancia. Si hubo pocos
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saqueos, muchos escaparates sufrieron la critica del adoquin.
Hace mucho tiempo que los situacionistas preveian que la
incitacion permanente para aprovechar los mas diversos objetos,
a cambio de una insidiosa contrapartida en dinero, provocaria la
ira de las masas enganadas y tratadas como agentes
consumidores. Los coches automoviles que acumulan en ellos
mismos la alienaciéon del trabajo y del ocio, el aburrimiento
mecanico, la dificultad para desplazarse y la rabia permanente
de su propietario atrajeron principalmente la cerilla (uno tiene el
derecho de extranarse de que los humanistas, de ordinario
dispuestos a denunciar la violencia, no hayan aplaudido a un
gesto saludable que salva de la muerte a gran cantidad de
personas prometidas cada dia a los accidentes de carretera). La
falta de dinero, ocasionada por el cierre de los bancos, no fue
sentida como una molestia, sino como un aligeramiento de las
relaciones humanas. Hacia el final de mayo, comenzaba a
hacerse a la idea de la desaparicion de la moneda. La solidaridad
efectiva mitigaba a las deficiencias del mantenimiento individual.
La comida era distribuida gratuitamente en muchos sitios
ocupados por los huelguistas. Por otra parte, nadie ignoraba que
en caso de prolongacion de la huelga hubiese sido necesario
recurrir a las requisiciones y asi inaugurar un verdadero periodo
de abundancia.

Esta forma de coger las cosas por la raiz era verdaderamente la
teoria realizada, el rechazo practico de la ideologia. De modo que
los que actuaban asi radicalmente se encontraban doblemente
capacitados para denunciar la distorsion de lo real que
efectuaban, en su palacio de espejos, los aparatos burocraticos
en lucha para imponer en todas partes su propio reflejo:
combatian por los objetivos mas avanzados del proyecto
revolucionario y del que podian hablar en nombre de todos y con
conocimiento de causa. Median mejor la distancia que existe
entre la practica de la base y las ideas de los dirigentes. Desde
las primeras asambleas de la Sorbona, aquellos que
pretendieron hablar en nombre de un grupo tradicional y de una
politica especializada fueron abucheados y puestos en la
imposibilidad de tomar la palabra. Los barricadores nunca
juzgaron necesario hacerse explicar por los burdcratas
confirmados o en potencia, por quien combatian. Sabian muy
bien, por el placer que tomaban, que combatian por ellos
mismos y esto les bastaba. Este fue el elemento motor de una
revolucion que ninglin aparato podia tolerar. Ahi se ejercieron
principalmente los frenazos.
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La critica de la vida cotidiana comenzé a modificar con éxito el
decorado de la alienacion. La calle Gay Lussac se llamé calle del
11 de mayo, las banderas rojas y negras prestaron una
apariencia humana a las fachadas de los edificios publicos. La
perspectiva haussmaniana de los bulevares fue corregida, las
zonas verdes repartidas de nuevo y prohibidas a la circulacion
rapida. Cada uno hizo a su manera la critica del urbanismo. En
cuanto a la critica del proyecto artistico, no era entre los
viajantes del happening ni entre los palizas de vanguardia donde
habia que buscarla, sino en la calle, en los muros y en el
movimiento general de emancipaciéon que llevaba en él la misma
realizacion del arte. Los médicos, tan frecuentemente apegados a
la defensa de intereses corporativistas, pasaron al campo de la
revolucion denunciando la funcién policiaca que se les imponia.
"La sociedad -capitalista, bajo el pretexto de una aparente
neutralidad (liberalismo, vocacién médica, humanismo no-
combatiente...), ha colocado al médico al lado de las fuerzas de
represion: esta obligado a mantener a la gente en estado de
trabajo y de consumo (ejemplo: medicina del trabajo), esta
encargado de hacer aceptar a las gentes una sociedad que les
pone enfermos (ejemplo: psiquiatria)." (Medicina y represion),
octavilla editada por el Centro nacional de los jévenes médicos).
Esto les honra a los internos y a los enfermeros del hospital
psiquiatrico de Saint-Anne por denunciar practicamente este
universo concentracional ocupando los lugares, expulsando a las
inmundicias que Breton deseaba ver reventar y aceptando en el
comité de ocupaciéon a representantes de los supuestos
enfermos.

Raramente se ha visto tanta gente denunciar tantas cosas
normales y sin duda un dia sera necesario comprobar que en
mayo de 1968 el sentimiento de profundos trastornos procedié a
la transformacion real del mundo y d ella vida. La
actitud manifiestamente consejistaha precedido asi a la
aparicion de los Consejos. Ahora bien, lo que los recientes
reclutas del nuevo proletariado puedan realizar, los obreros lo
haran mejor desde el momento en que salgan de las jaulas
donde los mantienen los monos del sindicalismo; es decir, muy
pronto, si nos remitimos a slogans como "linchemos a Seguy".

La formacion de los Comités de accion de base fue un signo
particular y positivo del movimiento; sin embargo, contenia en
ella la mayoria de los obstaculos que los iban a destrozar. Al
principio procedia de una profunda voluntad de librarse de las
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manipulaciones burocraticas y de comenzar una accion
autonoma en la base, en el marco de la subversion general. Asi
los Comités de accion organizados en las fabricas Rhone-Poulenc
en la N.M.P.P. y en ciertos almacenes, por no citar mas que
estos, pudieron desde el principio lanzar y endurecer la huelga
contra todas las maniobras sindicales. Igualmente éste fue el
caso de los Comités de accion "estudiantes-obreros" que lograron
acelerar la extension y el fortalecimiento de la huelga. Sin
embargo, lanzada por "militantes", la formula de los Comités de
base sufrio por este pobre origen. La mayoria eran una presa
facil para los profesionales de la infiltracién, se dejaban paralizar
por las disputas sectarias, s6lo podian animar a las buenas
voluntades ingenuas. Asi, muchos desaparecieron. Otros, por su
eclecticismo y su ideologia hastiaron a los trabajadores. Sin una
toma directa sobre las luchas reales, la formula favorecié a todas
las caricaturas, a todas las recuperaciones (C.A. Odeon. C.A.
Escritores, etc.).

La clase obrera habia realizado espontaneamente lo que ningin
sindicato, ningun partido podia ni queria hacer en su lugar: la
iniciacion de la huelga y la ocupacion de las fabricas. Habia
hecho lo esencial, sin lo cual nada hubiera sido posible, pero no
hizo nada mas y dejé entonces la ocasion a las fuerzas exteriores
de desposeerla de su victoria y hablar en su lugar. El estalinismo
interpreté ahi su mejor rol después de Budapest. El partido
comunista y su apéndice sindical constituian la principal fuerza
contra-revolucionaria que puso trabas al movimiento. Ni la
burguesia ni la socialdemocracia hubieran podido combatirlo tan
eficazmente. Debido a que era la central mas potente y
sustentaba la mayor dosis de ilusiones, la C.G.T. apareci6 sin
duda como el peor enemigo de la huelga. De hecho, todos los
demas sindicatos perseguian el mismo fin. Por lo tanto, nadie
encontré6 tan bella frase como I'Humanitéal titular con
indignacién: "El gobierno y el empresariado prolongan la
huelga".28

28 Una octavilla del 2 de junio, citada en el 1.G.0.,, nim. 72, firmada por el
delegado de un comité de obreros y estudiantes suecos de Gotemburgo, relata
que Tomasi, representante de la C.G.T.-Renault, rehusé la suma recolectada
alegando "que la huelga actual es un asunto francésy no atafie a los demas
paises; que los obreros franceses eran 'obreros evolucionados' y no les faltaba
de nada, particularmente dinero.. que la huelga presente no era de ningiin
modo revolucionaria, que se trataba Unicamente de 'reivindicaciones', que la
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En la sociedad capitalista moderna, los sindicatos no son una
organizaciéon obrera degenerada, ni organizacion revolucionaria
traicionada por sus dirigentes burocraticos, sino un mecanismo
de integracién del proletariado en el sistema de explotacion.
Reformista por esencia, el sindicato - cualquiera que sea el
contenido politico de la burocracia que lo dirige - sostiene la
mejor defensa del empresariado devenido reformista a su vez (se
vio bien en el sabotaje de la gran huelga salvaje belga de 1960-
61 por el sindicato socialista). Constituye el freno a cualquier
voluntad de emancipacion total del proletariado. A partir de
ahora cualquier revuelta de la clase obrera se hara en primer
lugar contra sus propios sindicatos. Es la verdad elemental que
los neo-bolcheviques rehtisan reconocer.

Mientras lanzaban la consigna "revoluciéon" se quedaron en la
esfera de la contra-revolucién: trotskistas y maoistas de todas
las salsas se han definido siempre en relaciéon al estalinismo
oficial. Por esto mismo han contribuido a alimentar ilusiones del
proletariado sobre el P.C.F. y los sindicatos. No tiene nada de
extrano que una vez mas griten contra la traicién alli donde no
se trataba mas que de una conducta burocratica natural.
Defendiendo a sindicatos mas "revolucionarios" todos suefian
infiltrarse un dia. No solamente no ven lo moderno, sino que se
obstinan en reproducir los errores del pasado: constituyen la
mala memoria del proletariado resucitando todas las
revoluciones fracasadas de nuestra época desde 1917 hasta las
revoluciones campesinas-burocraticas china y cubana. Su fuerza
de inercia antihistérica ha pesado mucho en el platillo de la
contrarevolucion y su prosa ideologica ha contribuido a falsificar
estos didlogos reales que se entablaban un poco por todas
partes.

Pero todos estos obstaculos objetivos, exteriores a la accion y a
la conciencia de clase obrera, no hubieran resistido el espacio de
una ocupacion de fabrica, si los obstaculos subjetivos propios
del proletariado no estuviesen aun ahi. Es que la corriente
revolucionaria que movilizé en algunos dias a millones de

puesta en marcha de las fabricas por cuenta de los propios obreros era una
idea romantica, inadaptada a la situacién francesa, que esta huelga era el
resultado de la labor paciente y ordenada hecha por los sindicatos durante
largos afios y que desgraciadamente pequefios grupos de infiltrados trataban
de oponer a los obreros a los dirigentes sindicales haciendo creer que los
sindicatos habian seguido a los obreros en la huelga y no lo contrario.”

60



trabajadores arrancé desde muy abajo. No se soportan
impunemente varios decenios de historia contrarevolucionaria.
Siempre queda algo y esta vez fue el retraso de la conciencia
tedrica la mas grave de las consecuencias. La alienacion
mercante, la pasividad espectacular y la separacién organizada
son los principales triunfos de la abundancia moderna: son en
primer lugar estos aspectos a los que se ha acusado por la
sublevacion de mayo, pero es su parte escondida en la
conciencia de las gentes la que ha salvado el viejo mundo. Los
proletarios han entrado en lucha espontaneamente armados con
su unica subjetividad rebelde; la profundidad y violencia de lo
que han hecho es la réplica inmediata al insoportable orden
dominante; pero finalmente la masa revolucionaria no tuvo
tiempo de tener una conciencia exacta y real de lo que hacia. Y
es esta inadecuacién entre la conciencia y la praxis que queda
como marca fundamental de las revoluciones sin acabar. La
conciencia histérica es la condicién sine qua non de la revoluciéon
social. Por supuesto, grupos conscientes entrevieron el sentido
profundo del movimiento y comprendieron su desarrollo; son
ellos los que actuaron con mas radicalismo y consecuencia. Pues
no son las ideas radicales las que han faltado, sino sobre todo la
teoria coherente y organizada.

Aquellos que han hablado de Marcuse como "teérico" del
movimiento no sabian de lo que hablaban. No han comprendido
ni a Marcuse ni,a fortioriel mismo  movimiento.
La ideologia marcusiana, ya irrisoria en si, fue adherida al
movimiento como Geismar, Sauvageot y Cohn Bendit fueron
"nombrados" para representarlo. Ahora bien, incluso estos
confiesan que no conocian a Marcuse.?® En realidad, si la crisis
revolucionaria de mayo ha demostrado algo, es exactamente lo

29 Bien que efectivamente hayan leido poco, estos intelectuales recuperadores
no se privan a pesar de todo de esconder sus pocas lecturas a fin de servir de
modelo a los puros hombres de accién. Postulando una independencia que les
vendria de la accidn, esperan hacer olvidar que no fueron mas que marionetas
publicitarias de esta accién representada. Qué pensar, en efecto, de la cinica
declaracién de GEISMAR en La Révolte étudiant (Editions du Seuil: "Es posible
que dentro de veinte afios, si conseguimos construir una nueva sociedad y una
Universidad nueva dentro de esta sociedad, se encontraran historiadores e
ideologos para descubrir en un cierto nimero de opusculos o de panfletos de
filbsofos u otros, las fuentes creatrices de lo que va a pasar; pero yo creo que
actualmente esas fuentes son informales.” (;Subrayado por el autor?) El torpe
Geismar se puede quitar el bigote, lo hemos reconocido.
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contrario de las tesis marcusianas: a saber, que el proletariado
no esta integrado y que es la principal fuerza revolucionaria en
la sociedad moderna. Pesimistas y sociélogos deben rehacer sus
calculos. Los subdesarrollados, el Poder Negro y los dutschkistas
también.

Este retraso histérico también ha engendrado todas las
insuficiencias practicas que han contribuido a paralizar la lucha.
Si el principio de la propiedad privada, base de la sociedad
burguesa, ha sido pisoteado en todas partes, muy raros son los
que han osado ir hasta el final. El rechazo del saqueo no fue mas
que un detalle: en ninguna parte los obreros procedieron a la
distribucién de las existencias de mercancias en los grandes
almacenes. Casi nunca se decidié la puesta en marcha de ciertos
sectores de la produccién o de la distribuciéon al servicio de los
huelguistas, a pesar de algunos llamamientos aislados en favor
de tales perspectivas. De hecho, tal tentativa supone ya otra
forma de organizaciéon del proletariado distinta de la policia
sindical. Y es esta forma auténoma la que mas cruelmente ha
faltado.

Si el proletariado no llega a organizarse revolucionariamente, no
puede vencer. Las lamentaciones trotskistas sobre la ausencia
de una ‘'organizacién de vanguardia' son lo contrario del
proyecto histérico de emancipacion del proletariado. El acceso de
la clase obrera a la conciencia historica sera obra de los mismos
trabajadores y es Unicamente a través de una organizacion
auténoma como pueden hacerlo. La forma consejista sigue
siendo el medio y el fin de esta emancipacion total.

Son estos obstaculos subjetivos los que han hecho que el
proletariado no haya podido tomar la palabra por él mismo y que
a su vez han permitido a los especialistas de la frase, que figuran
entre los primeros responsables de estos obstaculos, poder aun
pontificar. Pero han sufrido en todas partes donde tropezaron
con la teoria radical. Jamas tantas gentes, que tanto lo habian
merecido, han sido tratadas como canalla: después de los
portavoces oficiales del estalinismo, fueron los Axelos, los
Godard, los Chatélet, los Morin,3° los Lapassade que se vieron

30 Este cerdo exagera. En su libro idiota, Mayo 1968: la brecha, no tiene miedo
de acusar a los situacionistas de haber cometido agresiones fisicas "de varios
contra uno". Decididamente la mentira es un oficio en el ex argumentista. Por
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insultados y expulsados de las aulas de la Sorbona, como en las
calles, cuando venian a proseguir sus buenos oficios y su
carrera. Seguramente que estos reptiles no se arriesgaban por
esto a morir de verglienza. Han esperado su hora, la derrota del
movimiento de las ocupaciones, para recomenzar su trabajo al
gusto del dia. ¢No se veian enunciados en el programa de la
imbécil "Universidad de Verano" (en Le Monde del 3 de julio) a
Lapassade para la autogestion, Lyotard con Chatélet para la
filosofia contemporanea, y Godard, Sartre y Butor en su "Comité
de Apoyo"?

Evidentemente, todos aquellos que obstaculizaron Ila
transformaciéon revolucionaria del mundo no se han
transformado ellos mismos ni un pelo. Tan inquebrantables
como los estalinianos que han caracterizado suficientemente
este nefasto movimiento por el simple hecho de que les ha hecho
perder las elecciones, los leninistas de los partidos trotskistas no
han encontrado mas que la confirmacién de su tesis sobre la
falta de un partido dirigente de vanguardia. En cuanto al primer
llegado de los espectadores, ha coleccionado o vendido las
publicaciones revolucionarias y ha corrido comprar las fotos d
ellas barricadas reveladas en posters.

tanto, debe saber que un solo situacionista le haria correr hasta Versalles, e
incluso hasta Plomedet.
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CAPITULO 7

El punto culminante

Concluyamos: aquellos que no saben cambiar de método,
cuando los tiempos lo exigen, sin duda prosperan tanto
que su marcha se concuerda con la de la Fortuna; pero se
pierden cuando esta llega a cambiar. Por lo demds, pienso
que mds vale ser demasiado atrevido que demasiado
circunspecto...

MAQUIAVELO:
El Principe

En la manana del 27 de mayo, Seguy fue a exponer a los obreros
de Renaul-Billancourt los acuerdos concluidos entre los
sindicatos, el gobierno y el empresariado. Unanimemente los
trabajadores abuchearon al burécrata que - todo su discurso lo
atestiguaba - habia venido con la esperanza de hacerse
plebiscitar por este resultado. Ante lairade la base, el
estaliniano se resguardé detras de un detalle callado hasta
entonces y efectivamente esencial: no seria firmado nada sin la
ratificacion de los obreros. Estos al rechazar los acuerdos, la
huelga y la negociacién tenian que continuar. A continuacién de
Renault todas las empresas rechazaron las migajas con que la
burguesia y sus auxiliares habian contado pagar la reanudacion
del trabajo.

El contenido de los "acuerdos de Grenelle' no contenia, por
supuesto, nada como para levantar el entusiasmo de las masas
obreras, que se sabian virtualmente duenas de la produccion
que paralizaban desde hacia seis dias. Estos acuerdos
mejoraban los salarios en un 7 % y fijaban el salario horario
minimo garantizado por la ley (S.M.I.G.) de 2,22 a 3 francos; es
decir, que el sector mas explotado de la clase obrera,
particularmente en provincias, que ganaba 348,80 francos al
mes, tenia en adelante un poder adquisitivo mas adaptado a la
"sociedad de la abundancia", 520 francos al mes. Las jornadas
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de huelga no serian pagadas antes de ser recuperadas con horas
extraordinarias. Esta propina gravaba ya gravemente el
funcionamiento normal de la economia francesa, sobre todo en
sus relaciones obligadas con el Mercado Comun y los demas
aspectos de la competicion capitalista internacional. Todos los
obreros sabian que tales "ventajas" serian superadas, y, mucho
mas, por un inminente aumento de los precios. Ellos sentian que
seria mucho mas expeditivo barrer el sistema, que habia llegado
hasta el maximo de sus concesiones, y organizar la sociedad
sobre otra base. La caida del régimen gaullista era
necesariamente la condicion previa para esta inversion de la
perspectiva.

Los estalinianos comprendieron hasta qué punto la situacién era
peligrosa. A pesar de su apoyo constante, el gobierno acababa de
fracasar una vez mas en sus esfuerzos por restablecerse.
Después del fracaso de Pompidou, el 11 de mayo, para frenar la
subida de la crisis sacrificando su autoridad en el dominio
universitario, un discurso de De Gaulle y los acuerdos
apresuradamente tomados entre Pompidou y los sindicatos
habian fracasado al delimitar wuna crisis devenida
profundamente social. Los estalinianos comenzaron a no tener
esperanza en la supervivencia del gaullismo, ya que hasta
entonces no habian podido salvarla, y porque el gaullismo
parecia haber perdido la energia necesaria para mantenerse. Se
encontraban obligados, con su mayor disgusto, a arriesgarse en
el otro campo, alli donde siempre habian pretendido estar. E1 28
y el 29 de mayo jugaron la caida del gaullismo. Tenian que tener
en cuenta diversas presiones: esencialmente de los obreros. Y,
subsidiariamente, de los elementos de la oposicibn que
comenzaban a pretender reemplazar el gaullismo y asi corrian el
riesgo de encontrarse con una parte de los que primero querian
la caida del régimen. Se trataba tanto de los sindicatos cristianos
de la C.F.D.T. como de Mendes France, de la "Federacion", del
confuso Mitterand o de la concentracion del estadio Charlety
para una organizacibn burocratica de la extrema
izquierda.3! Todos estos sonadores, por lo demas, soélo
levantaron la voz al nombre de la supuesta fuerza que los
estalinianos ponian en juego para abrir su post-gaullismo.

31 Este fue uno de los méritos de los cohn-bendistas del "22 de marzo",
rechazar las proposiciones de los estalinianos que quebrantaron el destierro
de Barjonet y otros jefecillos izquierdistas ecuménicos. Ni qué decir tiene que
los situacionistas, en cuanto a ellos no respondieron mas que con el desprecio.
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Necedades que el resultado inmediato debia sancionar. Los
estalinianos eran mucho mas realistas. Se resignaron pidiendo
un 'gobierno popular’, en las grandes y numerosas
manifestaciones de 1 a C.G.T. del 29 y ya estaban dispuestos a
defenderle. No ignoraban que esto no seria para ellos mas que
un peligroso mal menor. |Si pudieran contribuir aiin a vencer el
movimiento revolucionario antes de que éste consiguiese la caida
del gaullismo! Creian justamente ya no poder vencer después. El
28 de mayo una editorial radiofénica anticipaba, con un
prematuro pesimismo, que el P.C.F. no se levantaria jamas y que
el principal peligro venia ahora de los '"izquierdistas-
situacionistas".

El 30 de mayo, en un discurso De Gaulle manifesté
enérgicamente su intenciéon de continuar en el podar costara lo
que costara. Propuso escoger entre préximas elecciones
legislativas y la guerra civil inmediatamente. Varios regimientos
seguros fueron desplegados alrededor de Paris y
abundantemente fotografiados. Los estalinianos, encantados, se
guardaron muy mucho de apelar a mantener la huelga hasta la
caida del régimen. Se apresuraron a incorporarse a las
elecciones gaullistas, cualquiera que fuese para ellos el precio.

En tales condiciones, la alternativa era inmediatamente entre la
afirmacion autéonoma del proletariado o la derrota completa del
movimiento; entre la revolucién de los Consejos y los acuerdos
de Grenelle. El movimiento revolucionario no podia acabar con el
P.C.F., sin haber expulsado primero a De Gaulle. La forma del
poder de los trabajadores que hubiera podido desarrollarse en la
fase post-gaullista de la crisis, al encontrarse bloqueada a la vez
por el viejo Estado y el P.C.F., no tuvo ya ninguna posibilidad de
tomar la delantera a su derrota en marcha.
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CAPITULO 8

El "Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones” y las
tendencias consejistas

Esta explosion ha sido provocada por algunos grupos que
se revuelven contra la sociedad moderna, contra la
sociedad de consumo, contra la sociedad mecdnica, sea
comunista al este o capitalista al oeste. Grupos por otra
parte que no saben en absoluto por qué la reemplazardn,
pero que se deleitan en la negacion, en la destruccion, en
la violencia, en la anarquia, que enarbolan la bandera
negra.”

DE GAULLE
Entrevista televisada del 7 de junio de 1968

El "Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones
(C.M.D.O.) fue constituido la noche del 17 de mayo por aquellos
partidarios del primer Comité de Ocupaciéon de la Sorbona, que
se habian retirado con él y que se proponian mantener en la
continuacion de la crisis el programa de la democracia de
Consejos, inseparable de una extension cuantitativa y cualitativa
del movimiento de las ocupaciones.

Cuarenta personas aproximadamente estaban reunidas
permanentemente en el C.M.D.O.; a las cuales se les reunian
momentaneamente otros revolucionarios y huelguistas, que
venian de diversas empresas del extranjero o de provincias y
regresaban a sus lugares respectivos. E1 C.M.D.O. estuvo mas o
menos compuesto constantemente de una docena de
situacionistas y de Enragés (entre ellos Debord, Khayati, Riesel,
Vaneigem), otros tantos trabajadores, de una decena de alumnos
de segunda ensefianza o "estudiantes" y de una docena de otros
consejistas sin funcién social determinada.

El C.M.D.O., durante toda su existencia, logré una experiencia
de democracia directa, garantizada por una participacion igual
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de todos en los debates, en las decisiones y en la ejecucion. Era
esencialmente  una  asamblea  general ininterrumpida,
deliberando dia y noche. Ninguna fracciéon, ninguna reunion
particular existieron nunca al lado del debate comun. Unidad
espontaneamente creada en las condiciones de un momento
revolucionario, el C.M.D.O. era evidentemente menos un Consejo
que una organizacién consejista que funcionase ella misma bajo
el modelo de la democracia sociética. En tanto que respuesta
improvisada en este preciso momento, el C.M.D.O. no podia
tampoco tomarse por una organizacion consejista permanente,
ni tender como tal a transformarse en una organizacion de este
tipo. Sin embargo, un acuerdo casi general sobre las tesis
situacionistas reforzaba su cohesion.

Se habian organizado tres comisiones en el interior de la
asamblea general para permitir su actividad practica. La
Comisiéon de la Imprenta se encargaba de la realizacion y de la
tirada de las publicaciones del C.M.D.O. tanto haciendo
funcionar las maquinas de que disponia como colaborando con
los huelguistas de ciertas imprentas. La Comision de Enlace que
disponia de una decena de coches, se ocupaba de los contactos
con las fabricas ocupadas y del transporte del material a
difundir. La Comision de Suministros, que se destaco en los dias
mas dificiles, cuidaba de nunca faltasen el papel, la gasolina, la
comida, el dinero, el vino. Para asegurar la redaccion rapida de
los textos de los que el contenido era establecido por todos, no
habia comisiéon permanente, sino cada vez algunos miembros
nombrados, que sometian el resultado a la asamblea.

El Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones ocup6 él
mismo los edificios del Instituto Pedagoégico Nacional, calle
d'Ulm, a partir del 19 de mayo. Al final del mes de mayo se
trasladé a los sétanos del edificio vecino, una "Escuela de Artes
Decorativas". La ocupacion del I.P.N. tuvo esto de notable que, si
los pedagogos de todas clases se sintieron denunciados y
ridiculizados en su desdichada profesion32, muchos elementos
del personal, obreros y técnicos aprovecharon la ocasion para
exigir la gestiéon de su lugar de trabajo y tomaron con valentia
partido por el movimiento en todas sus formas de lucha. El
"comité paritario" de la ocupacién se encontré asi en manos de
revolucionarios. Un Enragé de Nanterre fue nombrado como

32 Un cartel aconsejaba: "Ya no digais; sefior pedagogo. Decid: jRevienta,
cerdo!" Otro recordaba que: "el mismo educador debe ser educado”.
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responsable del servicio de seguridad. Todo el mundo se alegré
con esta eleccién, incluso los pedagogos. El orden democratico
no fue perturbado por nadie, lo que permitié la mas amplia
tolerancia: se dejo incluso a un staliniano del personal
vender L'Humanité delante de la puerta. La bandera roja y la
bandera negra ondeaban juntas en la fachada del edificio.

La C.M.D.O. publicé un cierto numero de textos. Un Informe
sobre la ocupacién de la Sorbona, el 19 de mayo, concluia: "La
lucha estudiantil esta ahora superada. Mas atin estan superadas
todas las direcciones burocraticas de recambio que creen habil
fingir respecto de los estalinianos, en este momento en que la
C.G.T. y el partido llamado comunista tiemblan. El resultado de
la crisis esta en las manos de los trabajadores, si logran realizar
en la ocupacion de sus fabricas lo que la ocupacion universitaria
solamente ha podido esbozar." El 22 de mayo la declaracién por
el poder de los Consejos obreros hacia constar: "En diez dias, no
solamente centenares de fabricas han sido ocupadas por los
obreros y una huelga general espontanea ha interrumpido
totalmente la actividad del pais, sino que ademas diversos
edificios pertenecientes al Estado estan ocupados por comités de
hecho que se han apropiado de la gestion. En presencia de
semejante situacion, que en ningun caso puede durar, pero que
se encuentra ante la alternativa de extenderse o desaparecer
(represién o negociacién liquidadora), se han barrido todas las
viejas ideas, se han confirmado todas las hipétesis radicales
sobre el regreso del movimiento revolucionario proletario". Este
texto enumeraba tres posibilidades por orden de probabilidad
decreciente: un acuerdo del gobierno y del P.C.F. "sobre la
desmovilizacion de los obreros a cambio de ventajas
econdémicas"; entrega del poder a la izquierda "que hara la
misma politica, aunque a partir de una posicion mas debilitada";
en fin, los obreros que hablan por ellos mismos "tomando
conciencia de reivindicaciones que estan al nivel del radicalismo
de las formas de lucha que ya han puesto en practica".
Demostraba cémo la prolongacién de la situacion actual podia
contener una tal perspectiva: "La obligaciéon de volver poner en
marcha ciertos sectores de la economia bagjo el control
obrero puede establecer las bases de este nuevo poder, que todo
lleva a desbordar a los sindicatos y a los partidos existentes.
Hara falta poner en marcha el ferrocarril y las imprentas para
las necesidades de la lucha obrera. También sera necesario que
las nuevas autoridades requisen y distribuyan los viveres..."
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El 30 de mayo el Aviso a todos los trabajadores declaraba: "Lo
que ya hemos hecho en Francia obsesiona a Europa y pronto va
a amenazar a todas las clases dominantes del mundo, de los
burécratas de Moscu o Pekin a los millonarios de Washington y
Tokio. Tal como hemos maltratado a Paris, el proletariado
internacional va a volver al asalto de las capitales de todos los
Estados, de todas las ciudades de la alienacién. La ocupacion de
las fabricas y de los edificios publicos de todo el pais no
solamente ha bloqueado el funcionamiento de la economia, sino
sobre todo incitado a un planteamiento general de la sociedad.
Un movimiento profundo lleva a casi todos los sectores de la
poblacién a querer un cambio de vida. En adelante es un
movimiento revolucionario, al que no falta mas que la conciencia
de lo que ya ha hecho para poseer realmente esta revolucion...
Los que ya han rechazado los acuerdos irrisorios que satisfacian
a las direcciones sindicales han descubierto que no pueden
"obtener" mas en el marco de la economia existente, pero que
pueden tomarlo todo por su propia cuenta transformando todas
las bases. Los empresarios casi no pueden pagar mas; pero
pueden desaparecer". La continuacién del aviso rechazaba la
"chapuza burocratico-revolucionaria" intentada en Charlety por
una cierta unificacion de pequenos partidos izquierdistas y
rehusaba la mano tendida sin verglienza a los situacionistas por
el staliniano disidente André Barjonet. El aviso demostraba que
el poder de los Consejos de los trabajadores era la tinica solucion
revolucionaria, inscrita ya en las luchas de clase de este siglo.
Mas tarde, interviniendo en las luchas de Flins, el C.M.D.O.
difundi6 el 8 de julio la octavilla (No se ha terminado! que
denunciaba los fines y los métodos de los sindicatos en el
asunto: "Los sindicatos ignoran la lucha de clases, no conocen
mas que las leyes del mercado y en su comercio pretenden ser
propietarios de los trabajadores... La vergonzosa maniobra para
impedir socorrer a los obreros de Flins es sélo una de las
repugnantes "victorias" de los sindicatos en su lucha contra la
huelga general... Ninguna unidad con los divisores."

El C.M.D.O. publicé también un cierto namero de carteles, unos
cincuenta comics y algunas canciones de circunstancia. Sus
principales textos conocieron tiradas que se pueden cifrar entre
150.000 y mas de 200.000 ejemplares. Naturalmente
ocupandose en conciliar su practica con su teoria el C.M.D.O. se
habia dirigido a los obreros de las imprentas ocupadas, que
aportaron con sumo agrado su colaboracion poniendo en
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marcha el excelente material del que disponian33. Muy
frecuentemente, estos textos fueron reproducidos también en
provincias y en el extranjero, a partir del momento que les
llegaban los primeros ejemplares3t. El C.M.D.O. se habia
ocupado de la traduccién y una primera tirada, en inglés,
aleman, espanol, italiano, danés y arabe. Las versiones en arabe
y espanol fueron repartidas en primer lugar entre los
trabajadores inmigrados. Una version falsificada del aviso se
reprodujo en Combatdel 3 de junio: habian desaparecido
simultaneamente los ataques a los estalinistas y las referencias
situacionistas.

El C.M.D.O. se esforzé, con notable éxito, en establecer y
conservar relaciones con las empresas, trabajadores aislados,
Comités de accién y grupos de provincia: este enlace estuvo
particularmente bien asegurado con Nantes. Ademas el C.M.D.O.
estuvo presente en todos los aspectos de las luchas en Paris y en
la periferia.

El Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones acordo
disolverse el 15 de junio. El reflujo del movimiento de las
ocupaciones habia conducido una semana antes a varios de sus
miembros al planteamiento de tal disolucion; se habia retrasado
por el hecho d ella persistencia de las luchas de los huelguistas
que rechazaban la derrota, particularmente en Flins. El
C.M.D.O. no habia tratado de buscar nada para él, ni siquiera
hacer cualquier reclutamiento con vistas a una existencia
permanente. Sus participantes no separaron sus fines
personales con los fines generales del movimiento. Se trataba de
individuos independientes, que se habia agrupado para una
lucha sobre bases determinadas, en un momento preciso; y que
volvian a ser independientes después. Algunos de entre ellos que

33 Es sabido que las imprentas de trabajo no estan tan rigurosamente
controladas por los sindicalistas estalinianos como las de la prensa.

34 Entre las primeras reediciones de estos documentos se pueden citar un
folleto sueco de las ediciones revolucionarias Libertad; un nimero especial de
la publicacion venezolana clandestina Proletario; un folleto editado en el Japén
por la Zengakuren bajo el titulo Lecciones de la derrota de la revuelta de mayo
en Francia.
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habian reconocido en la Internacional Situacionista la
continuacién de su propia actividad, se encontraron en ella3s.

Otras tendencias "consejistas" - en el sentido de que estaban por
los Consejos, pero sin querer reconocer la teoria y la verdad - se
manifestaron en los edificios del Anexo Censier de la Facultad de
Letras, donde tuvieron en comun en tanto que "Comité de accién
trabajadores-estudiantes”" una discusion un poco inactiva y que
casi no podia progresar hacia una clarificacion practica. Grupos
como "Poder Obrero", el "Grupo de Enlace y de Acciéon de los
Trabajadores”, muchos individuos llegados de las empresas
fueron culpables de aceptar en sus debates, ya confusos y
repetitivos, toda clase de adversarios o saboteadores de sus
posiciones: trotskistas o maoistas que paralizaban la discusion,
algunos permitiéndose incluso quemar publicamente una
plataforma anti-burocratica redactada por una comisién
nombrada con ese fin. Estos consejistas pudieron intervenir en
algunas luchas practicas, particularmente al principio de la
huelga general, enviando a algunos de los suyos para ayudar al
paro y para reforzar los piquetes de huelga. Pero su intervencion
padecia frecuentemente de los defectos inherentes a su misma
agrupaciéon: ocurrid6 que varios miembros de una de sus
delegaciones  expusieron a los obreros perspectivas
fundamentalmente opuestas. El grupo anti-sindical de
"Informacion Correspondencia Obrera", que no llegaba a ser
consejista (y que ni siquiera estaba seguro de constituir un
grupo, se reunio, sin embargo, en una sala aparte. Indiferente a
la situacién, alli machacone6 el farrago habitual de su boletin y
representoé su psicodrama obstruccionista: ¢habia que atenerse
a la informacion pura pasteurizada de todo germen teérico, o
bien la eleccion de la informacion no era ya inseparable de
presuposiciones teéricas camufladas? Generalmente el defecto
de estos grupos, que sacaban su orgullosa experiencia del lejano
pasado de las derrotas obreras y nunca de las modernas

35 Ciertos elementos exteriores han podido reclamarse abusivamente del
C.M.D.O., como sucede, con mucha mas frecuencia, que individuos se presentan
como si fuesen de la L.S. por tonta vanagloria o por algtn fin més turbio. Dos o
tres antiguos miembros nostalgicos del C.M.D.0. no han evitado explotar, sin
duda, su pasado en un estilo pobremente espectacular. Esto no perjudica para
nada a la casi totalidad de sus participantes que aportaron tantas excelentes
capacidades sin que nadie pueda ponerse por delante. Algiin dia volvera el
Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones, con su tiempo que también
volvera.
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condiciones y del nuevo modelo de lucha que ignoraban por
principio, fue repetir si ideologia habitual, con el mismo tono
aburrido que habian guardado durante uno o dos decenios de
inactividad. Daban la impresion de que no habian advertido
nada nuevo en el movimiento de las ocupaciones. Ya lo habian
visto todo. Estaban hastiados. Su desanimo sabio ya no
esperaba mas que la derrota para sacar las consecuencias de
ella, como de las precedentes. La diferencia consistia en que no
habian tenido la ocasién de tomar parte en los precedentes
movimientos que analizaban; y que vivian esta vez el momento
que ellos escogian para considerarlo ya bajo el angulo del
espectaculo histérico, incluso del remake poco instructivo.

Durante la crisis no aparecieron nuevas corrientes consejistas -
aparte del C.M.D.O. - cuando los antiguos eran tan poca cosa,
tanto en el plano de la teoria como en el de la eficacia practica.
El "22 de marzo" tuvo también algunas veleidades consejistas,
como de todo, pero sin sacarlas nunca adelante en sus
publicaciones ni en sus multiples interviews. Sin embargo, a
todo lo largo de la crisis revolucionara se manifesté una
creciente audiencia a las consignas de los Consejos Obreros.
Esto fue uno de sus principales efectos y queda como una de sus
mas seguras promesas.
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CAPITULO 9

El restablecimiento del Estado

"Es necesario que cada uno alce la cabeza, asuma sus
responsabilidades y rechace el terrorismo intelectual... No
hay ninguna razén para que el Estado entregue al primer
recién llegado la Administracién, los establecimientos
publicos, que abandone sus responsabilidades y olvide
sus deberes."

ROBERT POUJADE
"Intervencion en la Asamblea Nacional el 24 de julio de 1968"

La burguesia habia esperado el 30 de mayo para manifestar su
apoyo al Estado. Con el discurso de De Gaulle la clase
dominante volvia a tomar enteramente la palabra y afirmaba
masivamente su presencia, después de haberse prudentemente
escondido detras de la proteccion de las C.R.S. durante varias
semanas. La manifestacion de la Concordia y de los Campos
Eliseos fue la version subversallesca de los desfiles cegetistas
que reclamaban un "gobierno popular". Se dio rienda suelta a la
histeria reaccionaria, del miedo al "rojo" hasta slogans
reveladores: "jCohn-Bendit a Dachau!" Alli comulgaban juntos
los Antiguos Combatientes, los supervivientes de todas las
guerras coloniales, los ministros, los mercenarios, los tenderos,
las minets del XVI distrito y sus chulos de los barrios elegantes,
los vejestorios y todos aquellos que el interés y el gusto por lo
senil inducian a defender e ilustrar la Republica. El Estadio
encontraba asi su base y la policia sus auxiliares. La U.D.R. y
los Comités de Accion Civica. Desde el instante en que el
gaullismo decidi6 quedarse en el poder, la violencia sin frases
daba permiso a la represion estaliniana, que se habia encargado
hasta entonces de taponar cualquier apertura revolucionaria,
principalmente en las fabricas. Después de tres semanas de
ausencia casi total el estado podia tomar el relevo de sus
complices del P.C.F. Iba a poner tanta obstinaciéon en expulsar a
los obreros de las fabricas, como los sindicatos en mantenerlos
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encerrados. De Gaulle acababa de ahorrar a los estalinianos la
perspectiva de un "gobierno popular" donde su rol abierto de
ultimos enemigos del proletariado hubiese sido tan peligroso. Le
iban a ayudar a hacer el resto.

Para uno y otro se trataba ahora de saber terminar una huelga
para permitir las elecciones. El rechazo de los acuerdos de
Grenelle habia ensefiado a los dirigentes a desconfiar de toda
negociacion a escala nacional. Era necesario desmantelar la
huelga de la misma forma en que se habia iniciado, sector por
sector, empresa por empresa. La tarea fue larga y dificil. Los
huelguistas manifestaban una hostilidad declarada a la
reanudacion del trabajo. E1 5 de junio un comunicado del buré
de la C.G.T. estimaba que "en todas partes donde las
reivindicaciones esenciales han sido satisfechas, el interés del
asalariado es manifestarse en masa por la reanudacion del
trabajo en la unidad".

A partir del 6 los empleados de banca y de seguros volvieron al
trabajo. La S.N.C.F., baluarte de la C.G.T., decidi6 también la
reanudacion. Se pusieron en circulacién, por cuenta del Estado,
los trenes que en ningin momento estuvieron al servicio de los
huelguistas, lo que los ferroviarios belgas habian hecho en la
huelga de 1961. Las primeras falsificaciones de voto sobre la
vuelta al trabajo ocurrieron en P.&T. y en la R.A.P.T., en donde
solo pudieron pronunciarse una minoria de sindicalistas; los
delegados cegetistas provocaron la reanudacion haciendo creer
en cada estacion que todas las demas habian cesado la huelga.
Los empleados de la estacion "Nation", apercibiéndose de esta
tosca maniobra, pararon rapidamente el trabajo, pero no
consiguieron reactivar el movimiento.

Las C.R.S. intervinieron de una forma complementaria para
expulsar a los técnicos huelguistas de France-Inter y
reemplazarles por los técnicos del ejército. Ese mismo 6 de junio
echaron a los obreros de la fabrica Renault de Flins. Era la
primera tentativa para romper la huelga, que hasta entonces
seguia siendo total en la metalurgia, de otra forma que por la
ideologia: con las armas en la mano. "El momento ya no esta
para paseos" escribian los huelguistas de Flins en su
llamamiento del 6 de junio para la recuperacion de su fabrica.
Entonces sintieron cémo les era nefasto el aislamiento que
habian soportado. Miles de revolucionarios respondieron al
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llamamiento; pero solamente algunos centenares consiguieron
unirseles para pelear a su lado. Cuando en el mitin organizado
por los sindicatos en Elisabethville, los obreros obligaron al
delegado de la C.G.T. a conceder la palabra a Geismar y a un
miembro del "22 de marzo" no porque les reconocieran alguna
importancia, sino por simple preocupacion de la democracia.

A las diez horas la intervencion de la gendarmeria provocé los
choques. Durante doce horas, 2000 obreros y "estudiantes"
resistieron en los campos y en las calles de las aldeas vecinas a
4.000 gendarmes y C.R.S. En vano esperaron refuerzos de Paris.
En efecto, los cegetistas impidieron cualquier salida de los
obreros de Boulogne-Billancourt3®, y se opusieron, en la estacion
de Saint-Lazare, a que se pusieran trenes a disposiciéon de los
millares de manifestantes que habian acudido para ir a pelearse
a Flins. Los organizadores de la manifestacion, Geismer y
Sauvageot en cabeza, estuvieron también brillantes. Cedieron
ante la C.G.T. y acabaron lo que ésta habia comenzado,
disuadiendo a los que creian ir en ayuda de Flins de apoderarse
de un tren y llamandoles a dispersarse delante de los primeros
cordones de la policia. Por lo tanto, el pobre Geismar no fue
recompensado. Este adormecedor fue a pesar de todo tratado de
"especialista de la provocacion" por un comunicado
particularmente indecente de la C.G.T., que no dudé en calificar
a los revolucionarios de Flins de "grupos extranos a la clase
obrera", de "formaciones entrenadas casi militarmente, que ya se
han senalado con motivo de operaciones de la misma naturaleza
en la regién parisina" y que "evidentemente actiian al servicio de
los peores enemigos de la clase obrera", porque "es dificil de
creer que la arrogancia del empresariado de la metalurgia, el
apoyo que recibe del gobierno, las brutalidades policiales contra
los trabajadores y las empresas de provocacion no estén
concertadas."

Los sindicatos consiguieron hacer reanudar el trabajo un poco
en todas partes; ya se les habia arrojado algunas migajas.
Unicamente los metalurgistas continuaban resistiendo. Después

36 En la noche del 9 al 10 de junio, una delegacién de los obreros de Flins vino a
pedir ayuda a las facultades ocupadas y a Boulogne-Billancourt. Los
estudiantes salieron; pero en Billancourt los piquetes de huelga de la C.G.T.
prohibieron el acceso de la delegacion a la fabrica. Los herméticos tabiques
que encierran a los trabajadores separaban también a los de las dos fabricas de
una misma empresa.
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del fracaso en Flins, el Estado iba a tentar su suerte en
Sochaux, en la Peugeot. El 11 de junio las C.R.S. intervinieron
contra los obreros; El enfrentamiento, muy violento, duré varias
horas. Por primera vez, en el transcurso de esta larga crisis, las
fuerzas del orden tiraron contra la multitud. Hubo dos obreros
muertos. Era el momento en que podian hacerlo sin provocar
réplica. El movimiento se encontraba vencido y comenzaba la
represion politica. Por lo tanto, el 12 de junio, una ultima noche
de motines, después de la muerte de un alumno de segunda
ensenanza en los combates de Flins, conoci6 algunas
innovaciones: la multiplicacion rapida de barricadas y el
lanzamiento sistematico de cocktails Molotov contra el servicio
de orden desde los tejados.

Al dia siguiente el estado decreté la disoluciéon de las
organizaciones trotskistas y maoistas, y del "22 de marzo" en
virtud de una ley del Frente Popular, originalmente dirigida
contra las ligas para-militares de extrema derecha.’” A esta
misma derecha el gaullismo le hacia sefias con el pie. Esta fue la
ocasion de encontrar el 13 de mayo. Los responsables exiliados
de la O.A.S. volvieron a Francia. Salan dejoé Tulle, mientras que
la extrema izquierda comenzaba a poblar el reducto de Gravelle.

Habia algo podrido en el aire desde que las banderas tricolores
aparecieron en la Concordia. Comerciantes, provocadores, curas,
patriotas alzaban la cabeza y la traian de nuevo por las calles
donde no habian osado aparecer algunos dias antes. Truhanes a
sueldo de la policia provocaron a arabes y judios en Belleville y
facilitaron asi una diversién muy oportuna en el momento en
que se proseguian las operaciones de despejo de las empresas y
de los edificios aiin ocupados. Una campana de calumnias
apunto a los "Katangueses de la Sorbona'. Los lamentables
izquierdistas no dejaron de caer en la trampa.

37 Se escogié mal este pretexto, ya que estos grupos nunca habian armado
milicias. Evidentemente todos los revolucionarios manifestaron su solidaridad
contra esta represion. Por lo demas tales medidas policiacas son inadecuadas
respecto al caracter de organizacion auténoma antijerarquica que ha revestido
el aspecto mas original del movimiento. Los numerosos comentarios sobre
estas medidas de disolucién ya no han asimilado las situaciones al "22 de
marzo". Debido iinicamente a tales circunstancias la I.S. no tenia, por supuesto,
por qué desmentir esta asercion.
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Después del fracaso de la experiencia de la democracia directa,
la Sorbona habia visto instalarse diversas feudalidades, tan
irrisorias como burocraticas. Aquellos que la prensa llamo
"Katangueses", ex-mercenarios, parados y desclasificados, se
apresuraron a cortar la mejor tajada en una republica de
jefecillos. La Sorbona tuvo asi los amos que entonces merecia,
pero a pesar de que los "Katangueses" hayan jugado al juego de
la autoridad no se merecian tan ruines companeros. Llegados
alli para participar en la fiesta s6lo encontraron los pedantes
proveedores del aburrimiento y de la impotencia, los Kravetz y
los Peninou. Cuando los estudiantes los expulsaron era con la
estupida esperanza de obtener por esta bajeza que se les
concediese la gestion duradera de una Sorbona desinfectada, en
tanto que "Universidad de verano". Uno de los "Katangueses"
hizo observar justamente: "los estudiantes puede que sean
instruidos, pero no son inteligentes. Nosotros habiamos venido a
ayudarles...". El repliegue de los indeseables al Odeon provoco
inmediatamente la intervenciéon de las fuerzas del orden. Los
ultimos ocupantes de la Sorbona tuvieron justo cuarenta y ocho
horas para limpiar los muros y echar a las ratas, antes de que la
policia llegase para indicarles que la broma se habia terminado.
Se fueron sin ni siquiera un simulacro de resistencia. Después
del fracaso del movimiento no quedaban mas que los imbéciles
para creer que el Estado no recuperaria la Sorbona.

A fin de asegurar la campana electoral era necesario liquidar el
ultimo islote de resistencia de la metalurgia. Los sindicatos, y no
el capital, cedieron en los acuerdos. Lo que permitié
a L'Humanité aplaudir "la reanudacion victoriosa del trabajo", y a
la C.G.T. apelar a los metalurgistas a "prolongar su éxito por la
victoria de la verdadera unién de las fuerzas de la izquierda en el
programa comun de las proximas elecciones legislativas".
Renault, Rhodiaceta, Citroen volvieron al trabajo el 17 y el 18. La
huelga habia terminado. Los obreros sabian que no habian
obtenido casi nada; pero prolongando la huelga mas alla del 30
de mayo y tardando tanto tiempo en ceder, habian afirmado a su
forma que querian algo distinto de las ventajas econémicas, sin
poder decirlo, sin tener tiempo de hacerla, lo que habian deseado
era la revolucion.

Después de su derrota, era natural que el enfrentamiento
electoral de los distintos partidos del orden terminase con la
aplastante victoria de aquel que estaba mejor situado para
defenderlo.
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El éxito gaullista se acompanaba con las ultimas operaciones
para traer las cosas a su punto de partida. Todos los edificios
fueron evacuados. Hay que senalar que el Estado esper6 hasta la
primera semana de julio para utilizar el argumento juridico
fundamental, a saber que "la ocupaciéon de los inmuebles
destinados a un servicio publico cualquiera que sea es ilegal".
Durante cerca de dos meses no pudo oponer este argumento al
movimiento de las ocupaciones.38

Los actos de vandalismo que habian marcado el comienzo del
movimiento se encontraron mucho mas violentos a su final,
atestiguando el rechazo de la derrota y la decidida intencién e
continuar el combate. Por no citar mas que dos actos
ejemplares, se podia leer en Le Monde del 6 de julio: "Moquetas
pegajosas de huevos, de mantequilla, de talco, de polvos para
lavar, de pintura negra y de aceite; teléfonos arrancados y
pintados de rojo, maquinas I.B.M. destrozadas a martillazos,
cristales de las ventanas pintados de negro, medicamentos
desparramados y manchados de pintura; fichas de enfermos
inutilizables, cubiertas de tinta de multicopista, ficheros de
tratamiento ennegrecidos de pintura con pistola; inscripciones
obscenas o injuriosas, tal es el espectaculo que ofrecia el
miércoles por la manana el conjunto de las oficinas médicas
(comprendidos la secretaria y el servicio social bautizado por una
rabiosa inscripcién, "servicio anti-social") de uno de los mas
importantes servicios de neuropsiquiatria del Hospital Saint-
Anne. Un cuadro curiosamente analogo al que se ha podido
observar en Nanterre donde se han utilizado los mismos medios
de devastacion y donde se encontraban por todas partes
inscripciones del mismo estilo y de la misma idea... Uno se
puede preguntar si no existe una relacion entre los recientes
traslados intervenidos en este servicio, por razones estrictamente
profesionales, y estos actos de vandalismo". Y en Combat del 2
de julio: "Senor Jacquenod, director del Instituto-Piloto de
Montgeron, escribe: "Por el interés general es mi deber darles
cuenta de las actuaciones absolutamente escandalosas de las
que se han reconocido culpables en la region de Essone estos
ultimos tiempos comandos de Enragés que se reclaman de una
cierta "Internacional Situacionista". Contrariamente a lo que la
prensa ha dado a entender, estos tristes individuos se han

38 Habia hecho falta pretextos mas o menos falaces para justificar la
recuperacion, por la policia, del Odeon, de la Sorbona y de la Escuela de Bellas
Artes.
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revelado mas perjudiciales que "folckléricos". El momento no
esta para la benevolencia y las vergonzosas degradaciones en
monumentos a los muertos, iglesias, monasterios, edificios
publicos, etcétera a las que se han dedicado son simplemente
intolerables. Después de introducirse fraudulentamente en el
recinto de nuestro establecimiento, en la noche del 13 al 14 de
junio, se dedicaron a fijar unos 300 carteles, octavillas,
canciones, comics, etc. Pero los danos sobrevenidos fueron
esencialmente  ocasionados por un embadurnamiento
sistematico con pintura de los muros del colegio mayor y del
colegio técnico. El 21 de junio, cuando la policia estaba haciendo
una investigacion, y como para desafiarla, nuevas degradaciones
(carteles, octavillas, pintadas con tinta) se cometieron en pleno
dia en el interior de los edificios". El sefior Jacquenod juzga que
su deber es alertar a la opinion publica por estos "actos de
vandalismo, muy perjudiciales en el clima de paz que
recuperamos poco a poco.
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CAPITULO 10

La perspectiva de la revolucion mundial después del movimiento de
las ocupaciones

La I.S. ha sembrado viento. Recogerd tempestad.

INTERNACIONAL SITUACIONISTA,
enerol963

El movimiento de las ocupaciones ha repercutido
inmediatamente en el mundo como un acontecimiento histoérico
de una importancia capital; como el comienzo de una época
amenazadora, cuyo programa proclama la préxima muerte de
todos los regimenes existentes. Al intranquilo estupor que ha
creado, como en Francia entre los responsables y los portavoces
de todas las clases dominantes, ha respondido enseguida un
renacimiento del internacionalismo y una radicalizacion de las
tendencia revolucionarias. La solidaridad de los obreros
organizados se ha expresado de diversas maneras: los
descargadores del puerto de Savons y Amberes se negaron a
descargar las mercancias destinadas a Francia y los tipografos
belgas prohibiendo el referéndum nacido muerto anunciado por
De Gaulle el 24 de mayo al oponerse a la impresién de los
boletines. Hacia mediados del mes de mayo, la Radical Students
Alliance de Londres hacian llegar a Francia un aviso a los
estudiantes y obreros, escrito en francés: "Nosotros también
hemos soportado los bastonazos que pegaban los policias y los
efectos del gas lacrimégeno; las traiciones por parte de nuestros
llamados lideres no nos son desconocidas. El conjunto de todas
estas experiencias nos es suficiente como prueba de la necesidad
de solidarizarnos en la lucha viviente contra las estructuras a
suprimir en la sociedad global, asi como en las universidades...
Pero, vosotros, camaradas, habéis conseguido impulsar esta
lucha mas alla de un examen de la universidad de clase, hasta
una lucha unida a la de los obreros, una lucha que pretende la
capitulacion total de la sociedad capitalista... Unidos con
vuestros camaradas en las fabricas, en los puertos maritimos y
en las oficinas, habéis destruido el mito de la estabilidad de la
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Europa capitalista y, por consiguiente hacéis temblar los
regimenes, asi como la burguesia. En las Bolsas de Europa los
capitalistas tiemblan, los profesores y los gerontocratas
envejecidos dan vueltas a las palabras para explicar la accion de
las masas... Camaradas, vosotros habéis reanimado las
tradiciones de 1871 y de 1917, habéis dado al socialismo
mundial un nuevo impulso." El Comité de Coordinacion de la
huelga de estudiantes de Columbia publicaba a principios de
junio una octavilla que declaraba: "Desde hace mas de dos
semanas doce millones de trabajadores y de estudiantes
franceses llevan una huelga general de masas contra el mismo
tipo de condiciones que nosotros afrontamos en América... A
pesar de los esfuerzos de los burécratas sindicales, comprendida
la C.G.T. de direcciéon comunista para moderar el movimiento y
para conseguir un compromiso con el empresariado y el gobierno
gaullista los trabajadores han votado la continuacion de la
huelga general hasta la completa satisfaccion de sus
exigencias... Si ganamos en Francia esto dara una nueva vida al
movimiento internacional que ya se perfila en Alemania del
Oeste, en Italia, en Japoén y hasta incluso en Estados Unidos.
Cuando libremos aqui nuestras propias batallas ayudaremos a
crear las condiciones para una victoria en Francia y en todas las
partes del mundo. Su combate es nuestro combate. Los
trabajadores y los estudiantes de Francia buscan entre nosotros
en América una respuesta a su primer paso de gigante en la
batalla por una nueva sociedad."

Las barricadas y los cocktails Molotov de los estudiantes de
Berkeley, los mismos que habian lanzado la agitacion
universitaria tres anos antes, respondieron al final de junio. A
mediados de mayo se form6 una organizacion revolucionaria
entre la juventud austriaca con este simple programa: "Hacer
como en Francia." Al final del mes tuvieron lugar ocupaciones de
locales en Alemania, Estocolmo, en Bruselas y en Londres por la
Escuela de Bellas Artes de Hornsey. El 31 de mayo se levantaron
barricadas en Roma. En junio, los estudiantes de Tokyo, siempre
tan combativos, y dispuestos a transformar el barrio de las
universidades en "Barrio Latino" ocuparon sus facultades y las
defendieron contra la policia. Ni siquiera Suiza fue perdonada:
los dias 29 y 30 se desencadenaron motines en Zurich;
centenares de manifestantes, provistos de adoquines y de
cocktails Molotov, tomaban al asalto el cuartelillo principal de la
policia. "Las violentas manifestaciones de Zurich, senalaba Le
Monde del 2 de julio, han provocado un cierto estupor. Muchos
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suizos creian su pais al abrigo del movimiento de protesta que
afluye sobre Europa han sido perturbados en su sosiego." La
lucha en los paises capitalistas ha reactivado naturalmente la
agitacion de los estudiantes contra los regimenes dictatoriales y
en los paises sub-desarrollados. Al final de mayo hubo
enfrentamientos muy violentos en Buenos Aires, en Dakar, en
Madrid y una huelga de estudiantes en el Pert. En junio los
incidentes se extendieron al Brasil; en Uruguay -donde debian
culminar en una huelga general-; en Argentina, en Turquia,
donde las universidades de Estambul y Ankara fueron ocupadas
y cerradas sine diey hasta en el Congo donde los alumnos de
segunda ensefnanza exigieron la supresion de los examenes.

La mas importante de las consecuencias inmediatas del
movimiento francés fue una primera conmocion del poder de las
clases burocraticas en Europa del Este, cuando los estudiantes
yugoslavos, al principio de junio, ocuparon la Universidad de
Belgrado. Los estudiantes formaron comités de accion;
denunciaron la propiedad burocratica sobre la sociedad;
reivindicaron la autogestion auténtica como libertad y como
abolicion de clases; votaron el mantenimiento de la
denominacién de "Universidad Karl Marx". Se dirigieron a los
obreros: "Estamos indignados por las enormes diferencias
sociales y econémicas en nuestra sociedad... Estamos por la
autogestion, pero en contra del enriquecimiento de los
particulares a expensas de la clase obrera". Su movimiento
encontré una gran aprobacion entre los obreros. Como en la
Sorbona, "varios obreros tomaron igualmente la palabra en un
interminable mitin en la facultad de filosofia en donde los
oradores se relevaban sin cesar en medio del entusiasmo
general" (Le Monde, 7 de junio). El régimen se vio amenazado de
muerte. La autocritica demagégica y las concesiones lacrimosas
de Tito, que hablaba de irse si no llegaba a satisfacer las justas
reivindicaciones enunciadas, hacen ver la debilidad de la
burocracia yugoslava y su panico. Ya que sabe muy bien que las
reivindicaciones radicales del movimiento, cualquier juego
momentaneo que hayan dejado al personaje de Tito, significan
nada menos que su liquidacion como clase dominante y la
revolucion proletaria que alli como en otras partes vuelve al dia.
Las concesiones de los burécratas se
acompanaron clasicamente con la dosis de represion que podian
pagarse y con las acostumbradas calumnias que traducian la
realidad inversa de suideologia: la liga llamada de los
comunistas denuncié entonces a los '"radicales de extrema
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izquierda... avidos de destruir el régimen democratico y la
autogestion". Incluso Le Monde (del 12 de junio) percibié que se
trata "de la mas importante alerta que el régimen haya conocido
en el interior después de la guerra".’®

Francia permanece también en la cadena volcanica de la nueva
geografia de las revoluciones. No hay nada arreglado. La
erupcién volcanica no llegd por una crisis econdémica, sino al
contrario, ha contribuido a crear una situacién de crisis en la
economia. Lo que se atacé de frente en mayo fue la economia
capitalista que funcionaba muy bien; pero esta economia, una
vez perturbada por las fuerzas negativas de su superacion
historica, debe funcionar menos bien: se vuelve mas odiosa y
fortalece asi "el lado malo", la lucha revolucionaria que la
transforma. El medio estudiantil se ha convertido en una plaza
fuerte del desorden en la sociedad francesa; y esta vez ya no se
trata de un desorden de la juventud separada. Los grandes
aparatos burocraticos de encuadramiento de la clase obrera han
pagado muy caro su victoria sobre la huelga: muchos obreros les
han comprendido. En cuanto a los pequenos partidos
izquierdistas, aparentemente reforzados -y cuanto mas por
abusiva disolucion policiaca- estan desde ahora virtualmente
condenados: el discreto nido de cangrejos que constituyen se ha
propagado ante los flahes durante la huelga, pero siempre
andando hacia atras.

Cuando la perspectiva de la revolucion mundial reapareciéo en
Francia, no solamente recuperaba un inmenso retraso -su medio
siglo de ausencia- sino que incluso tenia por este hecho ciertos
aspectos prematuros. El movimiento de las ocupaciones ha
llegado, antes de vencer al poder estatal al que se enfrentaba,
mientras que los demas movimientos revolucionarios, excepto
aquel de 1905, solo llegaron después. Los destacamentos
armados a disposicion del gobierno no habian sido derrotados. Y
por lo tanto, la incautacion de ciertos edificios, su notoria
distribucién entre diferentes grupos subversivos no iban sin
evocar algunos rasgos de Barcelona del verano de 1936. Por
primera vez en Francia, el Estado ha sido ignorado: esto fue la
primera critica en actos del jacobinismo, que ha sido durante

39 Desde entonces, la revuelta de los estudiantes mexicanos ha superado en
amplitud todas las demas respuestas a nuestro movimiento de las
ocupaciones. Se trata en el caso de México de un pais recién salido del
subdesarrollo. (Nota afiadida en octubre de 1968. R.V.)
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tanto tiempo el mal sueno de los movimientos revolucionarios
franceses, comprendida la Comuna. Es decir, que a la repentina
vuelta de la especificidad revolucionaria francesa -otra vez aun,
las barricadas de Paris despertando a Europa- se mezclaban
elementos radicalmente nuevos. Lo mismo
que no era bastanteignorar solamente al Estado, seguramente
aun no habia perspectivas bastante claras. La teoria revoluciona
coherente, la poseia demasiado poca gente y su comunicacion en
las masas debia superar condiciones extremadamente
desfavorables: al lado de poder de informacién espectacular del
orden existente, de las burocracias contra-revolucionarias que
todavia sélo habian sido desenmascaradas por muy poca gente.
Tampoco hay que extranarse de las numerosas debilidades del
movimiento, sino mas bien maravillarse de su fuerza.

Se ha confirmado la teoria radical. Se ha reforzado
inmensamente. Ahora debe hacerse reconocer por todas partes
por lo que es, romper todos los nuevos esfuerzos de los
recuperadores en situacién desesperada. Los que la tienen, no
deben hacer ninguna concesién. Tienen que volverse mas
exigentes, a partir de la posicion de fuerza que la historia les da.
Nada de este lado del poder internacional de los consejos obreros
debe satisfacerles; no podran reconocer ninguna fuerza
revolucionaria fuera de las organizaciones consejistas que se van
a formar en todos los paises. Las condiciones objetivas de la
revolucion revelaron su presencia desde que la revoluciéon
recomenzé a hablar como potencia subjetiva. Aqui se ha
alumbrado un brasero que no se apagara. El movimiento de las
ocupaciones ha matado el suefio de todos los amos de la
mercancia y la sociedad espectacular ya no podra dormir jamas.

1. Desde entonces, la revuelta de los estudiantes mexicanos ha
superado en amplitud todas las demas respuestas a nuestro
movimiento de las ocupaciones. Se trata en el caso de México de
un pais recién salido del subdesarrollo. (Nota anadida en octubre
de 1968. R.V.)

85



APENDICE: EL COMIENZO DE UNA EPOCA#°

"¢Viviremos lo bastante para ver una revolucién politica?
¢Nosotros, los contemporaneos de estos alemanes? Amigo mio,
usted cree lo que quiere creer”, escribio Arnold Ruge a Marx en
marzo de 1844, y cuatro afios mas tarde esa revolucion estaba
alli. Como ejemplo divertido de una inconsciencia histérica que,
mantenida  siempre por causas similares, produce
intemporalmente los mismos efectos, la desafortunada frase de
Ruge fue citada en el epigrafe de La sociedad del espectaculo,
que aparecié en diciembre de 1967, y seis meses después
sobrevino el movimiento de las ocupaciones, el mayor momento
revolucionario que haya conocido Francia desde la Comuna de
Paris.

La mayor huelga general que haya paralizado nunca la economia
de un pais industrial avanzado y la primera huelga general
salvaje de la historia, ocupaciones revolucionarias y esbozos de
democracia directa, la eliminacion cada vez mas completa del
poder estatal durante mas de dos semanas, la verificacion de
toda la teoria revolucionaria y el principio de su realizacién
parcial aqui o alla, la experiencia mas importante del
movimiento proletario moderno que esta en vias de constituirse
en todos los paises de forma acabada y el modelo a superar a
partir de entonces -todo esto fue esencialmente el movimiento
francés de mayo del 68, esta fue ya su victoria.

Hablaremos mas adelante de sus flaquezas y carencias,
derivadas naturalmente de la ignorancia, la improvisacién y el
peso muerto del pasado alli donde este movimiento pudo
afirmarse mejor, y ante todo de las separaciones que lograron

40 Traduccion al castellano del articulo “Le comencement d'une
epoque” publicado en Internationale Situationniste, # 12 (septiembre de 1969,
pags. 3-4, 7-15, 28-32. Traduccién de Luis Navarro incluida en Internacional
Situacionista (textos completos en castellano de la revista Internationale
Situationniste (1958-1969): vol. 2: La practica de la teoria, Madrid, Literatura
Gris, 2001.
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defender con precision todas las fuerzas de mantenimiento del
orden capitalista asociadas, empleando para ello mas y mejor
que a la policia a los cuadros burocraticos politico-sindicales en
un momento en que era cuestion de vida o muerte para el
sistema. Pero enumeremos en primer lugar los rasgos
manifiestos del movimiento de las ocupaciones alli donde se
hallaba su centro, donde expresaba con mayor libertad su
contenido en palabras y en actos. Alli manifesté6 sus objetivos
mucho mas explicitamente que cualquier otro movimiento
revolucionario espontaneo de la historia, y estos objetivos eran
mucho mas radicales y actuales de lo que supieron nunca
enunciar en sus programas las organizaciones revolucionarias
del pasado, ni siquiera en su mejor momento.

El movimiento de ocupaciones era el retorno repentino del
proletariado como clase histérica, extendido a la mayoria de los
asalariados de la sociedad moderna y apuntando siempre a la
abolicion efectiva de las clases y del salariado. Este movimiento
era el redescubrimiento de la historia colectiva e individual, la
asuncion de una intervencion posible sobre la historia y de un
acontecimiento irreversible, con la sensacién de que "nada seria
ya como antes". La gente contemplaba divertida la existencia
extranada que habia llevado ocho horas antes, su supervivencia
superada. Era la critica generalizada de todas las alienaciones,
de todas las ideologias y del conjunto de la antigua organizacion
de la vida real, la pasién por la generalizacién, por la unificacién.
En ese proceso se negaba la propiedad, cada uno se sentia en
todas partes en su casa. El deseo reconocido de dialogo, de
expresion integralmente libre, el placer de la verdadera
comunidad habian encontrado su terreno en los edificios
abiertos al encuentro y en la lucha comun: el teléfono, que
figuraba entre los escasos medios técnicos que atn funcionaban,
y el ir y venir de tantos mensajeros y viajeros, en Paris y en todo
el pais, entre locales ocupados, fabricas y asambleas,
comportaban este uso real de la comunicaciéon. El movimiento de
ocupaciones era evidentemente el rechazo del trabajo alienado; y
por tanto la fiesta, el juego, la presencia real de los hombres y
del tiempo. Era también el rechazo de toda autoridad, de toda
especializacion, de toda desposesion jerarquica; rechazo del
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estado, y por tanto de los partidos y de los sindicatos, asi como
de los socidlogos y de los profesores, de la moral represiva y de la
medicina. Todos aquellos a los que el movimiento habia
despertado con una cadena fulminante de acontecimientos -
"Rapido", decia uno de los esloganes, tal vez el mas bello,
escritos en los muros- despreciaban radicalmente sus antiguas
condiciones de existencia, y por tanto a quienes habian
procurado mantenerlas, las estrellas de la television y los
urbanistas. A medida que se desmoronaban las ilusiones
estalinianas con sus edulcorantes diversos, de Castro a Sartre,
todas las mentiras rivales y solidarias de la época caian en
ruinas. La solidaridad internacional volvi6 a aparecer
espontaneamente, muchos trabajadores extranjeros se lanzaron
a la lucha y gran cantidad de revolucionarios de Europa
acudieron a Francia. La participaciéon de las mujeres en todas
las formas de lucha es un signo esencial de su profundidad
revolucionaria. La liberaciéon de las costumbres dio un gran
paso. El movimiento era también la critica, todavia parcialmente
ilusoria, de la mercancia (en su inepto disfraz sociologico de
"sociedad de consumo")y un rechazo del arte que no se
reconocia todavia como su negaciéon histérica (en la pobre
formula abstracta "la imaginacién al poder", que ignoraba los
medios para poner en practica ese poder, para reinventarlo, y
que al carecer de poder, carecia también de imaginacién). El odio
a los recuperadores declarado en todas partes no llegaba todavia
el conocimiento teorico-practico del modo de eliminarlos:
neoartistas y neodirigentes politicos, neoespectadores del
movimiento que les reclamaba. Aunque la critica del espectaculo
de la no-vida no era todavia su superacion revolucionaria, la
tendencia "espontaneamente consejista' de la sublevacion de
mayo se anticipd a casi todos los medios concretos, entre ellos la
conciencia tedrica y organizacional, que le hubiesen permitido
traducirse en poder y ser el Ginico poder.

Escupamos de paso sobre los comentarios degradantes y los
falsos testimonios de los socidologos, de los retirados del
marxismo, de todos los doctrinarios del viejo ultraizquierdismo
en conserva o del ultramodernismo rastrero de la sociedad
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espectacular; nadie que haya vivido este movimiento puede decir
que no contenia todo esto.

En marzo de 1966 escribimos en el n° 10 de Internationale
Situationniste: "lo que hay de aparentemente osado en muchas
de nuestras afirmaciones lo enunciamos con la seguridad de ver a
continuacion una demostracién historica de irrecusable peso". No
puede decirse mejor.

Naturalmente, nosotros no profetizamos nada. Senalamos lo que
estaba ya alli: las condiciones materiales de una nueva sociedad
se daban desde hacia tiempo, la vieja sociedad de clases se
mantenia en todas partes modernizando considerablemente su
opresion y desarrollando cada vez mas contradicciones, el
movimiento proletario vencido volvia para lanzar un segundo
asalto mas consciente y total. Muchos pensaban todo esto que la
historia y el presente ponian en evidencia, y algunos lo decian,
pero de forma abstracta y por tanto en el vacio: sin eco, sin
posibilidad de intervencion. El mérito de los situacionistas
consisti6 sencillamente en reconocer y designar los nuevos
puntos de aplicacién de la revuelta en la sociedad moderna (que
no excluyen en absoluto, sino que por el contrario restablecen
los antiguos): urbanismo, espectaculo, ideologia, etc. Debido a
que esta tarea se cumpli6é radicalmente, estuvo en disposicion de
suscitar a veces, o de reforzar bastante al menos, ciertos casos
de revuelta practica. Ello no quedé sin eco: la critica sin
concesiones habia tenido escasos portadores en los
izquierdismos de la época anterior. Si muchas personas hicieron
lo que nosotros escribimos, es porque nosotros habiamos escrito
esencialmente lo negativo que habiamos vivido nosotros y
muchos otros antes. Lo que sali6 asi a la luz de la conciencia en
primavera de 1968 no fue otra cosa que lo que dormia en esa
noche de la "sociedad espectacular” cuyos Sonidos y Luces
mostraban un eterno decorado positivo. Nosotros "cohabitamos
con lo negativo" segun el programa que formulamos en 1962 (cf.
I.S. 7). No detallamos nuestros meéritos para ser aplaudidos, sino
para clarificar en la medida de lo posible a otros que vayan a
actuar en el mismo sentido.
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Quienes cerraban los ojos a esta ‘critica en lucha" no
contemplaban en la forma inquebrantable de la dominacion
moderna mas que su propia renuncia. Su "realismo" antiutépico
no era mas real que una comisaria de policia, como tampoco los
edificios de la Sorbona son mas reales que lo que hacen con ellos
los incendiarios o los "katangais". Cuando los fantasmas
subterraneos de la revolucion total se alzaran y extendieran su
poder por todo el pais, todos los poderes del viejo mundo
parecerian ilusiones fantasmaticas disipandose en el gran dia.
Sencillamente, después de treinta afios de miseria que en la
historia de las revoluciones no han contado mas que un mes,
lleg6 ese mes de mayo que resume treinta anos.

Hacer realidad nuestros deseos es un trabajo histérico preciso,
exactamente contrario a la prostitucion intelectual que incorpora
a cualquier realidad existente sus ilusiones de permanencia.
Lefebvre, por ejemplo, citado en el nuimero anterior de esta
revista (octubre de 1967), porque aventuraba en su
libro Positions contre les technocrates (ediciones Gonthier) una
conclusion categérica cuya pretension cientifica reveld, también
ella, su valor en poco mas de seis meses: "Los situacionistas... no
proponen una utopia concreta, sino una utopia abstracta. ;Creen
realmente que una buena manana o una tarde decisiva las
personas van a mirarse diciendo: 'jBasta! jBasta de trabajo y de
aburrimiento! jAcabemos con éll' y entraran en la Fiesta inmortal,
en la creacion de situaciones? Aunque esto ocurrié una vez, el 18
de marzo de 1871 al amanecer, esta coyuntura no volverd a
repetirse.”" De esta forma Lefebvre se atribuia influencia
intelectual copiando subrepticiamente ciertas tesis radicales de
la I.S. (Ver en este numero la reedicion de nuestro panfleto de
1963: Al basurero de la historia), pero €l reservaba al pasado la
verdad de esta critica que, sin embargo, venia del presente y no
de la reflexién histérica de Lefebvre. Advertia contra la ilusion de
que una lucha actual pudiese encontrar esos resultados. No
vayais a pensar que Lefebvre fue el inico pensador anterior al
que el acontecimiento ridiculizé definitivamente: los que se
abstenian de expresiones tan coOomicas como las suyas no
dejaban de pensarlas. Bajo el influjo de mayo, todos los
investigadores de la nada historica han admitido que nadie
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habia previsto nada de lo ocurrido. Hay que hacer sitio aparte
sin embargo a todas las sectas de "bolcheviques resucitados", de
los que es justo decir que, en los ultimos treinta afios, no han
dejado un solo instante de sefialar la inminencia de la revolucion
de 1917. Pero también en eso se equivocaban: no hubo 1917, ni
tampoco Lenin. En cuanto a los residuos del viejo
ultraizquierdismo no trotskista, necesitaban una crisis
economica mayor. Subordinaban todo momento revolucionario
al retorno de la crisis y no divisaban esta crisis. Ahora que han
reconocido una crisis revolucionaria en mayo, tienen que
demostrar que existia en la primavera de 1968 esa crisis
econdémica invisible. Se dedican sin miedo al ridiculo a dibujar
esquemas sobre el aumento del paro y de los precios. La crisis
econémica no es ya para ellos esa realidad objetiva y
terriblemente evidente tan vivida y descrita hasta 1929, sino una
especie de presencia eucaristica que sostiene su religion.

Al igual que habria que reeditar toda la coleccién de I.S. para
mostrar cuanto se engafaban estas personas antes, seria
preciso escribir un grueso volumen para dar cuenta de las
estupideces y confesiones veladas que han producido desde
mayo. Limitémonos a citar al pintoresco periodista Gaussen, que
aseguraba a los lectores de Monde el 9 de diciembre de 1966, al
escribir sobre unos situacionistas locos autores del escdndalo de
Estrasburgo, que tenian "una confianza mesidnica en la
capacidad revolucionaria de las masas y en su aptitud para la
libertad". Hoy, ciertamente la aptitud de Frédéric Gaussen para
la libertad no ha progresado un milimetro, pero en el mismo
periodico, con fecha 29 de enero de 1969, lo vemos apasionarse
al encontrar en todas partes "la sensacion de que el soplo
revolucionario es universal”. "Escolares de Roma, estudiantes de
Berlin, 'enragés' de Madrid, 'huérfanos’' de Lenin en Praga,
contestatarios de Belgrado combaten un mismo mundo, el Viejo
Mundo..."Y Gaussen, utilizando casi las mismas palabras,
atribuye a todos estos locos revolucionarios una "creencia casi
mistica en la espontaneidad creadora de las masas".

No queremos extendernos triunfalmente sobre la ruina de
nuestros adversarios intelectuales ni sobre el significado de este
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"triunfo", que corresponde en realidad al movimiento
revolucionario moderno, debido a la monotonia del asunto y a la
luminosa evidencia del juicio que pronunci6, sobre el periodo
que acabdé en mayo, la reaparicion de la lucha de clases directa,
reconociendo los objetivos revolucionarios actuales, la
reaparicion de la historia (antes era la subversion de la sociedad
existente la que parecia inverosimil; ahora lo es su
mantenimiento). En lugar de subrayar lo que ya se ha verificado,
es mas importante en lo sucesivo plantear los nuevos problemas,
criticar el movimiento de mayo e inaugurar la practica de la
nueva €poca.

La reciente busqueda, que sigue siendo por otra parte confusa,
de una critica radical del capitalismo moderno (privado o
burocratico), no habia salido en los demas paises todavia de la
estrecha base adquirida en un sector del medio estudiantil. Por
el contrario, pese a lo que finjan creer el gobierno y los
periédicos, asi como los ide6logos de la sociologia modernista, el
movimiento de mayo no fue un movimiento de estudiantes. Fue
el movimiento revolucionario proletario que volvia a surgir
después de medio siglo de aplastamiento, y naturalmente
desposeido de todo: su desdichada paradoja fue no poder tomar
la palabra y adquirir una forma concreta mas que sobre el
terreno eminentemente desfavorable de la revuelta estudiantil:
las calles mantenidas por los amotinados alrededor del Barrio
Latino y los edificios ocupados en esa zona, que habian
dependido generalmente del Ministerio de Educacion. En lugar
de quedarnos en la parodia histérica, efectivamente ridicula, de
los estudiantes leninistas o de los estalinianos chinos que se
disfrazaban de proletarios y al mismo tiempo de vanguardia
dirigente del proletariado, es preciso advertir que fueron por el
contrario los trabajadores mas avanzados, desorganizados y
divididos por todas las formas de represion, los que se vieron
disfrazados de estudiantes en el imaginario tranquilizador de los
sindicatos y de la informacion espectacular. El movimiento de
mayo no fue una teoria politica que buscase a sus ejecutantes
obreros: fue el proletariado que al actuar buscaba su conciencia
teorica.
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Que el sabotaje de la universidad por grupos de jovenes
revolucionarios, que eran en realidad notoriamente
antiestudiantes en Nantes y en Nanterre (al menos los "enragés",
aunque no la mayoria del "22 de marzo" que asumi6 tardiamente
el relevo de su actividad) diese ocasion para que se desarrollasen
formas de lucha directa que el descontento de los obreros,
principalmente joévenes, habia adoptado ya en los primeros
meses de 1968 en Caen y en Redon, he aqui una circunstancia
que no es en absoluto fundamental y que no podia perjudicar en
ningin sentido al movimiento. Lo que le perjudicé fue que la
huelga salvaje lanzada contra toda voluntad y maniobra de los
sindicatos pudiese ser luego controlada por ellos. Aceptaron la
huelga que no habian podido impedir, como siempre ha hecho
un sindicato ante una huelga salvaje; pero esta vez tuvieron que
hacerlo a escala nacional. Y al aceptar esta huelga general "no
oficial" siguieron siendo aceptados por ella. Continuaron en
posesioén de las puertas de las fabricas y aislaron del movimiento
real a la inmensa mayoria de los obreros y a cada empresa con
relacion a las demas. De forma que la accion mas unitaria y
radical que hayamos visto en su critica fue al mismo tiempo una
suma de separaciones y un festival de vulgaridades en las
reivindicaciones oficiales. Igual que habian tenido que dejar que
la huelga general se afirmase por fragmentos que desembocaron
practicamente en un movimiento unanime, los sindicatos se
dedicaron a liquidarla por fragmentos, imponiendo en cada
rama, con el terrorismo de la manipulacién y el monopolio de las
relaciones, las migajas ya rechazadas por todos el 27 de
mayo. La huelga revolucionaria fue reconducida asi a un
equilibrio de guerra fria entre burocracias sindicales y
trabajadores. Los sindicatos reconocieron la huelga a condicion
de que ésta reconociese, con su pasividad en la practica, que no
servia para nada. Los sindicatos no "perdieron una oportunidad"
de ser revolucionarios porque ni los estalinianos ni los
reformistas aburguesados lo son en absoluto. Ni perdieron una
oportunidad de ser reformistas con buenos resultados porque la
situacion era demasiado revolucionaria para jugar con ella o
para que les interesase sacar partido de ella. Lo que querian
manifiestamente era que acabase urgentemente a cualquier
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precio. Aqui la hipocresia estaliniana, adoptada de nuevo de
forma admirable por los socidologos semiizquierdistas (cf.
Coudray en La Bréche, Editions du Seuil, 1968) respet6
extraordinariamente, sélo en momentos tan excepcionales, la
competencia de los obreros, la "decisién" que se les suponia, con
el mas fantastico cinismo, experimentada, debatida, asumida
con conocimiento de causa y reconocible de forma
absolutamente univoca: por una vez los obreros sabian lo que
querian, jporque "no querian la revolucion"! Pero los obstaculos
y mordazas que acumularon los burécratas sudando angustia y
mentira ante lo que supuestamente no querian los obreros
constituyen la mejor prueba de su voluntad real, desarmada y
temible. Unicamente olvidando la totalidad histérica del
movimiento de la sociedad moderna puede gargarizarse ese
positivismo circular que encuentra racional en todas partes el
orden existente, porque lleva su "ciencia" al punto de considerar
sucesivamente este orden del lado de la pregunta y del lado de la
respuesta. Asi, el propio Coudray sehala que "si con los
sindicatos no se puede tener mas que el 5% y lo que se pide es el
5%, los sindicatos bastan". Dejando aparte la cuestion de como
se relacionan sus intenciones con su vida real y sus intereses, lo
que necesitan todos estos sefiores es  dialéctica.

Los obreros, que tenian naturalmente -como siempre y en todas
partes- excelentes motivos para el descontento, comenzaron la
huelga salvaje porque percibieron la situaciéon revolucionaria
creada por las nuevas formas de sabotaje en la universidad y los
fallos sucesivos del gobierno en sus reacciones. Sentian
evidentemente tanta indiferencia como nosotros hacia las formas
o reformas de la instituciéon universitaria, pero no hacia la critica
de la cultura, del paisaje y de la vida cotidiana del capitalismo
avanzado, critica que se extendi6 tan deprisa a partir del primer
roto en la vela universitaria.

Haciendo la huelga salvaje, los obreros desmintieron a los

embusteros que hablaban en su nombre. En la masa de las

empresas supieron llegar a tomar veridicamente la palabra por

su cuenta y a decir lo que querian. Pero para decir lo que

quieran es preciso que los trabajadores creen, con su accion
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autonoma, las condiciones concretas, inexistentes en todas
partes, que les permitan hablar y actuar. La falta casi en todas
partes de este dialogo, de esta relacién, asi como el conocimiento
tedrico de los objetivos autonomos de la lucha de clase proletaria
(estos dos factores so6lo se desarrollan al unisono), impidieron a
los trabajadores expropiar a los expropiadores de su vida real.
De esta forma, el nticleo avanzado de los trabajadores, alrededor
del cual tomara forma la proxima organizacion revolucionaria
proletaria, llegé al Barrio Latino como pariente pobre del
"reformismo estudiantil”, producto artificial de la
pseudoinformacion o del ilusionismo grupuscular. Eran joévenes
obreros, empleados, trabajadores de oficinas ocupadas, blousons
noirs y parados, escolares sublevados que eran a menudo hijos
de obreros que el capitalismo moderno recluta para esa
instruccion en rebajas destinada a preparar el funcionamiento
de la industria desarrollada ("jEstalinianos, vuestros hijos estan
con nosotros!"), "intelectuales perdidos" y "katangais".

Una proporcion no desdenable de estudiantes franceses y sobre
todo parisinos particip6 en el movimiento: esto es evidente, pero
que no puede caracterizarlo fundamentalmente ni ser aceptado
como su principal aspecto. De 150.000 estudiantes parisinos,
entre 10 y 20.000 como mucho estuvieron presentes en las
horas menos duras de las manifestaciones, y s6lo algunos miles
en los violentos enfrentamientos callejeros. El inico momento de
la crisis que dependi6 so6lo de los estudiantes -decisivo por otra
parte para su extension- fue la revuelta espontanea del Barrio
Latino del 3 de mayo, tras el arresto de los responsables
izquierdistas en la Sorbona. Al dia siguiente de la ocupacion de
la Sorbona, cerca de la mitad de los que participaban en
asambleas generales que habian tomado visiblemente una
funcién insurreccional, eran todavia estudiantes preocupados
por las modalidades de sus examenes que deseaban una reforma
favorable de la Universidad. Sin duda un numero algo mayor de
los estudiantes que participaban admitia que se planteaba la
cuestion del poder, pero lo hacia casi siempre como clientela
ingenua de pequenos partidos izquierdistas, como espectadores
de los viejos esquemas leninistas o del exotismo del Lejano
Oriente del estalinismo maoista. Estos gruputsculos tenian en
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efecto su base casi exclusiva en el medio estudiantil, y la miseria
en que se mantenia era claramente legible en casi todos los
panfletos que salian de ese medio: bagatelas los Kravetz,
tonterias los Péninou. Las mejores intervenciones de los obreros
que acudieron durante los primeros dias de la Sorbona fueron a
menudo asumidas por la pedante y altanera estupidez de esos
estudiantes que jugaban a ser doctores en revoluciones, aunque
estuviesen dispuestos a salivar y aplaudir ante los estimulos del
mas torpe manipulador que dijese cualquier inepcia con tal de
que citase a "la clase obrera". Sin embargo, el propio hecho de
que las agrupaciones recluten cierta cantidad de estudiantes es
ya un sintoma enfermizo de la sociedad actual: los grupusculos
son la expresion teatral de una revuelta real y vaga que busca
sus razones en las rebajas. Finalmente, el que una pequena
fraccion de estudiantes se adhiriese verdaderamente a todas las
exigencias radicales de mayo es un testimonio de la profundidad
de ese movimiento y habla en su honor.

Aunque muchos miles de estudiantes hayan podido, como
individuos, desprenderse mas o menos completamente del lugar
que les es asignado en la sociedad gracias a su experiencia de
mayo del 68, la masa estudiantil no se ha transformado. Y no en
virtud de la vulgaridad pseudomarxista que considera
determinante el origen social de los estudiantes, muy
mayoritariamente burgués o pequeno burgués, sino mas
bien debido al destino social que define al estudiante: el devenir
del estudiante es la verdad de su ser. Estd masivamente
fabricado y condicionado para el alto, el medio o el pequeio
encuadramiento de la produccion industrial moderna. Por lo
demas el estudiante no es sincero cuando se escandaliza al
"descubrir" esta légica de su formacion que siempre ha estado
abiertamente declarada. Es cierto que las incertidumbres
economicas de su empleo 6ptimo, y sobre todo la puesta en
cuestion del caracter verdaderamente deseable de los
"privilegios" que la sociedad actual puede ofrecerle han jugado
un papel en su desorden y su revuelta. Pero justamente por ello
el estudiante suministra el ganado avido de encontrar signos de
distincion en la ideologia de uno u otro de los grupusculos
burocraticos. El estudiante que suena con ser bolchevique o
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estaliniano-conquistador (es decir, maoista) juega con dos
tableros: cuenta con administrar algin pedazo de sociedad como
cuadro del capitalismo por el mero hecho de haber estudiado,
aunque el cambio de poder no responda a sus deseos. Y en el
caso de que su suefo se realizara, se ve gloriosamente como
gerente, un grado mas alto como cuadro politico
"cientificamente" garantizado. Los suefios de dominacién de los
grupusculos se traducen a menudo con torpeza en la expresion
de desprecio que sus fanaticos creen poder permitirse ante
algunos aspectos de las reivindicaciones obreras que han
calificado con frecuencia de simplemente "alimentarios”. Vemos
despuntar aqui, en la impotencia que haria mejor callandose, el
desdén que les gustaria oponer a los izquierdistas al futuro
descontento de estos mismos trabajadores el dia en que ellos,
especialistas autopatentados de los intereses generales del
proletariado, puedan tener ‘"en sus fragiles manos"
oportunamente reforzadas de esta forma el poder estatal y la
policia, como en Cronstadt, como en Pekin. Aparte de esta
perspectiva de quienes son portadores de gérmenes de
burocracias soberanas, no podemos reconocer nada serio a las
oposiciones sociolégico-periodisticas entre los estudiantes
rebeldes, que se supone que rechazan la "sociedad de consumo",
y los obreros, deseosos todavia de acceder a ella. El consumo en
cuestion no es el de mercancias. Es un consumo jerarquico que
crece para todos jerarquizandose aun mas. La caida y la
falsificacion del valor de uso estan presentes para todos, aunque
de forma desigual, en la mercancia moderna. Todo el mundo vive
este consumo de mercancias espectaculares y reales con una
pobreza fundamental "porque no esta en si mismo mas alla de la
privacion que se ha hecho mas rica" (La sociedad del
espectdculo). Los obreros también se pasan la vida consumiendo
espectaculo, pasividad, mentira ideolégica y mercantil. Pero
tienen puestas menos ilusiones que nadie en las condiciones
concretas que les impone, en lo que les cuesta en todos los
momentos de su vida, la produccion de todo ello.

Por todas estas razones los estudiantes, como capa social
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también en crisis, no fueron en mayo del 68 mas que la
retaguardia del movimiento.

La deficiencia practicamente general de la fraccion estudiantil
que decia tener intenciones revolucionarias fue probablemente,
en relacion con el tiempo libre que hubieran podido dedicar a la
elucidacion de los problemas de la revolucion, lamentable pero
muy secundaria. La de la gran masa de los trabajadores,
amarrados y amordazados, fue por el contrario excusable pero
decisiva. La definiciébn y el analisis de los situacionistas en
cuanto a los momentos principales de la crisis se expusieron en
el libro de René Viénet Enragés y situacionistas en el movimiento
de ocupaciones (Gallimard, 1968). Bastara aqui contrastar los
puntos recogidos en este libro, reeditado en Bruselas en las tres
ultimas semanas de julio, con los documentos ya disponibles,
pero no pensamos que deba modificarse ninguna conclusion.
Desde enero hasta marzo, el grupo de los enragés de Nanterre
(relevado tardiamente en abril por el "movimiento del 22 de
marzo") emprendié con éxito el sabotaje de los cursos y los
locales. La represion del Consejo de Universidad, demasiado
tardia y torpe, combinada con dos cierres sucesivos de la
Facultad de Nanterre, trajo consigo la revuelta espontanea de los
estudiantes el 3 de mayo en el Barrio Latino. La Universidad fue
paralizada por la policia y la huelga. Una semana de lucha en la
calle dio ocasion a los jovenes obreros de pasar a la revuelta, a
los estalinianos, de desacreditarse cada dia mas con increibles
calumnias, a los dirigentes izquierdista del S.N.E. Sup. y a los
grupusculos de exhibir su falta de imaginacion y de rigor y al
gobierno de utilizar siempre a destiempo la fuerza y las
concesiones mezquinas. En la noche del 10 al 11 de mayo, la
sublevacion que se apoderé del barrio que rodea la calle Gay-
Lussac y resisti6 durante mas de ocho horas con sesenta
barricadas despert6 a todo el pais y llevé al gobierno a una
capitulacion mayor: retir6 del Barrio Latino las fuerzas de orden
y volvio a abrir la Sorbona sin poder hacerla funcionar. El
periodo del 13 al 17 de mayo fue de ascenso irresistible del
movimiento, convertido en una crisis general revolucionaria,
siendo el dia decisivo sin duda el 16, cuando las fabricas
comenzaron a declararse a favor de la huelga salvaje. El 13, la
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simple jornada de huelga general decretada por las grandes
organizaciones burocraticas para acabar rapido y bien el
movimiento, sacando a ser posible alguna ventaja de él, no fue
en realidad mas que el principio: los obreros y los estudiantes de
Nantes atacaron la prefectura, y los que entraron en la Sorbona
como ocupantes la abrieron a los trabajadores. La Sorbona se
convirtio al instante en un "club popular" con respecto al cual el
lenguaje y las reivindicaciones de los clubs de 1848 se quedaban
cortos. El 14, los obreros nanteses de Sud-Aviation ocuparon su
fabrica secuestrando a los directores. Su ejemplo fue seguido el
15 por dos o tres empresas, y por mas a partir del 16, dia en que
la base impuso la huelga en Renault y Billancourt. Casi todas
las empresas iban a seguirlo, y casi todas las instituciones iban
a ser contestadas en los dias siguientes. El gobierno y los
estalinianos se dedicaron febrilmente a detener la crisis
disolviendo su fuerza principal: acordaron condiciones salariales
susceptibles de hacer reanudar inmediatamente el trabajo. El
27, la base rechazé en todas partes los "acuerdos de Grenelle".
El régimen, al que un mes de abnegacion estaliniana no habia
podido salvar, se vio perdido. Los propios estalinianos
consideraron el 29 el desplome del gaullismo y se apresuraron a
recoger contracorriente, con el resto de la izquierda, su peligrosa
herencia: la revoluciéon social a desarmar o a aplastar. Aunque
De Gaulle se hubiese retirado ante el panico de la burguesia y el
rapido desgaste del freno estaliniano, el nuevo poder no hubiese
sido mas que la alianza antes debilitada, pero oficializada: los
estalinianos hubiesen defendido un gobierno, por ejemplo
Mendés- Waldeck, junto a milicias burguesas, activistas del
partido y parte del ejército. Habrian intentado hacer no de
Kerensky, sino de Noske. De Gaulle, mas firme que los cuadros
de su administracion, alivié a los estalinianos anunciando el 30
que trataria de mantenerse por todos los medios: es decir,
implicando al ejército y abriendo un proceso de guerra civil para
mantener o reconquistar Paris. "Los estalinianos, encantados, se
abstuvieron de llamar a mantener la huelga hasta la caida del
régimen. Se apresuraron a incorporarse a las elecciones
izquierdistas a cualquier precio. En tales condiciones, la
alternativa inmediata se planteaba entre la afirmacién auténoma
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del proletariado o el fracaso total del movimiento, entre la
revolucion de los Consejos o los acuerdos de Grenelle. El
movimiento revolucionario no podia acabar con el P.C.F. sin
echar primero a De Gaulle. La forma de poder de los
trabajadores que hubiese podido desarrollarse en la fase post-
gaullista de la crisis, bloqueada a la vez por el viejo estado
reafirmado y el P.C.F., no hubiese tenido ninguna posibilidad de
ir mas deprisa que su fracaso en marcha." (Viénet, op. cit.).
Aunque los trabajadores la prosiguiesen obstinadamente,
durante una o varias semanas comenzoé el reflujo de la huelga
que todos sus sindicatos le presionaban para que detuviesen.
Naturalmente no habia desaparecido la burguesia en Francia;
sélo estaba muda de terror. El1 30 de mayo volvi6é a surgir, junto
a la pequena burguesia conformista, para apoyar al Estado. Pero
ese Estado que tan bien habia defendido la izquierda
burocratica, en la medida en que los trabajadores no se
eliminaron la base del poder de estos burécratas imponiendo la
forma de su propio poder autéonomo, sélo podia caer si queria
hacerlo. Los trabajadores le dieron esa libertad y sufrieron las
consecuencias légicas. La mayoria no habia comprendido el
sentido total de su propio movimiento, y nadie podia hacerlo en
su lugar.

Si entre el 16 y el 30 de mayo se hubiese constituido en una sola
fabrica una asamblea en Consejo que detenta todos los poderes
de decision y de ejecucion eliminando a los burdcratas,
organizando su autodefensa y llamando a los huelguistas de
todas las empresas a ponerse en contacto con ella, superado ese
ultimo paso cualitativo hubiese podido llevar el movimiento a
continuacién a la lucha final cuyas perspectivas trazo
histéricamente. Gran cantidad de empresas habrian seguido el
camino asi abierto. Inmediatamente, esa fabrica hubiese podido
sustituir a la incierta y en algunos aspectos excéntrica Sorbona
de los primeros dias para convertirse en el centro real del
movimiento de ocupaciones: se habrian reunido alrededor de
esta base los verdaderos delegados de los numerosos consejos
que practicamente ya existian en algunos edificios ocupados y en
todos aquellos que habrian podido imponerse en todas las ramas
de la industria. Una asamblea semejante hubiese podido
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entonces declarar la expropiacién de todo el capital, incluido el
estatal, anunciar que todos los medios de produccion del pais
serian en lo sucesivo propiedad colectiva del proletariado
organizado en democracia directa y llamar directamente -
aprovechando los medios técnicos de telecomunicacién- a los
trabajadores de todo el mundo para que apoyasen esta
revolucion. Algunos diran que esta hipotesis es utépica. Nosotros
responderemos: es precisamente porque el movimiento de las
ocupaciones estuvo objetivamente en varios momentos a una
hora de un resultado tal por lo que sembr6 semejante espanto,
legible para todos en la impotencia que estaba demostrando el
Estado y en el panico que invadia al partido llamado comunista,
y mas tarde en la conspiracién de silencio que se ha hecho sobre
su gravedad. Hasta el punto de que millones de testigos, presas
nuevamente de la "organizacion social de la apariencia" que le
presenta esta época como una locura pasajera de juventud -tal
vez sOlo universitaria- deben preguntarse si no esta loca una
sociedad que pudo dejar pasar asi una aberracién tan
asombrosa.

Naturalmente, desde esta perspectiva era inevitable la guerra
civil. Aunque el enfrentamiento armado no hubiese dependido ya
de lo que el gobierno temiese o hiciese temer en cuanto a las
eventuales malas intenciones del partido llamado comunista,
sino objetivamente de la consolidacién de un poder proletario
directo sobre una base industrial (poder evidentemente total, y
no "poder obrero" limitado a no se sabe qué pseudocontrol de la
produccién de la propia alienacion), la contrarrevolucién armada
se hubiese desencadenado pronto seguramente. Pero no lo
hubiese tenido facil. Parte de las tropas se habria amotinado, los
obreros habrian sabido encontrar armas y no habrian construido
ya barricadas -buenas sin duda como forma de expresion
politica al principio del movimiento, pero claramente ridiculas
desde el punto de vista estratégico (y los Malraux que dicen a
posteriori que los tanques hubiesen ganado la calle Gay-Lussac
mucho antes que la gendarmeria moévil tienen ciertamente razon
en este punto, pero c¢hubiesen podido entonces ocultar
politicamente los costos de semejante victoria? Ellos no se
arriesgaron, en todo caso, prefirieron hacerse los muertos y no
101



se tragaron precisamente por humanismo esta humillacién)-. La
invasion extranjera hubiese seguido fatalmente a ello, piensen lo
que piensen algunos idedlogos (se puede haber leido a Hegel y a
Clausewitz y no ser mas que Glucksmann), a partir sin duda de
las fuerzas de la O.T.A.N., pero con el apoyo indirecto o directo
del "Pacto de Varsovia". Pero entonces todo se habria jugado
sobre el terreno a doble o nada ante el proletariado de Europa.

Tras la derrota del movimiento de las ocupaciones, tanto los que
participaron como los que tuvieron que padecerlo se han
planteado a menudo la pregunta: "¢Fue una revolucion?". El
empleo extendido, en la prensa y en la vida cotidiana, de un
término cobardemente neutral -"los acontecimientos"- sefala
precisamente el retroceso ante la respuesta, ante la formulacion
siquiera de la cuestion. Hay que enfocar tal cuestién en su
verdadera perspectiva historica. El "éxito" o el "fracaso" de una
revolucion, referencia trivial de periodistas y gobernantes, no
puede servir de criterio por la simple razéon de que aparte de las
burguesas nunca ha triunfado ninguna revolucion: no ha
abolido las clases. La revolucion proletaria no se ha hecho hasta
ahora en ninguna parte, pero el proceso practico a través del
cual se manifiesta su proyecto ha producido ya al menos una
decena de momentos revolucionarios de extremada importancia
histérica a los que se reconoce el nombre de revoluciones. Nunca
se ha expresado en ellos el contenido total de la revolucion
proletaria, pero se trata en cada ocasion de una interrupcién
esencial del orden socioeconémico dominante y de la aparicion
de nuevas formas y nuevas concepciones de la vida real,
fenémenos diversos que so6lo pueden comprenderse y juzgarse en
su significacion de conjunto, inseparable ella misma del devenir
histérico que pueda tener. De todos los criterios parciales
utilizados para reconocer o no el nombre de revoluciéon a un
periodo problematico del poder estatal, el mas perverso es
seguramente el que juzga en base a si el régimen politico vigente
cayo6 o se mantuvo. Este criterio, muy utilizado después de mayo
por los pensadores de izquierdas, es el mismo que permite a los
informativos calificar dia a dia de revoluciéon cualquier putsch
militar que haya cambiado en un ano el régimen de Brasil, de
Ghana, de Irak o de donde sea. Pero la revolucion de 1905 no
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derrib6é al poder zarista, que so6lo hizo algunas concesiones
provisionales. La revolucién espanola de 1936 no suprimio
formalmente el poder politico existente: surgia por lo demas de
un alzamiento proletario comenzado para defender la Republica
contra Franco. Y la revolucion hungara de 1956 no aboli6 el
gobierno burocratico-liberal de Nagy. Si tenemos en cuenta otras
limitaciones dignas de ser senaladas, el movimiento huingaro fue
en muchos aspectos una sublevacion nacional contra una
dominaciéon extranjera, y ese caracter de resistencia nacional,
aunque menos importante en la Comuna, tuvo sin embargo un
papel en sus origenes. Esta no suplanté6 el poder de Thiers mas
que en la afueras de Paris. Y el soviet de San Petersburgo en
1905 no lleg6 siquiera a controlar la capital. Todas estas crisis,
inacabadas en sus realizaciones practicas e incluso en sus
contenidos, aportaron sin embargo muchas novedades radicales
y pusieron seriamente en jaque a las sociedades a las que
afectaron, por lo que pueden ser calificadas legitimamente como
revoluciones. En cuanto a pretender juzgar las revoluciones por
la magnitud de la matanza que entrafian, esta vision romantica
no merece ser discutida. Revoluciones incontestables se han
afirmado con choques poco sangrientos, incluso la Comuna de
Paris que acabaria en masacre, y muchos enfrentamientos
civiles han acumulado miles de muertos sin ser en absoluto
revoluciones. Generalmente no son las revoluciones las que son
sangrientas, sino la reaccion y la opresiéon que se han opuesto a
ellas en un segundo momento. Es sabido que el numero de
muertos en el movimiento de mayo dio lugar a una polémica
sobre la cual los mantenedores del orden, provisionalmente
tranquilos, no dejan de insistir. La verdad oficial es que no hubo
mas de cinco muertos que fallecieron instantaneamente, entre
ellos so6lo un policia. Todos los que lo afirman afnaden que es una
suerte inverosimil. Lo que aumenta bastante la inverosimilitud
cientifica es que no se admiti6 nunca que uno solo de los
numerosos heridos graves pudiese morir en los dias siguientes:
esta suerte singular no se debié sin embargo a la rapidez del
socorro quirurgico, sobre todo durante la noche de Gay-Lussac.
Por otra parte, si era muy conveniente en aquel momento una
sencilla manipulacion para subestimar el niumero de muertos
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para un gobierno en situacion desesperada, lo ha seguido siendo
después por razones diferentes. Pero finalmente, en conjunto, las
pruebas retrospectivas del caracter revolucionario del
movimiento de las ocupaciones son tan incuestionables como lo
que arrojo al rostro del mundo existiendo: la prueba de que llego
a esbozar una legitimidad nueva es que el régimen restablecido
en junio nunca osé perseguir, para lograr la seguridad interior
del Estado, a los responsables de acciones manifiestamente
ilegales que le habian despojado parcialmente de su autoridad, o
sea de sus edificios. Pero lo mas evidente, para aquellos que
conocen la historia de nuestro siglo, es esto: todo lo que los
estalinianos hicieron por combatir sin descanso el movimiento
demuestra que la revolucion estaba alli.

Mientras que los estalinianos representaron, como siempre, de
alguna manera el ideal de la burocracia antiobrera como forma
pura, los embriones burocraticos del izquierdismo pisaban en
falso. Todos trataban con ostensible cuidado a las burocracias
efectivas, tanto por calculo como por ideologia (con excepcion del
"22 de marzo" que se contentaba con tratar bien a su propio
nucleo, J.C.R., maoistas, etc.). De forma que no podian hacer
otra cosa que "empujar a la izquierda" -pero sé6lo en funcion de
sus propios calculos deficientes- a un movimiento espontaneo
mucho mas extremista que ellos, y al mismo tiempo a los
aparatos que no podian en ningin caso hacer concesiones al
izquierdismo en una situacién tan manifiestamente
revolucionaria. Las ilusiones pseudoestratégicas también
florecieron en abundancia: algunos izquierdistas creian que la
ocupacion de cualquier ministerio la noche del 24 de mayo
habria asegurado la victoria del movimiento (y otros izquierdistas
maniobraban entonces para impedir un "exceso" que no entrase
en su propia planificacion de la victoria). Otros, que tenian el
suefio mas modesto de conservar una gestién "responsable" y no
visceral para mantener alli una "universidad de verano",
creyeron que las facultades se convertirian en bases de la
guerrilla urbana (todas cayeron tras la huelga obrera sin ser
defendidas, y la Sorbona, que era el centro momentaneo del
movimiento en expansiéon, con todas las puertas abiertas y casi
despoblada hacia el final de la noche critica del 16 al 17 de
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mayo, pudo ser recuperada en menos de una hora por una
expedicion del C.R.S.). No queriendo ver que el movimiento iba
mas alla de un cambio politico en el Estado y en qué términos se
planteaba la apuesta real (una toma de conciencia coherente,
total, en las empresas), los grupusculos trabajaban duramente
contra esta perspectiva, extendiendo ilusiones apolilladas a
montones, dando en todas partes el mal ejemplo de esa
conducta burocratica que asquea a todos los trabajadores
revolucionarios y finalmente parodiando de la forma mas
desafortunada todas las formas de revolucion del pasado, tanto
el parlamentarismo como la guerrilla al estilo zapatista, sin que
esa mala pelicula coincidiese nunca con la menor realidad. Los
idedlogos tardios de los pequenos partidos izquierdistas,
adoradores de los errores de un pasado revolucionario
desaparecido, se encontraban generalmente desarmados para
comprender un movimiento moderno. Y su suma ecléctica
adornada con ribetes modernistas, el "movimiento del 22 de
marzo", combiné casi todas las taras ideolégicas del pasado con
los defectos del confusionismo ingenuo. Los recuperadores
estaban instalados en la direccion de los mismos que
manifestaban su temor a "la recuperacion", considerada por otra
parte vagamente como un peligro de naturaleza un tanto
mistica, a falta del menor conocimiento de las verdades sobre la
recuperacion y la organizacion, de lo que es un delegado y un
"portavoz" irresponsable, y precisamente por ello mantenian la
direccién, ya que el principal poder efectivo del "22 de marzo" fue
hablar con los periodistas. Sus ridiculas estrellas salian a la luz
del sol para declarar a la prensa que les preocupaba convertirse
en estrellas.

Los "Comités de accion" que se habian formado
espontaneamente mas o menos en todas partes se encontraron
en la ambigua frontera entre la democracia directa y la
incoherencia infiltrada y recuperada. Esta contradiccion dividia
interiormente a casi todos los comités. Pero la division era
todavia mas clara entre los dos tipos principales de organizacion
que encubria la misma etiqueta. Por un lado hubo comités
formados sobre una base local (comités de accion de barrios o de
empresas, comités de ocupacion de edificios que habian caido en
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manos del movimiento revolucionario), o bien constituidos para
cumplir ciertas tareas especializadas cuya necesidad practica
era evidente, particularmente la extension internacional del
movimiento (comités de accion italiano, magrebi, etc.). Por otro
lado vimos multiplicarse comités profesionales, intento de
restaurar el viejo sindicalismo, aunque casi siempre para uso de
semiprivilegiados, con un caracter claramente corporativista,
como tribuna de especialistas separados que querian unirse al
movimiento y mantenerse como tales, sacando incluso provecho
de la notoriedad ("Estados Generales del Cine", Uniéon de
Escritores, Comité de Accion del Instituto de Inglés y demas).
Los métodos era todavia mas claramente opuestos que los
objetivos. Alli, las decisiones eran ejecutorias; aqui, eran voces
abstractas. Alli, prefiguraban el poder revolucionario de los
Consejos; aqui, parodiaban a los grupos de presion del poder
estatal.

Los edificios ocupados, cuando no estaban bajo la autoridad de
"gerentes leales" sindicalistas, y en la medida en que no
permanecieron aislados como posesion pseudofeudal de la
asamblea de sus habituales usuarios universitarios (por ejemplo
la Sorbona de los primeros dias, los edificios abiertos a
trabajadores y gente del barrio por los estudiantes de Nantes, el
I.N.S.A. donde se instalaron los obreros revolucionarios de Lyon,
el Instituto Pedagé6gico Nacional) constituian uno de los puntos
mas fuertes del movimiento. La légica propia de estas
ocupaciones podia llevar a los mejores desarrollos: hay que
advertir, por lo demas, como a un movimiento paradéjicamente
timido ante la perspectiva de requisar las mercancias no le
inquietaba en absoluto haberse apropiado ya de parte del capital
inmobiliario del estado.

Aunque se impidi6 finalmente que se siguiese este ejemplo en las
fabricas, hay que decir también que el estilo de muchas de estas
ocupaciones dejaba mucho que desear. Las rutinas mantenidas
impidieron casi en todas partes ver el alcance de la situacion y
los instrumentos que ofrecia para la acciéon en curso. Por
ejemplo, el numero 77 de Informations Correspondance
Ouvriéres (enero de 1969) objeta al libro de Viénet -que habia
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citado su presencia en Censier- que los trabajadores que estan
desde hace tiempo en contacto con este boletin "no 'ocuparon': ni
en la Sorbona, ni en Censier ni en ninguna otra parte; todos
estaban involucrados en la huelga en su lugar de trabajo" y "en
las asambleas, en la calle". "Nunca pretendieron tener, de una
forma u otra, 'permanencia’ en las facultades y menos todavia
constituirse en 'unién obrera' ni en 'consejo’, cuanto ni mas
'para el mantenimiento de las ocupaciones", que ellos consideran
"uno de los organismos paralelos cuya finalidad seria sustituir al
trabajador". Mas adelante, [.C.O. anade que ellos habian
mantenido alli "dos reuniones semanales" de su grupo porque
"las facultades, y particularmente Censier, mas tranquila,
ofrecian salas gratuitas y disponibles". De esta forma, los
escrupulos de los trabajadores de I.C.O. (a los que queremos
suponer tan eficientes como modestos alli donde se involucran
en la huelga, en el lugar preciso de su trabajo y en las calles
vecinas) les llevaron a no ver en uno de los aspectos mas
originales de la crisis mas que la posibilidad de sustituir su café
habitual tomando prestadas salas gratuitas en una facultad
tranquila. Reconocen también, pero con aire igual de satisfecho,
que muchos de sus camaradas "dejaron pronto de asistir a las
reuniones de I.C.O. por que no encontraban alli respuesta a su
deseo de 'hacer algo". De esta forma, 'hacer algo' se convertia
automaticamente para estos trabajadores en la vergonzosa
tendencia a sustituir "al trabajador’, una especie de ser
trabajador en si que no existiria por definiciébn mas que en su
fabrica, alli donde por ejemplo los estalinianos los obligaran a
callarse y donde I.C.O. tendra que esperar naturalmente a que
los trabajadores sean puramente liberados en su lugar de
trabajo (de lo contrario, ¢no se arriesgarian a sustituirse por ese
verdadero trabajador todavia mudo?). Semejante eleccion
ideolégica de la dispersion es un desafio a la necesidad esencial
cuya vital urgencia notaron los trabajadores en mayo: la
coordinacién y la comunicacion de las luchas y de las ideas en
base a encuentros libres, fuera de las fabricas sometidas a la
policia sindical. Sin embargo I.C.O. no ha ido, ni antes ni
después de mayo, hasta el final de su razonamiento metafisico.
Existe, como publicacion tipografiada a través de la cual algunas
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decenas de trabajadores se resignan a 'sustituir" por sus
analisis lo que pueden hacer espontaneamente algunos otros
cientos de trabajadores que no la han redactado. El numero 78
de febrero nos informa de que "en un afio la tirada de I.C.O. ha
pasado de 600 ejemplares a 1.000". Pero ese Consejo para el
mantenimiento de las ocupaciones que parece conmocionar la
virtud de I.C.O., simplemente ocupando el Instituto Pedagoégico
Nacional y sin perjuicio de sus demas actividades o
publicaciones, pudo sacar gratuitamente 100.000 ejemplares
gracias a un entendimiento inmediatamente obtenido con los
huelguistas de la imprenta del I.P.N. en Montrouge, textos cuya
tirada fue difundida, en su inmensa mayoria, entre otros
trabajadores en huelga, y de los que nadie hasta el momento ha
tratado de demostrar que su contenido pudiese aspirar por nada
del mundo a sustituir las decisiones de ningan trabajador. Y la
participacion en las relaciones aseguradas por el C.P.M.O. en
Paris y en provincias jamas se contradijo con la presencia de los
huelguistas en sus lugares de trabajo (ni por supuesto en las
calles). Mas aun, algunos tipégrafos huelguistas del C.P.M.O.
prefirieron trabajar en cualquier sitio con las maquinas
disponibles que permanecer pasivos en "sus" empresas.

Si los puristas de la inacciéon obrera perdieron ciertamente la
oportunidad de tomar la palabra en respuesta a todas las
ocasiones en que fueron obligados a callarse, lo que se ha
convertido entre ellos en una especie de orgullosa costumbre, la
presencia de un nucleo neo-bolchevique fue mucho mas nociva.
Pero lo peor fue la extremada falta de homogeneidad de la
asamblea que los primeros dias de la ocupacion de la Sorbona se
encontrd, si haberlo querido ni comprendido claramente, en el
centro ejemplar de un movimiento que involucraba a las
fabricas. Esta falta de homogeneidad social se derivaba sobre
todo del aplastante peso numérico de los estudiantes, a pesar de
la buena voluntad de muchos de ellos, y era agravada por una
proporcion bastante grande de visitantes que obedecian a una
motivacion simplemente turistica: una base objetiva semejante
es la que permite el despliegue de las mas torpes maniobras de
los Péninou o los Krivine. Esta ambigtiedad de los participantes
se anadia a la ambigliedad esencial de los actos de una
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asamblea improvisada que, por fuerza, iba a representar (en
todos los sentidos de la palabra, y por tanto también en el peor
sentido de la misma) la perspectiva consejista para todo el pais.
Esta asamblea tomaba decisiones a la vez para la Sorbona -mal
por otra parte, mistificadamente: no pudo siquiera llegar a ser
duena de su propio funcionamiento- y para la sociedad en crisis:
queria y reclamaba, en términos torpes pero sinceros, la uniéon
con los trabajadores, la negacion del viejo mundo. Al enumerar
sus faltas no olvidamos como fue escuchada. El mismo numero
77 de I.C.O. reprocha a los situacionistas haber buscado
entonces en esta asamblea el acto ejemplar que les hiciese
"pasar a la leyenda", poner algunas cabezas "en el podium de la
historia". Creemos que nosotros no pusimos ninguna estrella en
ninguna tribuna histérica, pero también creemos que la ironia
impertinente de esta "buena gente" obrera no viene a cuento. Era
una tribuna histérica.

Habiendo sido derrotada 1la revolucion, los mecanismos
sociotécnicos de la falsa conciencia debian restablecerse
naturalmente, intactos en lo esencial: el espectaculo choca con
su negacion pura, y ningin reformismo puede luego recargar ni
el 7% de sus concesiones a la realidad. Para mostrar esto a los
menos informados basta examinar los cerca de trescientos
libros, por no contar mas que la edicion en Francia, que
aparecieron el ano siguiente al movimiento de las ocupaciones.
Tal cantidad de libros no puede ser ridiculizada o censurada,
como han creido necesario hacer algunos obsesos de la
recuperacion, que sin embargo tienen menos razones para
inquietarse cuanto que no hay generalmente entre ellos nada
que pueda excitar la codicia de los recuperadores. El hecho de
que se hayan publicado tantos libros significa principalmente
que la importancia histérica del movimiento fue profundamente
percibida, a pesar de las incomprensiones y denegaciones
interesadas. Lo que es criticable, de modo mucho mas simple, es
que de trescientos libros apenas haya diez que merezcan ser
leidos, que estén constituidos por relatos y analisis que escapen
a las ridiculas ideologias o por compilaciones de documentos no
manipulados. La subinformacion y la falsificacién, que dominan
en toda la linea, han encontrado una aplicacion privilegiada en
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la forma en que se ha dado cuenta casi siempre de la actividad
de los situacionistas. Sin hablar de los libros que se limitan a
guardar silencio sobre este punto ni de imputaciones absurdas,
hemos escogido tres estilos de contraverdad para otras tantas
series de estas obras. El primer modelo consiste en limitar la
accion de la I.S. a Estrasburgo, dieciocho meses antes, como
desencadenamiento remoto de una crisis en la que a
continuacion habria desaparecido (ésta es también la posicion
del libro de Cohn-Bendit, que consigui6 no decir una palabra
sobre la existencia del grupo de los "enragés" en Nanterre). El
segundo modelo, mentira esta vez positiva y no por omision,
afirma contra toda evidencia que los situacionistas habrian
aceptado tener contactos con el "movimiento del 22 de marzo",
con el que muchos llegan a fundirnos completamente.
Finalmente, el tercer modelo nos presenta como un grupo
autonomo de irresponsables y de exaltados que surge por
sorpresa, a mano armada incluso, en la Sorbona y otros lugares
para sembrar un desorden monstruoso profiriendo las mas
extravagantes exigencias.

No obstante, es dificil negar cierta continuidad en la accion de
los situacionistas en 1967-68. Y parece que esta continuidad
haya contrariado precisamente a quienes, a golpe de grandes
entrevistas o reclutamientos, pretenden atribuirse un papel de
lideres del movimiento, papel que por su parte la I.S. siempre ha
rechazado: su estuipida ambicion llevo a algunas de estas
personas a ocultar lo que precisamente ellas sabian mejor que
otras. La teoria situacionista se encontraba para muchos en el
origen de la critica generalizada que produjo los primeros
incidentes de la crisis de mayo y que se desplegd con ellos. No
s6lo por nuestra intervencién contra la Universidad de
Estrasburgo. Por ejemplo, se distribuyeron 2.000 o 3.000
ejemplares de cada uno de los libros de Vaneigem y Debord en
los meses anteriores, sobre todo en Paris, y una proporcion
inhabitual de los mismos fueron leidos por trabajadores
revolucionarios (segiin algunos indicadores parece que estos dos
libros fueron, al menos con respecto a su tirada, los mas
robados de las librerias en 1968). A través del grupo de los
enragés, la I.S. puede alardear de no haber carecido de
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importancia en el origen preciso de la agitacion de Nanterre, que
llevaron tan lejos. En fin, creemos no haber quedado por detras
del gran movimiento espontaneo de masas que dominé el pais en
mayo de 1968, tanto por lo que hicimos en la Sorbona como por
las diversas formas de accion que llevo a cabo el "Consejo Para el
Mantenimiento de las Ocupaciones". Ademas de la I.S.
propiamente dicha y de gran cantidad de individuos que
admitian sus tesis y actuaron en consecuencia, muchos otros
defendieron planteamientos situacionistas, sea mediante
influencia directa o inconscientemente, porque eran en gran
medida las que esa época de crisis revolucionaria llevaba
objetivamente consigo. Quienes lo duden sélo tienen que leer los
muros (para quienes no tuviesen esta experiencia, citamos la
colecciéon de fotografias publicada por Walter Lewino La
imaginaciéon al poder, Losfeld, 1968).

Se puede afirmar por tanto que la sistematica minimizacién de la
[.S. no es mas que un detalle homoélogo a la minimizacion actual,
y normal en la optica dominante, del conjunto del movimiento de
ocupaciones. La especie de celos que han experimentado ciertos
izquierdistas, y que contribuye fuertemente a esta tarea, esta por
lo demas completamente fuera de proposito. Los grupusculos
mas izquierdistas no tienen motivos para rivalizar con la 1.S.,
porque la I.S. no es de esos grupos que compiten en el terreno
del militantismo o que pretenden dirigir el movimiento
revolucionario en nombre de la supuesta interpretacion
"correcta” de una verdad petrificada extraida del marxismo o del
anarquismo. Plantear asi la cuestion es olvidar que,
contrariamente a esas repeticiones abstractas en las que
antiguas conclusiones siempre actuales en la lucha de clases se
mezclan inextricablemente con un montén de errores o
imposturas que las desgarran, la I.S. aportd principalmente un
nuevo espiritu a los debates teéricos sobre la sociedad, la
cultura y la vida. Este espiritu era firmemente revolucionario.
Pudo vincularse en cierta medida al movimiento revolucionario
real que recomenzaba. Y en la medida en que este movimiento
tuvo también un caracter nuevo resulté parecerse a la 1.S. y
tomo6 parcialmente sus tesis por su cuenta, y de ninguna forma
mediante un proceso politico tradicional de adhesion o
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seguidismo. El nuevo caracter de este movimiento practico es
legible precisamente en esta influencia, totalmente extrana a
ningin papel dirigente, que la I.S. resulté ejercer. Todas las
tendencias izquierdistas -incluido el "22 de marzo", que llevaba
en su baratillo de leninismo, estalinismo chino y anarquismo
bisuta "situacionista"- se apoyaban muy explicitamente en un
extenso pasado de luchas, de ejemplos, de doctrinas cien veces
publicadas y discutidas. Sin duda, estas luchas y publicaciones
habian sido sofocadas por la reaccion estaliniana y obviadas por
los intelectuales burgueses. Pero eran sin embargo infinitamente
mas accesibles que las nuevas posiciones de la I.S., que jamas
habian podido darse a conocer mas que a través de nuestras
propias publicaciones y actividades recientes. Si los raros
documentos conocidos de la I.S. encontraron semejante
audiencia es porque parte de la critica practica avanzada se
reconocia en su lenguaje. Asi, nos encontramos ahora en una
posicion bastante buena para decir lo que mayo fue
esencialmente, incluso en la parte de él que sigue estando
latente; para hacer conscientes las tendencias inconscientes del
movimiento de las ocupaciones. Otros, que mienten, dicen que
no habia nada que comprender en este desencadenamiento
absurdo, o describen como el todo, a través de la pantalla de su
ideologia, los aspectos reales mas viejos y menos importantes, o
prosiguen el "argumentismo" a través ahora de nuevos temas de
"cuestionamiento" que se alimentan a si mismos. Tienen de su
parte los grandes periédicos y las pequenas amistades, la
sociologia y las grandes tiradas. Nosotros no tenemos nada de
eso, y no tenemos mas derecho a la palabra que el que sacamos
de nosotros mismos. Y sin embargo, lo que ellos dicen de mayo
se perdera en la indiferencia y sera olvidado; y lo que decimos
nosotros permanecera y sera finalmente creido y retomado.

La influencia de la teoria situacionista se lee, ademas de en los
muros, en las acciones de los revolucionarios de Nantes y en
aquellas otras, de otra forma ejemplares, de los enragés en
Nanterre. Se percibe la indignacién que suscitaron las nuevas
formas de accion inauguradas o sistematizadas por los enragés.
Nanterre embarrada se convertia en "Nanterre-embriagada"
porque algunos "granujas del campus" se pusieron un dia de
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acuerdo en que "todo lo que es discutible ha de discutirse" y
porque querian "que se supiese".

En realidad, los que se encontraron entonces y formaron el
Grupo de los Enragés no tenian una idea preconcebida de la
agitacion. Estos ‘"estudiantes" no estaban alli mas que
formalmente y por las becas. Ocurria unicamente que los
barrizales y las chabolas les resultaban menos odiosos que los
edificios de hormigon, la palurda fatuidad estudiantil y el
pensamiento retrasado de los profesores modernistas. Buscaban
alli un residuo de humanidad y no encontraron mas que miseria,
aburrimiento o mentira en el caldo de cultura en el que
chapoteaban de consuno Lefebvre y su honestidad, Touraine y el
fin de la lucha de clases, Bouricaud y sus gruesos brazos,
Lourau y su devenir. Conocian ademas las tesis situacionistas,
sabian que las cabezas pensantes del ghetto les conocian, las
meditaban a menudo y de ahi sacaban su modernismo.
Decidieron que todo el mundo tenia que saberlo y se dedicaron a
desenmascarar la mentira reservandose encontrar mas tarde
otros terrenos de juego: contaban con que expulsados los
mentirosos y los estudiantes, la ocasion les reportaria otros
encuentros, a otra escala, y que entonces "felicidad e infelicidad
tomarian forma".

Su pasado, que no ocultaban (origen mayoritariamente
anarquista, pero también surrealista y en algin caso trotskista),
hubo de inquietar pronto a aquellos a los que primero se
enfrentarian: viejos grupusculos izquierdistas, trotskistas del
C.L.E.R. o estudiantes anarquistas que englobaba Daniel Cohn-
Bendit, todos disputandose la falta de futuro de la U.N.E.F. y la
funcién de psicologo. La eleccion que hicieron de expulsar a
muchos sin indulgencia inutil les protegiéo contra el éxito que
rapidamente conocieron al lado de unos veinte estudiantes; y
también contra las adhesiones vagas de todos aquellos que
acechaban un situacionismo sin situacionistas sobre el que
llevar sus obsesiones y sus miserias. En estas condiciones, el
grupo, que alcanzoé a veces la quincena, estuvo casi siempre
formado por media docena de agitadores. Hemos visto que eran
suficientes.
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Los métodos que emplearon los Enragés, en particular los
sabotajes de cursos, aunque son hoy banales tanto en las
facultades como en las escuelas, escandalizaron profundamente
tanto a los izquierdistas como a los buenos estudiantes,
organizando a veces los primeros incluso servicios de orden para
proteger a los profesores de una lluvia de injurias y naranjas
podridas. La generalizacion del uso del insulto merecido, del
graffiti, de la consigna de boicot incondicional a los examenes, la
distribucién de panfletos en los locales universitarios, en fin, el
escandalo cotidiano de su existencia, atrajeron sobre los enragés
el primer intento de represiéon: convocatoria de Riesel y Bigorgne
ante el decano el 25 de enero, expulsion de Cheval de la
residencia a primeros de febrero, prohibicion de estancia (finales
de febrero) y cinco anos de expulsiéon de la Universidad francesa
(principios de abril) para Bigorgne. Una agitacion mas
marcadamente politica, mantenida por los grupusculos,
comenzo6 a desarrollarse paralelamente.

Mientras tanto, los viejos monos de la Reserva, perdidos en el
embrollo de la puesta en escena de su "pensamiento”, no se
inquietaron mas que tardiamente. Hubo que obligarlos a hacer
muecas, como Morin lamentandose, verde de rabia, bajo los
aplausos estudiantiles: "El otro dia me arrojasteis al basurero de
la historia... -Interrupcién: "¢Y como has salido de alli?"- "Prefiero
estar en la basura que entre quienes la manejan, y en cualquier
caso, jprefiero estar en la basura que en los crematorios!". Igual
que Touraine, babeando de rabia y aullando: "Ya tengo bastante
de anarquistas, y mds aun de situacionistas. Por el momento soy
yo el que manda aqui, y si un dia lo son ustedes, tendré mis
derechos entre los cuales estd el del trabagjo". Sélo un afo mas
tarde los descubrimientos de estos precursores encontraron
aplicacion en los articulos de Raymond Aron y Etiemble, que
protestaban por la imposibilidad de trabajar y la escalada del
totalitarismo izquierdista y del fascismo rojo. Desde el 26 de
enero hasta el 22 de marzo practicamente no cesaron las
interrupciones violentas del curso. Ellas mantenian una
agitacion permanente con vistas a la realizacion de varios
proyectos que se malograron: publicacion de un folleto a
primeros de mayo e invasion y saqueo del edificio administrativo
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de la facultad con ayuda de revolucionarios nanteses a primeros
de marzo. Antes de ver todo esto, el decano Grappin denunci6 en
su conferencia de prensa del 28 de marzo la existencia de "un
grupo de estudiantes irresponsables que desde hace meses
perturban el curso y los exdamenes y practican métodos
guerrilleros en la facultad... Estos estudiantes no se vinculan a
ninguna organizacién politica conocida. Constituyen un elemento
explosivo en un medio muy sensible." En cuanto al folleto, el
impresor de los enragés iba menos rapido que la revolucién. Tras
la crisis, tuvimos que renunciar a publicar un texto que hubiese
parecido hacer profecias después del acontecimiento.

Todo esto explica el interés que tomaron los enragés en la noche
del 22 de marzo y quizd su desconfianza a priori hacia el
conjunto de los demas manifestantes. Mientras que Cohn-
Bendit, estrella ya en el firmamento de Nanterre, hablaba con los
menos decididos, diez enragés se instalaron en la sala del
Consejo de la Facultad donde 22 minutos después se reunieron
para el futuro "Movimiento del 22 de marzo". Sabemos (cf.
Viénet) como y por qué se retiraron de esta farsa. Veian cada vez
mas claro que la policia no vendria, y que con tales personas no
podrian llevar a cabo el tinico objetivo que se habian fijado para
la noche: destruir completamente las notas de los examenes. En
las primeras horas del 23 decidieron expulsar a cinco de ellos
que se negaron a abandonar la sala por miedo a "romper con las
masas" estudiantiles.

Es gracioso constatar que en los origenes del movimiento de
mayo existe un ajuste de cuentas con los pensadores duplices de
la banda argumentista. Pero combatiendo a la fea cohorte de
pensadores subversivos asalariados por el estado los enragés
hacian algo mas que ajustar una vieja cuenta pendiente.
Hablaban ya como movimiento de ocupaciones que lucha por la
ocupacion real, por parte de todos los hombres, de todos los
sectores de la vida social regidos por la mentira. Y al escribir
sobre los muros de cemento "tomad vuestros deseos por la
realidad" destruian ya la ideologia recuperadora de 'la
imaginaciéon al poder", pretenciosamente lanzada por el "22 de
marzo". Es que unos tenian deseos, y otros imaginacion.
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Los enragés casi no volvieron a Nanterre en abril. Las veleidades
de democracia directa exhibidas en los carteles del "movimiento
del 22 de marzo" eran evidentemente irrealizables en esas
companias, y ellos rechazaban por anticipado la pequena plaza
que se les concedia, como amenizadores extremistas, a la
izquierda de la ridicula "Comisién de cultura y creatividad". En
el lado opuesto, la recuperacién por parte de los estudiantes de
Nanterre de algunas de sus técnicas de agitacion, aunque con
un problematico fin antiimperialista, significaba que comenzaba
a tener lugar el debate sobre el terreno que ellos habian querido
definir. Los estudiantes de Paris que atacaron a la policia el 3 de
mayo en respuesta a la tultima de las torpezas de la
administracién universitaria, lo demostraron también: el violento
panfleto de advertencia de los enragés La rabia en el vientre,
distribuido el 6 de mayo, no pudo indignar mas que a los
leninistas a los que denunciaba, mientras que tomaba la medida
exacta al movimiento real; en dos dias de combates en las calles
los amotinados le encontraron aplicacion. La actividad auténoma
de los enragés acabé de forma tan consecuente como habia
comenzado. Fueron tratados como situacionistas antes incluso
de estar en la L.S., ya que los recuperadores izquierdistas se
inspiraron en ellos creyendo poder ocultarlos para exhibirse ante
los periodistas que los enragés habian evidentemente rechazado.
El propio término "enragés", con el que Riesel dio una marca
inolvidable al movimiento de las ocupaciones, adquirié
tardiamente y durante algin tiempo una significaciéon
publicitaria "cohnbendista".

La rapida sucesion de las luchas en la calle en los primeros diez
dias de mayo reunié enseguida a los miembros de la I.S., a los
enragés y algunos otros camaradas. Este compromiso se
formaliz6 al dia siguiente de la ocupacion de la Sorbona, el 14 de
mayo, cuando se federaron en un "Comité Enragés-1.S." que
empezd a publicar ese mismo dia documentos con esta firma. A
ello siguié6 una expresion auténoma mas amplia de las tesis
situacionistas en el interior del movimiento, pero no se trataba
de plantear los principios particulares a partir de los cuales
queriamos modelar el movimiento real: al decir lo que
pensabamos, deciamos lo que éramos, mientras tantos otros se
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disfrazaban para explicar que habia que seguir la politica
correcta de su comité central. Esa misma tarde la asamblea
general de la Sorbona, abierta efectivamente a los trabajadores,
empezo6 a organizar su poder sobre la marcha, y René Riesel, que
habia afirmado las tesis mas radicales sobre la propia
organizacion de la Sorbona y sobre la extension total de la lucha
iniciada, fue elegido en el primer Comité de Ocupacién. El dia 15
los situacionistas presentes en Paris dirigieron una circular a
provincias y al extranjero: A los miembros de la I.S., a los
camaradas que se han declarado de acuerdo con nuestras tesis.
Este texto analizaba brevemente el proceso en curso y sus
desarrollos posibles por orden de probabilidad decreciente -
agotamiento del movimiento en caso de permanecer limitado "a
los estudiantes antes de que la revoluciéon antiburocratica haya
conquistado el medio obrero"; represion; o, finalmente,
'¢revolucion social?"'. Comportaba también un ajuste de cuentas
de nuestra actividad hasta el momento y llamaba a continuacion
a hacer todo lo posible "por dar a conocer, apoyar y extender la
agitacion". Proponiamos como temas inmediatos en Francia: "la
ocupacion de fabricas" (acababa de conocerse la ocupacion de
Sud-Aviation, ocurrida la vispera por la tarde) la 'constituciéon de
consejos obreros', el cierre definitivo de la Universidad y la
critica completa de todas las alienaciones". Hay que sehalar que
era la primera vez, desde que la I.S. existia, que pediamos a
alguien hacer algo, ni siquiera a los mas préximos a nuestras
posiciones. Nuestra circular tampoco qued6 sin eco,
particularmente en las ciudades donde el movimiento de mayo
se imponia con mas fuerza. El dia 16 por la tarde la I.S. lanzo
una segunda circular exponiendo los desarrollos de la jornada y
previendo "una prueba mayor de fuerza". La huelga general
interrumpi6 esta secuencia, que fue retomada con otra forma el
20 de mayo por los emisarios que el C.M.D.O. enviaba a
provincias y al extranjero.

El libro de Viénet describe con detalle céomo el Comité de

Ocupacion de la Sorbona, reelegido en bloque por la asamblea

general del dia 15 por la tarde, vio desaparecer de puntillas a la

mayoria de sus miembros, que se doblegaron a las maniobras y

los intentos de intimidacion de una burocracia informal que
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intentaba volver a recuperar subrepticiamente la Sorbona
(U.N.E.F., M.A.U., J.C.R,, etc.). Los enragés y los situacionistas
se encontraron por tanto con la responsabilidad del Comité de
ocupacion los dias 16 y 17 de mayo. Al no aprobar finalmente la
asamblea general del dia 17 los actos con los que ese comité
habia ejercido su mandato, ni desaprobarlos tampoco (los
manipuladores impidieron el voto de la asamblea), declaramos
de inmediato que abandonabamos la universidad desfalleciente,
y todos los que se agrupaban alrededor de ese comité de
ocupacion vinieron con nosotros y llegaron a constituir el ntucleo
del Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones. Conviene
advertir que el segundo comité de ocupacion, elegido después de
nuestra partida, sigui6é en funcionamiento, idéntico a si mismo y
del modo glorioso que sabemos, hasta el retorno de la policia en
junio. Nunca mas se plante6 la cuestion de reelegir cada dia en
asamblea delegados revocables. Este comité de profesionales
llegd después a suprimir rapidamente las asambleas generales,
que no eran a sus ojos mas que una fuente de problemas y una
pérdida de tiempo. Por el contrario, los situacionistas pueden
resumir su accioén en la Sorbona con una sola férmula: "todo el
poder para la asamblea general'. También resulta gracioso
escuchar hablar ahora del poder situacionista en la Sorbona,
cuando la realidad de ese "poder" consisti6 en recordar
constantemente el principio de la democracia directa aqui mismo
y en todas partes, en denunciar de forma ininterrumpida a los
recuperadores y a los burécratas, en exigir de la asamblea
general que asumiese sus responsabilidades decidiendo y
haciendo ejecutar todas sus decisiones.

Nuestro Comité de ocupacion suscito la indignacién general de
los manipuladores y de los burécratas por su actitud
consecuente. Aunque defendimos en la Sorbona los principios y
los métodos de la democracia directa, estdbamos sin embargo
desprovistos de ilusiones acerca de la composicion social y el
nivel general de consciencia de esta asamblea: evaluamos la
paradoja de una delegacion mas firme que sus mandantes en
esa voluntad de democracia directa y vimos que no podia durar.
Pero estabamos ocupados sobre todo en poner al servicio de la
huelga salvaje que comenzaba los medios, no despreciables, que
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nos ofrecia la posesion de la Sorbona. El Comité de ocupacion
lanz6 el 16, a las 15 horas, una breve declaraciéon mediante la
que llamaba "a la ocupacion inmediata de todas las fabricas de
Francia y a la formacion de consejos obreros". El resto de cuanto
se nos ha reprochado no fue casi nada en comparacion con el
escandalo que causé en todas partes -salvo entre los "ocupantes
de base"- ese "temerario" compromiso de la Sorbona. Sin
embargo, en ese momento estaban ocupadas dos o tres fabricas,
parte de los transportistas de los N.M.P.P. trataban de impedir la
distribucién de periodicos y varios talleres de Renault, como
llegamos a saber dos horas después, lograban interrumpir el
trabajo. ¢Y en nombre de qué, individuos sin cargo alguno
pretendian dirigir la Sorbona si no eran partidarios de la toma
por parte de los trabajadores de todas las propiedades del pais?
Creemos que pronunciandose de esta forma la Sorbona ofreci6
una ultima respuesta manteniéndose al nivel de un movimiento
cuya continuacion asumian felizmente las fabricas, es decir, al
nivel de la respuesta que ellas ofrecian a las primera luchas
limitadas al Barrio Latino. Ciertamente, esta llamada no iba
contra la intencion de la mayoria de quienes estaban entonces
en la Sorbona e hicieron tanto por difundirla. Por otra parte, al
extenderse las ocupaciones de fabricas, hasta los burocratas
izquierdistas se hicieron partidarios de algo en lo que no habian
osado comprometerse la vigilia, aunque sin renegar de su
hostilidad a los consejos. El movimiento de las ocupaciones no
tenia realmente necesidad de la aprobacion de la Sorbona para
extenderse a otras empresas. Pero ademas, como en ese
momento cada hora contaba para unir a todas las fabricas en la
accion emprendida por algunas mientras los sindicatos
intentaban en todas partes ganar tiempo para impedir la
interrupcién general del trabajo, y como una llamada a este
derecho alcanzé gran difusion, incluso radiofénica, nos parecio
sobre todo importante mostrar, con la lucha que comenzaba, el
maximo al que debia tender a continuaciéon. Las fabricas no
llegaron a formar Consejos, y los huelguistas que empezaban a
acudir a la Sorbona no descubrieron ciertamente el modelo.

Podemos pensar que esta llamada contribuyé a abrir aqui y alla
algunas perspectivas de lucha radical. En todo caso figura
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ciertamente entre los hechos de esa jornada que inspiraron mas
temor. Sabemos que el Primer Ministro hizo difundir a las 19
horas un comunicado afirmando que el gobierno "en presencia
de intentos anunciados o sugeridos por grupos extremistas de
provocar una agitacién generalizada", haria lo que fuese preciso
para mantener 'la paz civil' y el orden republicano "puesto que la
reforma universitaria no seria mas que un pretexto para sumir al
pais en el desorden". Se convocaron a 10.000 reservistas de la
gendarmeria. La "reforma universitaria" no era efectivamente
mas que un pretexto también para el gobierno, que enmascaraba
bajo esta honorable necesidad, tan bruscamente descubierta por
€él, su retroceso ante la revuelta del Barrio Latino.

Al ocupar el I.P.N. de la calle Ulm, el Consejo para el
mantenimiento de las ocupaciones hizo lo que pudo durante la
continuacién de una crisis en la que, desde que la huelga fue
general y se inmovilizo a la defensiva, ningun grupo
revolucionario organizado existente tenia ya medios para
contribuir de forma notable. Reuniendo a los situacionistas, a
los enragés y a otros treinta a sesenta revolucionarios
consejistas (de los cuales menos de la décima parte eran
estudiantes), el C.M.D.O. aseguré gran cantidad de contactos en
Francia y fuera del pais, dedicandose particularmente, hacia el
final del movimiento, a dar a conocer su significacion a los
revolucionarios de otros paises, que no podian dejar de
inspirarse en €l. Public6, con una tirada cercana a los 200.000
ejemplares en algunos casos, unos cuantos carteles y
documentos, entre los principales Informe sobre la ocupaciéon de
la Sorbona el 19 de mayo, Por el poder de los Consejos obreros el
22, y Llamada a todos los trabajadores del dia 30. E1 C.M.D.O.,
que no habia sido dirigido ni jerarquizado por nadie, "acordé
disolverse el 15 de junio (... El C.M.D.O. no habia buscado
obtener nada para si, ni siquiera reclutamientos con vistas a
una existencia permanente. Sus participantes no separaban sus
objetivos personales de los objetivos generales del movimiento.
Eran individuos independientes que se habian agrupado para
una lucha sobre bases determinadas y en un momento preciso, y
que volverian a hacerse independientes después de ella". (Viénet,
op. cit.). E1 C.M.D.O. habia sido "un vinculo, no un poder".
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Algunos nos han reprochado, en mayo y después, criticar a todo
el mundo y no presentar como aceptable mas que la actividad de
los situacionistas. Esto no es exacto. Aprobamos el movimiento
de masas en toda su profundidad e iniciativas notables de
decenas de miles de individuos. Aprobamos la conducta de
algunos grupos revolucionarios que conocimos en Nantes y en
Lyon, asi como los actos de todos los que estuvieron
relacionados con el C.M.D.O. Los documentos citados por Viénet
evidencian que aprobamos parcialmente muchas declaraciones
de los comités de accion. Muchos grupos o comités que siguieron
siendo desconocidos para nosotros durante la crisis hubiesen
tenido nuestra aprobacién de haber tenido informaciéon sobre
ellos -y es todavia mas patente que, ignorandolos, no pudimos
criticarlos-. Dicho esto, cuando se trata de los pequefios partidos
izquierdistas y del "22 de marzo", de Barjonet o de Lapassade,
seria sorprendente que se esperase de nosotros ninguna
aprobacién cortés cuando se conocen nuestras posiciones
anteriores y cuando puede constatarse cual ha sido en este
periodo la actividad de las personas en cuestion.

Tampoco hemos pretendido que ciertas formas de acciéon que
revistio el movimiento de las ocupaciones -con excepcion tal vez
del empleo de vifietas criticas- fuesen de origen directamente
situacionista. Por el contrario, vemos el origen de todas ellas en
luchas obreras "salvajes", y algunos ntumeros de nuestra revista
las han citado desde hace muchos anos especificando de dénde
venian. Fueron los obreros los primeros que atacaron la sede de
un periédico para protestar contra la falsificacion de la
informacion concerniente a ellos (en Lieja en 1961), que
quemaron coches (en Merlebach en 1962) y comenzaron a
escribir sobre los muros las formulas de la nueva revolucion
("Aqui acaba la libertad" sobre un muro de la fabrica Rhodiaceta
en 1967). A cambio podemos sefalar, como preludio evidente de
la actividad de los enragés en Nanterre, que el 26 de octubre de
1966 en Estrasburgo fue por vez primera atacado un profesor de
universidad y expulsado de su silla: esta fue la suerte que los
situacionistas hicieron sufrir al cibernético Abraham Moles en
su curso inaugural.
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Todos nuestros textos publicados durante el movimiento de las
ocupaciones demuestran que los situacionistas nunca
propagaron ilusiones en ese momento acerca de las posibilidades
de triunfo total del movimiento. Sabiamos que ese movimiento
revolucionario, objetivamente posible y necesario, habia partido
subjetivamente de muy abajo: espontaneo y desorganizado,
ignorando su propio pasado y la totalidad de sus objetivos, volvia
de medio siglo de aplastamiento y encontraba ante €l a todos sus
vencedores todavia en su lugar, burécratas y burgueses. Una
victoria duradera de la revolucién era poco factible en nuestra
opinién entre el 17 y el 30 de mayo. Pero como esa posibilidad
existia, la sefialamos como el maximo en juego a partir de cierto
punto alcanzado por la crisis, y mostramos que merecia
ciertamente la pena. A nuestros ojos el movimiento era ya una
gran victoria historica ocurriese lo que ocurriese, y pensabamos
que so6lo la mitad de lo que se habia producido hubiese sido un
resultado muy significativo.

Nadie puede negar que la L.S., opuesta igualmente en esto a
todos los grupusculos, se negoé a toda propaganda en su favor. Ni
el C.M.D.O. enarbolé la "bandera situacionista" ni ninguno de
nuestros textos de esa época habléo de la LI.S. excepto para
responder al desvergonzado envite del frente comtn lanzado por
Barjonet el dia siguiente a la reunion de Charléty. Y entre las
multiples siglas publicitarias de grupos con vocacién dirigente
no pudo verse una sola inscripcion que evocase a la I.S. trazada
sobre los muros de Paris, de los cuales nuestros partidarios eran
sin embargo los principales duefios.

Creemos, y presentamos esta conclusién sobre todo a los
camaradas de otros paises que conozcan crisis de esta
naturaleza, que estos ejemplos muestran lo que pueden hacer en
la primera fase de la reaparicion del movimiento revolucionario
proletario unos cuantos individuos coherentes en lo que respecta
a lo esencial. No habia en mayo en Paris mas que una decena de
situacionistas y de enragés, y ninguno en provincias. Pero la feliz
conjuncién de la improvisacion revolucionaria espontanea y de
una especie de aura de simpatia existente alrededor de la L.S.
permitieron coordinar una accion bastante amplia, no solamente
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en Paris, sino en muchas grandes ciudades, como si se hubiese
tratado de una organizacion preexistente a escala nacional. Con
mas amplitud incluso que esta organizacién espontanea, una
especie de vaga y misteriosa amenaza situacionista fue percibida
y denunciada en muchos lugares, siendo sus portadores algunos
cientos, acaso miles de individuos que los burécratas y los
moderados calificaban de situacionistas o, con mayor frecuencia,
segin la abreviacion popular que apareci6 en esa época, de
situs. Nos consideramos honrados por el hecho de que este
término de "situ", que parece haber tenido su origen peyorativo
en el lenguaje de algunos medios estudiantiles de provincias, no
sélo sirviese para designar a los participantes mas extremistas
del movimiento de ocupaciones, sino que comportase también
ciertas connotaciones que evocan al vandalo, al ladrén, al
granuja.

No pensamos que no hemos cometido errores. Los enumeramos
aqui para instrucciéon de los camaradas que puedan encontrarse
ulteriormente en circunstancias similares.

En la calle Gay-Lussac, donde nos encontramos
espontaneamente en pequefos grupos, cada uno de estos grupos
reuni6 a decenas de personas conocidas o que nos conocian de
vista y venian a hablar con nosotros. Después cada uno, en el
admirable desorden que presentaba este "barrio liberado" mucho
antes incluso del inevitable ataque de la policia, se alej6é hacia tal
"frontera" o cual preparativo de defensa. De forma que, no sélo
todos permanecieron mas o menos aislados, sino que a menudo
nuestros propios grupos no pudieron unirse. Fue un grave error
por nuestra parte no pedir que permaneciésemos agrupados. En
menos de una hora, un grupo que hubiese actuado asi hubiese
producido inevitablemente un efecto de bola de nieve, reuniendo
a todos los barricadistas que conociamos -cada uno de nosotros
encontré mas amigos de los que se encuentran por azar en un
ano en Paris. Hubiéramos formado asi una banda de doscientas
o trescientas personas que se conocen y actian en conjunto, lo
que falté precisamente en esta lucha dispersa. Sin duda, la
relacion numeérica con las fuerzas que rodeaban el barrio,
alrededor del triple que los sublevados, por no hablar de la
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superioridad de su armamento, condenaba de todas formas esta
lucha al fracaso. Pero un grupo semejante podia permitirse
cierta libertad de maniobra, ya sea para realizar una contracarga
sobre un punto del perimetro atacado, ya sea instalando
barricadas al este de la calle Mouffetard, zona bastante mal
guarnecida por la policia hasta muy tarde, para abrir una via de
escape a todos los que quedaron atrapados (escapando algunos
cientos gracias a la suerte y al precario refugio de la Escuela
Normal Superior).

En el Comité de ocupacion de la Sorbona hicimos, a la vista de
las condiciones y de la precipitacion del movimiento, mas de lo
que podiamos hacer. No puede reprocharsenos no haber hecho
mas por modificar la arquitectura de este triste edificio que ni
siquiera tuvimos tiempo de recorrer. Es cierto que habia todavia
alli una capilla cerrada, pero llamamos a los ocupantes con
carteles -y también Riesel en su intervencion en la asamblea
general del 14 de mayo- a destruirla lo antes posible. Por otra
parte, "Radio Sorbona no existe como aparato emisor, y no
puede por tanto reprocharsenos no haberlo empleado. Por
supuesto no proyectamos ni preparamos el incendio del edificio
el 17 de mayo, como decia el rumor que sigui6 a algunas oscuras
calumnias de los grupusculos. Este dato basta para mostrar
hasta qué punto hubiera sido desatinado el proyecto. No vamos
a dispersarnos mas en detalles, sea cual sea la utilidad que
pueda reconocérseles. Asi, es pura fantasia cuando Jean
Maitron afirma que "el restaurante y la cocina de la Sorbona...
estuvieron hasta junio controlados por 'situacionistas'. Muy
pocos estudiantes entre ellos. Muchos jovenes sin trabajo." (La
Sorbonne par elle-méme, Editions Ouvrieéres, 1968). De todas
formas tenemos que reprocharnos este error: los camaradas
encargados de enviar a imprenta los panfletos y declaraciones
que emanaban del Comité de ocupacion, el 16 de mayo a partir
de las 17 horas, sustituyeron la firma "Comité de ocupacion de
la Sorbona" por "Comité de ocupacion de la Universidad
autéonoma y popular de la Sorbona" sin avisar a nadie. Se
trataba de una regresion de cierto alcance, puesto que la
Sorbona no tenia a nuestros ojos otro interés que el de un
edificio tomado por el movimiento revolucionario, y esta firma
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podia hacer creer que reconociamos el lugar todavia como
Universidad, aunque fuese "autéonoma y popular”, cosa que
nosotros despreciamos en todo caso y que era bastante molesto
parecer que aceptabamos en tal situacion. Una falta de atencion
menos importante se cometi6 el 17 de mayo cuando se difundio6
un panfleto emanado de los obreros de base venidos de Renault
con la firma "Comité de ocupacion'. El Comité de ocupacion
habia hecho ciertamente bien suministrando sin censura medios
de expresién a estos trabajadores, pero habia que precisar que
este texto estaba redactado por ellos y iinicamente editado por el
Comité de ocupacién; y tanto mas cuanto estos obreros, al
llamar a continuar las "marchas sobre Renault", todavia
admitian en ese momento el argumento mistificante de los
sindicatos sobre la necesidad de mantener cerradas las puertas
de la fabrica para que no pudiese sacar pretexto y provecho de
su apertura un ataque de la policia.

El C.M.D.O. olvid6é mencionar en cada una de sus publicaciones
"impreso por los obreros en huelga", lo que ciertamente hubiese
sido ejemplar, perfectamente de acuerdo con las teorias que
evocaban, y hubiese proporcionado una réplica excelente de la
habitual marca sindical de los impresores. Error aiin mas grave:
aunque se hizo un wuso excelente del teléfono, dejamos
completamente de lado la posibilidad de servirnos de los
telégrafos que permitian llegar a numerosas fabricas y edificios
ocupados de Francia y enviar noticias a toda Europa.
Particularmente dejamos de lado el circuito de observatorios
astronémicos, accesible y wutilizable al menos a partir del
Observatorio ocupado de Meudon.

Pero dicho esto, y si se trata de formular un juicio sobre lo
esencial, reunidas y consideradas todas estas iniciativas de la
I.S., no vemos en qué punto merecio ser censurada.

Citemos ahora los principales resultados del movimiento de las
ocupaciones hasta el momento. En Francia este movimiento fue
vencido y de alguna forma aplastado. Es sin duda el punto mas
notable y el que presenta mayor interés en la practica. Parece
que nunca una crisis social de semejante gravedad habia
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acabado sin que una represion viniese a debilitar, mas o menos
duraderamente, la corriente revolucionaria, como especie de
contrapartida de lo que debe esperar pagar la experiencia
histérica que en cada momento ha sido llevada a existir.
Sabemos que no se mantuvo ninguna represion especificamente
politica, aunque naturalmente, ademas de los numerosos
extranjeros expulsados administrativamente, muchos cientos de
sublevados se viesen condenados en los meses siguientes por
delitos llamados "de derecho comun" (aunque mas de un tercio
del efectivo del Consejo para el mantenimiento de las
ocupaciones fue arrestado en diversos enfrentamientos, ninguno
de sus miembros cayé en esta rubrica, al haber sido muy bien
conducido a finales de junio el movimiento de retirada del
C.M.D.O.). Todos los responsables politicos que no supieron
escapar al arresto al acabar la crisis fueron liberados tras unas
semanas de detencion, y ninguno fue citado ante un tribunal. El
gobierno tuvo que decidir este nuevo retroceso nada mas que
para obtener una apariencia de apertura universitaria tranquila
y una apariencia de examenes en otofio de 1968. La tunica
presion del Comité de accién de los estudiantes de medicina
obtuvo esa importante concesion a finales de agosto.

La amplitud de la crisis revolucionaria desequilibré gravemente
"lo que fue atacado de frente... la economia capitalista que
funciona" (Viénet), no ciertamente por el aumento absolutamente
soportable y consentido de los salarios, ni tampoco por la
interrupcion total de la produccion durante semanas, sino sobre
todo porque la burguesia francesa perdi6 su confianza en la
estabilidad del pais: lo que -unido a los demas aspectos de la
actual crisis monetaria en los intercambios internacionales-
supuso la evasiéon masiva de capitales y la crisis del franco en
noviembre (las reservas de divisas del pais cayeron de 30
millardos de francos en 1969 a 18 millardos un afo después).
Tras la devaluacion tardia del 8 de agosto de 1969, Le Monde
comenzaba a darse cuenta al dia siguiente de que "el franco,
como el general, habia 'muerto’ en mayo".

El régimen "gaullista" no era mas que un detalle menor en esta
puesta en cuestion general del capitalismo moderno. Sin
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embargo el poder de De Gaulle recibio, €l también, un golpe
mortal en mayo. A pesar de su restablecimiento en junio -
objetivamente sencillo, como dijimos, puesto que la verdadera
lucha se habia perdido en otra parte-, De Gaulle no podia hacer
desaparecer, como responsable del Estado que habia sobrevivido
al movimiento de las ocupaciones, la mancha de haber sido
responsable del estado que habia sufrido el escandalo de su
existencia. De Gaulle, que no hacia mas que envolver con su
estilo personal todo lo que ocurria -y no era otra cosa que la
modernizacion normal de la sociedad capitalista- habia
pretendido reinar por el prestigio. Este sufri6 en mayo una
humillacién definitiva, tan subjetivamente sentida por él como
objetivamente constatada por la clase dominante y los electores
que le plebiscitan indefinidamente. La burguesia francesa busca
una forma de poder politico mas racional, menos caprichosa y
sonadora, mas inteligente a la hora de defenderse de las nuevas
amenazas cuyo surgimiento ha constatado con estupor. De
Gaulle queria hacer desaparecer la pesadilla persistente, "los
ultimos fantasmas de mayo", ganando el 27 de abril ese
referéndum anunciado el 24 de mayo que la revuelta habia
anulado la misma noche. El "poder estable" que tropezé y que
notaba que no habia recuperado su equilibrio, se empenaba
imprudentemente en ser rapidamente confirmado con un rito de
adhesion ficticia. Los esloganes de los manifestantes del 13 de
mayo de 1968 estaban justificados: De Gaulle no alcanzé su
onceavo aniversario, no por la oposicibn burocratica o
pseudorreformista, sino porque al dia siguiente se vio que la
calle Gay-Lussac desembocaba directamente en todas las
fabricas de Francia.

Un desorden generalizado, que cuestion6 de raiz todas las
instituciones, se instalé en la mayor parte de las facultades y
sobre todo en las escuelas. Aunque limitandose a lo mas urgente
el estado salvdo mas o menos el nivel de ensefanza en las
disciplinas cientificas y en las escuelas superiores, el ano
universitario 1968-69 se perdi6 completamente y los titulos se
devaluaron, aunque estén lejos todavia de ser despreciados por
la masa estudiantil. Una situacién semejante es incompatible a
la larga con el funcionamiento normal de un pais industrial
127



avanzado y produce una caida en el subdesarrollo creando un
"cuello de botella" cualitativo en la ensefianza secundaria.
Aunque la corriente extremista no tuvo en realidad mas que una
pequena base en el medio estudiantil, parece que tuviese la
fuerza suficiente para mantener un proceso de continua
degradacion: a finales de enero, la ocupacion y el saqueo del
rectorado de la Sorbona y numerosos incidentes bastante graves
que le siguieron mostraron que el simple mantenimiento de la
pseudoensenanza constituye un tema de considerable inquietud
para las fuerzas de mantenimiento del orden.

La agitacion esporadica de las fabricas que acogieron la huelga
salvaje y donde se implantaron grupos radicales mas o menos
conscientemente enemigos de los sindicatos trajo consigo, a
pesar de los esfuerzos de los burédcratas, numerosas huelgas
parciales que paralizan facilmente empresas cada vez mas
concentradas, en las cuales se aumenta siempre Ila
interdependencia entre diferentes operaciones. Estas sacudidas
no permiten olvidar a nadie que el suelo no ha vuelto a ser sélido
en las empresas, y que las formas modernas de explotacion
revelaron en mayo a la vez el conjunto de sus medios asociados y
su nueva fragilidad.

Tras la erosion del viejo estalinismo ortodoxo (legible en las
pérdidas de la C.G.T. en las recientes elecciones sindicales), llega
para los viejos partidos izquierdistas el turno de las maniobras
facciosas: casi todos hubieran querido volver a comenzar
mecanicamente el proceso de mayo para repetir sus errores.
Infiltraron facilmente lo que quedaba de los comités de accion y
estos no dejaron de desaparecer. Los propios partidos
izquierdistas estallan en numerosos matices hostiles,
manteniéndose cada uno firme en una tonteria que excluye
gloriosamente todas las de sus rivales. Sin duda, los elementos
radicales, que se hicieron numerosos después de mayo, estan
todavia dispersos, sobre todo en las fabricas. La coherencia que
necesitan adquirir esta todavia, al no haber sabido organizar
una verdadera practica auténoma, alterada por antiguas
ilusiones o por la verborrea, e incluso a veces por una malsana
admiracion "prosituacionista" unilateral. Su tUnico camino,
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evidentemente dificil y largo, esta por tanto trazado: la formaciéon
de organizaciones consejistas de trabajadores revolucionarios
federados en base a la democracia total y la critica total. Su
primera tarea tedrica sera combatir y desmentir en la practica la
ultima forma de ideologia que el viejo mundo le opondra: la
ideologia consejista, tal como la ha expresado en una tosca
primera forma, al final de la crisis, el grupo "Revolucion
Internacional" implantado en Toulouse, que proponia
simplemente -no sabemos por otra parte a quién- elegir consejos
obreros por encima de las asambleas generales, que de esta
forma soélo tendrian que ratificar los actos de esta sabia
neodirecciéon revolucionaria. Ese monstruo leninista-yugoslavo,
retomado después por la "organizacion trotskista" de Lambert, es
casi tan extrano actualmente como el uso del término
"democracia directa" por los izquierdistas cuando estaban
imbuidos de "didlogo" refrendario. La préxima revolucién no
reconocera como consejos mas que las asambleas generales
soberanas de la base, en las empresas y en los barrios, y sus
delegados siempre revocables que dependen unicamente de
ellas. Una organizacion consejista no defendera nunca otro
objetivo: necesita expresar en actos una dialéctica que supere los
términos fijos y unilaterales de espontaneismo y organizacién
abierta o subrepticiamente burocratizada. Debe ser una
organizacion que marche revolucionariamente hacia la
revolucion de los consejos, que no se disperse tras la declaraciéon
de la lucha ni se institucionalice.

Esta perspectiva no se limita a Francia, sino que es
internacional. Es el sentido total del movimiento de las
ocupaciones, que tendra que comprender en todas partes como
el ejemplo de 1968 desencadené o elevo la gravedad de los
problemas a través de Europa, América y Japén. Los
acontecimientos inmediatos mas notables que siguieron a mayo
fueron la sangrienta revuelta de los estudiantes mexicanos, que
pudo romperse en un relativo aislamiento, y el movimiento de los
estudiantes yugoslavos contra la burocracia y por la autogestion
proletaria, que involucr6é parcialmente a los obreros y puso en
grave peligro el régimen de Tito: pero la intervenciéon rusa en
Checoslovaquia, mas que las concesiones afirmadas por la clase
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dominante, llegd poderosamente en auxilio del régimen,
permitiéndole unir al pais ante el temor a la invasion de una
burocracia extranjera. La mano de la nueva Internacional
empezd a ser denunciada por la policia de varios paises, que
creian descubrir las directivas de los revolucionarios franceses
tanto en México, en verano de 1968, como en Praga, en la
manifestacion antirrusa del 28 de marzo de 1969; y el gobierno
franquista justificoé explicitamente a primeros de afo su recurso
al estado de excepcién por el riesgo de que la agitacion
universitaria evolucionase hacia una crisis general de tipo
francés. Hace mucho tiempo que Inglaterra conocia huelgas
salvajes, y uno de los objetivos principales del gobierno laborista
era evidentemente prohibirlas; pero no cabe duda de que fue la
primera experiencia de huelga general salvaje lo que llevo a
Wilson a desplegar tanta prisa y tanta safia para arrancar ese
afo una legislacién represiva contra este tipo de huelga. Este
arribista no dudé en arriesgar en el "proyecto Castle" su carrera
y la propia unidad de la burocracia politico-sindical laborista, ya
que aunque los sindicatos son enemigos directos de la huelga
salvaje, tuvieron miedo de perder protagonismo al perder el
control sobre los trabajadores después de dejar en manos del
Estado el derecho a intervenir, sin pasar por su mediacion,
contra las formas reales de la lucha de clases. Y el 1° de mayo la
huelga antisindical de 100.000 estibadores, tipografos y
metaltirgicos contra la ley que les amenazaba, por primera vez
desde 1926, una huelga politica en Inglaterra: como debe ser,
esta forma de lucha reaparecié contra un gobierno laborista.

Wilson tuvo que desacreditarse renunciando a su proyecto mas
querido y transfiriendo a la policia sindical la responsabilidad de
reprimir en lo sucesivo el 95% de los acuerdos de trabajo
constituidos en Inglaterra por las huelgas salvajes. En agosto, la
huelga salvaje ganada después de ocho semanas por los
fundidores de las acerias Port-Talbot "demostré que la direcciéon
del T.U.C. no esta preparada para ese papel'. (Le Monde, 30-8-
1969).

Reconocemos el nuevo tono con el que la critica radical
pronuncia en lo sucesivo a través del mundo su declaracion de
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guerra a la vieja sociedad, desde el grupo extremista mexicano
Caos, que llamaba en verano de 1968 al sabotaje de los Juegos
Olimpicos y de "la sociedad de consumo espectacular" hasta las
inscripciones en los muros de Inglaterra y de Italia; desde el grito
de una manifestacion en Wall Street lanzado por la A.F.P. el 12
de abril -"Stop the Show"- en esa sociedad americana cuyo
"declive y caida" senalamos en 1965 y cuyos responsables
confiesan ahora ser "una sociedad enferma" hasta las
publicaciones y actuaciones de los Acratas de Madrid.

En Italia, la I.S. aporté cierta ayuda a la corriente revolucionaria
a finales de 1967, momento en que la ocupacion de la
Universidad de Turin dio la salida a un vasto movimiento con
algunas ediciones, malas aunque rapidamente agotadas (en
Feltrinelli y De Donato) y con la accién radical de algunos
individuos, aunque la actual seccion italiana de la I.S. no se
constituyese formalmente hasta enero de 1969. La lenta
evolucion de la crisis italiana desde hace veintidés meses -lo que
se ha llamado "el mayo rampante"- se hundia sobre todo en
1968 en la constitucion de un "movimiento estudiantil” mucho
mas atrasado y aislado atin que en Francia -con la ejemplar
excepcion de la ocupacion del hotel de la ciudad de Orgosolo, en
Cerdena, por estudiantes, pastores y obreros unidos. Pero las
luchas obreras comenzaron lentamente y se agravaron en 1969,
a pesar de los esfuerzos del partido estaliniano y de los
sindicatos que agotaban sus recursos para fragmentar la
amenaza concediendo huelgas de un dia a escala nacional por
categorias o huelgas generales de un dia por provincias. A
primeros de abril la insurreccién de Battipaglia, seguida de los
motines de las prisiones de Turin, Milan y Genes, elevaron la
crisis a otro nivel y redujeron aun mas el margen de maniobra
de los burécratas. En Battipaglia, después de que saliese la
policia los trabajadores siguieron siendo duenos de la ciudad
durante veinticuatro horas, apoderandose de las armas, sitiando
a la policia refugiada en sus cuarteles y conminandola a
rendirse, cortando los caminos y las vias férreas. Aunque la
llegada masiva de refuerzos de los carabineros recupero el
control de la ciudad y de las vias de comunicacion, todavia
existia un esbozo de consejo en Battipaglia que pretendia
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reemplazar a la municipalidad y ejercer el poder directo de los
habitantes sobre sus propios asuntos. Aunque las
manifestaciones de apoyo en toda Italia, encuadradas por los
burodcratas, siguieron siendo platénicas, los elementos
revolucionarios de Milan consiguieron atacar violentamente a
esos burécratas y asolar el centro de la ciudad, chocando
fuertemente con la policia. En esta ocasiéon los situacionistas
italianos retomaron los métodos franceses de la forma mas
adecuada.

En los meses siguientes, los movimientos "salvajes" de Fiat y de
los obreros del norte mostraron, mas que la descomposicion
total del gobierno, hasta qué punto esta cerca Italia de una crisis
revolucionaria moderna. El giro tomado en agosto por las
huelgas salvajes de la Pirelli de Milan y de la Fiat de Turin
sefnala la inminencia de un enfrentamiento total.

Es facilmente comprensible la principal razon que nos ha llevado
a tratar aqui juntas la cuestion del sentido general de los nuevos
movimientos revolucionarios y la de su relacion con las tesis de
la I.S. Antes, a los que querian reconocer el interés de algunos
aspectos de nuestra teoria les disgustaba que suspendiésemos
toda verdad a un retorno de la revoluciéon social y juzgaban esta
ultima "hipétesis" increible. Diversos activistas que giran en el
vacio, pero alardean vanidosamente de seguir siendo alérgicos a
toda teoria actual, planteaban a propoésito de la [.S. la estupida
cuestion: "¢cual es su acciéon practica?". Al no comprender, ni
siquiera un poco, el proceso dialéctico de encuentro entre el
movimiento real y "su propia teoria desconocida", todos
prefirieron ignorar lo que creian que era una critica desarmada.
Ahora esta critica se arma. El “amanecer que, con un reldmpago,
dibuja de repente la forma del nuevo mundo”, se vio en estos
meses de mayo en Francia, con las banderas rojas y las
banderas negras mezcladas en la democracia obrera, y continué
en todas partes. Y si hemos escrito, en alguna medida, nuestro
nombre sobre el retorno de este movimiento, no es por conservar
ningan instante ni por extraer ninguna autoridad. Ahora
estamos seguros del resultado satisfactorio de nuestras
actividades: la I.S. sera superada.
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