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ADVERTENCIA 

El autor no trata de disimular a donde van sus simpatías. Así, 
pues, no resultará inútil entenderle precisar qué garantiza, y lo 

que puede probar, la exactitud de todos los sucesos relatados en 

este libro, a fortiori, de todos los textos citados. Sin embargo, si 
todo lo que escribe es verídico, seguramente no pretende hacer 

un informe satisfactorio que diese cuenta del conjunto histórico 

del movimiento de las ocupaciones. Por el momento, faltan la 

mayor parte de las informaciones relativas a la casi totalidad de 

las provincias y a la mayoría de las fábricas, incluidas las de la 

región parisina. Por otra parte, incluso limitándose al aspecto 

aquí estudiado, esencial, pero, sin embargo, circunscrito, del 
movimiento de las ocupaciones, el autor no ha creído 

conveniente dar cuenta de ciertas partes del acontecimiento del 

más alto interés para el historiador, sin duda, pero cuya 

divulgación podría ser utilizada contra diversas personas, como 

se puede comprender sin esfuerzo, teniendo en cuenta el 

momento preciso en que se ha terminado la redacción de este 

libro. 

El autor ha tenido la dicha de poder disponer de la colaboración 

de varios miembros de la Internacional Situacionista, entre los 

cuales dos habían formado parte del ex "Grupo de los Enragés". 
Quisiera precisar que sin ellos, por todos los conceptos, no 

hubiera podido escribir este libro. 

 

 

 

 

 

 

R.V. Bruselas, 26 de julio de 1968 
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     En lo que concierne a la historia original... el contenido de 
estas historias es necesariamente limitado: su materia esencial 
consiste en lo que  está vivo en la propia experiencia de la historia 
y en los intereses de los  hombres; lo que está vivo y actual en su 
medio. El autor describe lo que él más o menos ha participado, al 
menos todo lo que ha vivido: épocas poco extensas, figuras 
individuales de los hombres y de los sucesos... No es suficiente 
haber sido contemporáneo de los acontecimientos que se relatan o 
estar bien informado. El autor debe pertenecer a la clase y al 
medio social de los actores que describe; sus opiniones, su 
manera de pensar y su cultura deben de ser las mismas que las 
suyas. Para conocer bien los hechos y verles en su verdadero 
lugar, es necesario situarse en la cumbre -no mirarlo  desde abajo, 
por el agujero de la cerradura de la moralidad u otra sensatez. 
 

     

 HEGEL: La razón en la Historia 
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CAPÍTULO 1 

El regreso de la revolución social 

 

 

Por supuesto, el situacionismo no es el espectro que 
obsesiona a la civilización industrial, así como en 1848, el 
comunismo tampoco era el espectro que obsesionaba a 
Europa. 

 

 

    FRANÇOIS CHATELET 

"Nouvelle Observateur", 3 de enero de 1968 

 

 

La historia presenta pocos ejemplos de un movimiento social de 

la profundidad del que estalló en Francia en la primavera de 

1968; al menos no ha habido ninguno en el que tantos cronistas 

se han puesto de acuerdo para decir que era imprevisible. Esta 

explosión ha sido una de las menos imprevisibles de todas. 
Resulta, sencillamente, que jamás el conocimiento y la 

conciencia histórica habían sido tan mistificados. 

Los situacionistas, por ejemplo, que habían denunciado y 

combatido la "organización de las apariencias" en la fase 

espectacular de la sociedad mercantil, habían previsto muy 

exactamente desde hace muchos años la explosión actual y sus 

consecuencias. La teoría crítica, elaborada y difundida por la 

Internacional Situacionista hacía constar fácilmente, como 

condición previa a todo programa revolucionario, que el 

proletariado no había sido abolido, que el capitalismo 
continuaba desarrollando sus alienaciones; que en todas partes 

donde existe este antagonismo permanece el problema social 

planteado desde hace más de un siglo; que este antagonismo 

existe en toda la superficie del planeta. La I.S. explicaba el 

análisis y la concentración de las alienaciones por el retraso de 

la revolución. Este retraso derivaba de una forma manifiesta de 

la derrota internacional del proletariado desde la 

contrarrevolución rusa y de la continuación complementaria del 

desarrollo de la economía capitalista. La I.S. sabía muy bien, 

como tantos obreros privados de la palabra, que la emancipación 

de los trabajadores tropieza en todas partes y siempre con las 
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organizaciones burocráticas que son su representación 

autonomizada: burocracia constituida en clase, en Rusia y, 

subsiguientemente, en otros países, por su apropiación del poder 

estatal-totalitario; o bien, estrato social de cuadros privilegiados, 
sindicalistas o dirigentes de partidos al servicio de la burguesía 

moderna que trabajan para integrar en la gestión racional de la 

economía, la fuerza de trabajo de los que ellos erigen como 

agentes. Los situacionistas hacían constar que la falsificación 

permanente necesaria para la supervivencia de los aparatos 

burocráticos, falsificación dirigida en primer lugar contra todos 

los actos y todas las teorías revolucionarias era una pieza 

maestra de la falsificación generalizada en la sociedad moderna. 

También habían reconocido y se habían ocupado en alcanzar las 

nuevas formas de subversión, cuyos primeros signos se 

acumulaban, y que comenzaban confusamente a poner en claro, 

de las condiciones opresivas unificadas, la perspectiva de una 

crítica total. Así los situacionistas sabían y demostraban la 

posibilidad y la inmanencia de un nuevo comienzo de la 
revolución. Estas perspectivas a muchos les parecían 

paradoxales, incluso dementes. Ahora lo hemos visto. 

En la presente vuelta de la revolución, es lo histórico mismo que 

es lo inesperado para los pensadores del Estado, como es 
natural, y para toda la canalla de la pseudo-crítica. Es cierto que 

el análisis sólo alcanza lo real, participando en el movimiento 

real que suprime las condiciones existentes. La carencia 

organizada a este respecto es la que hace que el proceso vivido 

por todos no sea legible por todos. Es en este sentido que 

lo familiar de la vida alienada, y del rechazo de esta vida 

alienada, no es por ello conocido. Pero para la crítica 
revolucionaria que devuelve al movimiento práctico su propia 

teoría, deducida de él y llevada a la coherencia que persigue, 
seguramente no había nada tan previsible, nada tan previsto1 

como la nueva época de las luchas de clases que inaugura el 

movimiento de las ocupaciones. Los estalinianos, ideólogos de la 

forma burocrático-totalitaria de explotación, en Francia como en 

otros países estaban reducidos a un rol estrictamente 

conservador. Desde hacía mucho tiempo les era imposible tomar 

                                                           
1
 PHILIPPE LABRO, describiendo la atmósfera francesa antes de la crisis en su 

libro Ce n'est qu'un debut (E.P.P. Denoël) se aventura a anotar que "los 
situacionistas creían hablar en el vacío" (página 8). He aquí una audaz 
inversión de lo real. Por supuesto, era Labro -como tantos otros- quien creía 
que los situacionistas hablaban en el vacío. 
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el poder, y la dislocación internacional del monolitismo 

burocrático que es su referencia obligada les cierra éste para 

siempre. Al mismo tiempo, esta referencia y la práctica que se 

deriva hacen también imposible su reconversión en aparato de 
tipo reformista burgués. La variante maoísta, que reproduce 

ilusoriamente, por la contemplación religiosa de un Oriente 

revolucionario de fantasía, el período conquistador del 

estalinismo, recitaba sus traducciones en un perfecto vacío. Las 

tres o cuatro sectas trotskistas se disputaban ávidamente la 

gloria de comenzar de nuevo 1917, tan pronto como hubiesen 

reconstruido al fin el partido idóneo. Estos "bolcheviques 

resucitados" eran demasiado fanáticos del pasado 

revolucionario, y de sus peores errores para solamente mirar la 

sociedad histórica. Algunos mezclaban a este exotismo histórico 

el exotismo geográfico de un revolucionarismo de subdesarrollo, 

más o menos guevarista. Si todos recogían desde hacía poco 

algunos militantes, no era de ningún modo el producto de 

alguna actualidad de sus análisis, sino solamente el de la 
descomposición de las burocracias llamadas comunistas. 

En cuanto a los pseudo-pensadores modernistas de la protesta 

al detalle, los desperdicios del militantismo que habían 

ascendido en las pseudo-ciencias llamadas humanas, y que 

pensaban para todos los semanarios, es muy evidente que eran 

incapaces de comprender y a fortiori de prever sea lo que fuere. 
Efectivamente, se encontraban sometidos eclécticamente a casi 

todos los aspectos de los efectos especiales del viejo mundo 

estaban ligados al mismo tiempo al Estado burgués, al 

estalinismo jadeante, al castro-bolchevismo rejuvenecido, a la 
psicosociología e incluso a su propia vida miserable. Respetaban 

todo. Mentían sobre todo. Aún se les encuentra hoy, todavía 

dispuestos a explicarnos todo. 

Al contrario de esta mayor parte de las masas que, puestas en 

movimiento por la crisis revolucionaria de mayo, ha comenzado 

a comprender lo que estaba viviendo exactamente igual que lo 

que había vivido hasta entonces -y los que han podido 

desarrollar la conciencia más claramente han reconocido la 

teoría total de la revolución como la suya-, todos los 
especialistas de la ideología o del activismo supuestos 

contestatarios y subversivos, de la misma manera que no habían 

previsto nada, nada comprendieron. En estas condiciones, ¿qué 

pueden hacer? Piedad. Han vuelto a tocar serenamente su 

música habitual en el naufragio de este tiempo muerto donde 
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habían podido creerse la futura élite de la revolución. El aire 

previsto desde hace mucho tiempo para su bautismo resonaba 

para su entierro. 

De hecho, el proceso de reaparición de la crítica teórica y de la 

crítica en actos constituía históricamente una unidad objetiva. 

Las nuevas necesidades de la época creaban su propia teoría, y 

sus teóricos. El diálogo que así se presentaba, aunque limitado y 

alienado por las condiciones ambientales de la separación, iba 

hacia su organización subjetiva consciente, y por el mismo 

movimiento cada una de estas críticas comienza a descubrir la 

totalidad de sus tareas. Una y otra han surgido primero como 

lucha contra los nuevos aspectos de la explotación en la 

sociedad de clases. Por una parte, las huelgas salvajes del Oeste, 
y las insurrecciones obreras del Este, han inaugurado en la 

práctica la lucha contra las burocracias de estatutos diferentes. 

Por otra, la presente teoría revolucionaria ha comenzado por una 

crítica de las condiciones de existencia inherentes al capitalismo 

superdesarrollado: la pseudo-abundancia de la mercancía y la 

reducción de la vida al espectáculo, el urbanismo opresivo y la 
ideología, comprendida como estando siempre al servicio de 

especialistas de la dominación. Cuando la Internacional 

Situacionista formuló una teoría coherente de esta realidad, 

demostró al mismo tiempo la negación en la realización conjunta 

del arte y de la filosofía, en la liberación de la vida cotidiana2. Lo 

que así era radicalmente nuevo encontraba también la vieja 

verdad del movimiento proletario provisionalmente reprimido. El 

programa actual vuelve a descubrir a un nivel superior el 

proyecto de la abolición de las clases, del acceso a la historia 
consciente, de la construcción libre de la vida; y vuelve a 

descubrir la forma de los Consejos Obreros como medio. 

                                                           
2 La palabra "situacionismo" jamás empleada por la I.S., que es radicalmente 
hostil a todo establecimiento doctrinal de una ideología, ha sido 
constantemente manejada por la prensa y combinada por las más fantásticas 
definiciones: "vanguardia del movimiento estudiante", 20 Ansde junio de 1968, 
técnica del "terrorismo intelectual" para Le Journal de Dimanche del 19 de 
mayo, etc. A pesar de la evidencia de un desarrollo por parte de la I.S. del 
pensamiento histórico procedente del método de Hegel y Marx, la prensa se ha 
ocupado en asimilar los situacionistas al anarquismo. La definición 
de Carreforu del 8 de mayo, "más anarquistas que los anarquistas, que ellos 
encuentran demasiado burocráticos", es el modelo del género. 
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El nuevo desarrollo revolucionario en los países industrializados, 

que están en el centro de toda la historia moderna, puede ser 

fechado por el sublevamiento obrero de 1953 Berlín-Este, 

oponiendo a la impostura burocrática en el poder su exigencia 
de "un gobierno de metalurgistas". La revolución húngara de 

octubre de 1956 inició la realización del poder de los Consejos: 

aunque sobre la base de un país insuficientemente 

industrializado y en las condiciones específicas de una 

sublevación nacional contra una opresión extranjera, el 

empobrecimiento y el terror generalizados. 

El desencadenamiento de la agitación de los estudiantes, en 

Berkeley en 1964, denunciaba la organización de la vida en el 

país capitalista más desarrollado, comenzando por la naturaleza 
de su enseñanza, y daba la señal de una revuelta que se 

extendió después a casi todos los países europeos3. Sin embargo, 

esta revuelta, aunque avanzada por algunos de sus temas 

principales, resultaba parcial en la medida que se limitaba al 
"medio estudiantil" -él mismo objeto de rápidas transformaciones 

siguiendo las exigencias del capitalismo moderno- y en la medida 

en que su reciente conciencia política se quedaba muy 

fragmentaria, y sometido a diversas ilusiones neo-leninistas, 

incluido con frecuencia el imbécil respeto a la farsa maoísta de 

"revolución cultural". El problema negro, la guerra del Vietnam y 

Cuba ocupaban un lugar desproporcionado, y mistificante, en la 

lucha, aunque real, de los estudiantes norteamericanos. Este 

"anti-imperialismo", reducido a una aprobación netamente 

contemplativa, ha dominado casi siempre los movimientos de 

estudiantes de Europa. Desde el verano de 1967, las 
manifestaciones de los estudiantes de Berlín-Oeste tomaron un 

cariz violento; se extendieron por toda Alemania como respuesta 

al atentado contra Dutschke. Los italianos fueron más lejos a 

partir de diciembre de 1967, particularmente en Turín, 

ocupando sus facultades, provocando al comienzo del año de 

1968 el cierre de las principales universidades del país. 

                                                           
3 Conviene señalar, sin embargo, la persistencia de la lucha en la calle llevada a 
cabo por los estudiantes radicales japoneses de la Zengakuren, desde 1960. Su 
ejemplo era cada vez más citado en Francia en los últimos años. La posición 
política de su "Liga Comunista Revolucionaria", a la izquierda del trotskismo, y 
opuesta al mismo tiempo al imperialismo y a la burocracia, era menos 
conocida que sus técnicas de combate. 
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En la crisis actual del poder burocrático en Checoslovaquia, 

único país avanzado industrialmente, jamás conquistado por el 

estalinismo, se trata esencialmente de una arriesgada tentativa 

de la clase dominante para corregir el funcionamiento de su 
economía seriamente debilitada, fue bajo la presión de una 

agitación llevada a cabo al final de 1967 por los estudiantes y la 

inteligentsia, que la burocracia se decidió a correr ese riesgo. Los 

obreros, poniéndose en huelga y comenzando a reivindicar la 

gestión directa de las fábricas, son desde ahora la principal 

amenaza que pesa sobre un orden burocrático obligado a fingir 

una liberación. 

La apropiación burocrática de la sociedad es inseparable de una 

posesión totalitaria del Estado, y del reino absoluto de su 
ideología. La ausencia de censura, la garantía de libertad de 

expresión, el derecho de asociación, plantean a corto plazo en 

Checoslovaquia esta alternativa: bien una represión, declarando 

el carácter ficticio de estas concesiones; o bien el asalto 

proletario contra la propiedad burocrática del estado y de la 

economía, que se encontraría desenmascarado desde el 

momento en que la ideología dominante debiera privarse por 

algún tiempo de la omnipresencia de su policía. La resultante de 

semejante conflicto4 interesa enormemente a la burocracia rusa, 

cuya supervivencia incluso se encontraría afectada por una 

victoria de los trabajadores checos. 

En el mes de marzo, el importante movimiento de los estudiantes 

polacos ha estremecido también al régimen de Gomunlka, 

procedente de la reforma burocrática lograda después de la crisis 

de 1956 y el aplastamiento de los obreros húngaros. El plazo 

conseguido en esta época llega a su vencimiento. Pero la clase 

obrera no se ha unido esta vez a los estudiantes, quienes han 

sido reprimidos en el aislamiento. Únicamente los pseudo-

obreros, activistas del partido y policías paralelas, han 

intervenido en el momento de la crisis. 

                                                           
4 Tres semanas después de que este libro fuese enviado al editor, la 
intervención del ejército ruso en Checoslovaquia, el 21 de agosto, ha 
demostrado que la burocracia debía impedir a cualquier precio el proceso en 
curso. Todos los "compañeros de viaje" occidentales de la burocracia, que 
fingen asombro y disgusto, son naturalmente menos lúcidos que sus amos, 
respecto a los intereses vitales de éstos últimos. (Nota añadida en octubre de 
1968. R.V.) 



14 

  

En Francia, donde un paso decisivo acaba de ser franqueado, es 

donde el movimiento encuentra todos sus fines profundos. Los 

obreros de un país capitalista moderno han regresado 

masivamente a la lucha radical. Se plantea todo de nuevo. Las 
mentiras de una época se derrumban. Ya nada puede existir 

como antes. Europa puede dar saltos de alegría gritando: ¡Muy 

bien socavado, vieja topo! 

El escándalo situacionista de Estrasburgo, en diciembre de 

1966, había doblado las campanas por el sindicalismo 

estudiantil en Francia. El buró local de la U.N.E.F. se había 

declarado súbitamente a favor de las tesis de la I.S. publicando 

el folleto de Mustapha Khayati De la Misère en milieu etudiant. El 
método empleado, las causas que se derivaron, la implacable 

coherencia del informe, fueron el gran suceso de este libelo. A 
este respecto se puede hablar de una primera tentativa acertada 

para comenzar a comunicar la teoría revolucionaria a las 

corrientes que la justifican. Una decena de traducciones 

extendieron particularmente la audiencia de este texto, sobre 

todo en Estados Unidos y en Italia. Si su efecto práctico fue muy 

escaso en Francia en lo inmediato fue debido a que este país no 

se encontraba comprometido por el momento en las luchas ya 

comenzadas en otras partes. No obstante, es posible que sus 

argumentos no hayan sido extraños al desprecio que una facción 

de los "estudiantes" franceses, mucho más categóricamente que 

en cualquier otro país, debía afirmar poco tiempo después por el 

conjunto del medio estudiantil, de sus reglas y de sus 

finalidades. 

La riqueza de la situación revolucionaria en Francia, que ha 

asestado al estalinismo el golpe más duro que jamás haya 

sufrido en Occidente, se expresa por el simple hecho de que la 

clase obrera se ha hecho cargo espontáneamente de una gran 

parte del movimiento que contenía explícitamente una crítica de 

la jerarquía, de la mercancía, de la ideología, de la supervivencia 

y del espectáculo. Por lo demás, es significativo comprobar que 

las posiciones, o las frases, de los dos libros de teoría 

situacionista aparecidos en Francia en los últimos días de 19675 

se encuentran trasladados sobre los muros de París y de varias 
ciudades de provincia por la corriente más avanzada de la 

                                                           
5 La sociedad del espectáculo, de GUY DEBORD (traducido al español, Castellote 
editor) y Tratado del saber vivir para el uso de nuevas generaciones, de RAOUL 
VANEIGEM (Anagrama). 
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revuelta de mayo; la mayoría de estas tesis ocupaba la mayoría 

de los muros. Como se podía esperar la teoría situacionista se ha 

convertido en una fuerza práctica que capta a las masas. 
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CAPÍTULO 2 

Los orígenes de la agitación en Francia 

 

"Por supuesto, los utopistas también pueden ver 
correctamente la situación de hecho de la cual hay que 
partir. Si se quedan  en simples utopistas es que no están 
en condiciones de verla más que como un hecho visto, a lo 
sumo, como un problema a resolver,  sin llegar a 
comprender que es concretamente ahí, en el mismo  
problema, donde se encuentran los datos, la solución y el 
camino que conduce a la solución." 

     

 

 LUCKACS 

   Historia y conciencia de clase 

 

El rechazo que abarcaba ya en varios países considerables 
estratos de la juventud, todavía no significaba en Francia más 

que una mínima franja de grupos avanzados. No se podía 

observar ninguna tendencia a la "crisis" económica, ni siquiera 

política. La agitación iniciada en enero de 1968 en Nanterre por 

cuatro o cinco revolucionarios que iban a construir el grupo de 

los Enragés, debía ocasionar dentro de cinco meses la casi 
liquidación del Estado. Esto hace reflexionar. La profunda crisis 

que entonces estaba latente en Francia existe igualmente en 

todas las demás sociedades burguesas modernas. Lo que 

faltaba, era una perspectiva revolucionaria real y su 

organización práctica. Jamás una agitación emprendida por un 

número tan pequeño de individuos ha ocasionado en tan poco 

tiempo tales consecuencias. 

El mismo régimen gaullista no tenía ninguna importancia 

particular en el origen de esta crisis. El gaullismo no es otra cosa 

más que un régimen burgués que trabaja en la modernización 

del capitalismo, exactamente como el laboralismo de Wilson. Su 

principal característica, y su éxito, residen en el hecho de que la 

oposición en Francia se encuentra aún más en condiciones de 

inferioridad que en otras partes para hacerse atractiva con el fin 

de hacer lo mismo. Sin embargo, hay que tener en cuenta dos 

aspectos específicos: el acceso al poder del gaullismo mediante 
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complots y pronunciamiento militar, que le ha marcado por un 

cierto desprecio de la legalidad; la preocupación personal de un 

prestigio arcaico en De Gaulle6 

La modernización de la economía francesa y su adaptación al 

Mercado Común, sin presentar ningún carácter dramático, no 

marchaban sin ocasionar una ligera reducción de los salarios 

reales por el rodeo de las ordenanzas gubernamentales sobre la 

Seguridad Social, un crecimiento de las dificultades del empleo, 

principalmente para los jóvenes trabajadores. Este fue el 

pretexto del ejemplar motín obrero de Caen, en enero, cuando 

los trabajadores sobrepasaron las reivindicaciones sindicales y 

saquearon los comercios. En marzo, los metalurgistas de la 

fábrica Garnier de Redon supieron atraer en su huelga victoriosa 
a todas las empresas de la ciudad, creando conexión 

independiente de los sindicatos y organizando la autodefensa 

para hacer retirar las C.R.S. 

Las repercusiones directas del golpe de Estrasburgo se hicieron 

en primer lugar sentir en la ciudad universitaria de Jussieu, 

cerca de Lyon, cuyos residentes, desde la primavera de 1967, 

habían abolido radicalmente el reglamento durante varias 

semanas, superando así el debate académico sobre la reforma de 

los estatutos anti-sexuales. En Nantes, los "estudiantes", a partir 

de noviembre de 1967, no se quedaron ahí. Después de haberse 
apoderado de la sección local de la U.N.E.F., como en 

Estrasburgo, decidieron el cierre del "Bureau d'Aide 

Psychologique Universitaire" (B.A.P.U.). Después de lo cual 

organizaron en varias ocasiones la invasión de las residencias 

universitarias: los chicos en las de las chicas y viceversa. A 

continuación, en febrero, ocuparon el rectorado de Nantes y se 

enfrentaron duramente con la policía. Como escribía Rivarol del 
3 de mayo de 1968, "es posible que se olvide demasiado que, 

desde febrero, los motines de Nantes mostraban el verdadero 

rostro de estos "situacionistas", 1500 estudiantes detrás de las 

banderas rojas y negras, el Palacio de Justicia ocupado...". 

                                                           
6 La ironía del tiempo ha hecho que este prestigio, que faltaba por completo en 
Francia desde hace cerca de cien años, sólo comenzó a aparecer con el reciente 
movimiento, justamente haciendo saltar en pedazos el prestigio en estuco del 
gaullismo. 
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La formación del grupo de los Enragés se realiza con motivo de 

una lucha contra la presencia policial en el campus de Nanterre. 
Se hicieron fotos de policías de paisano. El 26 de enero, en el 

interior de la facultad los clichés ampliados fueron paseados 

sobre pancartas. Este acto ocasiona inmediatamente, a petición 

del Decano Grappin7, la intervención de unos sesenta policías en 
uniforme, que fueron repelidos tras un breve enfrentamiento. 

Todos los militantes de los grupos izquierdistas, unos cien, se 

habían unido al núcleo inicial. Este último se componía de 

los Enragés propiamente dichos y una docena de anarquistas. 

Los Enragés figuraban todos entre los elementos inasimilables 
en el actual sistema universitario. Además, estos "gamberros 

del campus" habían encontrado su acuerdo teórico en la 
plataforma de la Internacional Situacionista. Se proponían 

perturbar sistemáticamente el insoportable orden de cosas, 

comenzando por la universidad. 

El terreno era particularmente escandaloso. Nanterre era 

moderna en la elección de los titulares de cátedra exactamente 

como en su arquitectura. Aquí es donde pontificaban los 
pedantes del pensamiento sometido, los bribones de la 

recuperación, los patanes modernistas de la integración social, 

los Lefebvre y los Touraine8. El decorado estaba en armonía: con 

los "conjuntos urbanísticos" y con las chabolas que les son 

complementarias, el urbanismo del aislamiento había injertado 

un centro universitario, como microcosmo de las condiciones 

generales de la opresión, como alma de un mundo sin alma. El 

programa, pues, de no dejar hablar ex cathedra a los 
especialistas de la falsificación y de disponer de los muros para 

un vandalismo crítico, debía hacer el máximo efecto. Esto fue un 

hueco para escapar de la estéril protesta harta desde hacía años 

contra las molestias de los internos en las residencias o la 

reforma Fouchet, tartas de merengue de la U.N.E.F. y de todos 

los que condiaban su dirección. 

Cuando los Enragés comenzaron a interrumpir los cursos de los 
sociólogos, y de algunos otros, la U.N.E.F. y sus infiltrados 

izquierdistas reaccionaron con indignación. En varias ocasiones 

                                                           
7 Llamado, a partir de esta fecha, Grappin-la-Matraque. 
8 Touraine había descubierto a finales de los años cincuenta que el 
proletariado había desaparecido. Aún insiste, en julio de 1968: "Lo digo yo, la 
clase obrera en tanto que clase ya no es en su conjunto una clase 
revolucionaria en Francia." (In Labro Ce n'est pas qu'un debut.) 
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trataron de proteger ellos mismos a los profesores. Los 

anarquistas, aunque tenían algunas aspiraciones al buró local 

de la U.N.E.F., permanecieron neutrales. Entre ellos Daniel 

Cohn-Bendit, que ya se había tallado una especie de reputación 
excusándose de haber insultado a un ministro, también fue 

amenazado de ser excluido de la U.N.E.F. -pues formaba parte- 

por una moción de los trotskistas de la futura "Federación de los 

estudiantes revolucionarios" (entonces C.L.E.R.). Al final, el 

C.L.E.R. retiró su moción debido a que Cohn-Bendit, de 

nacionalidad alemana, se encontraba en este momento citado 

ante la comisión de expulsión de la Prefectura de Policía. Una 

cierta agitación política hacía ya eco a los escándalos de 

los Enragés. Se instauró la costumbre de repartir octavillas en el 

interior de los locales. La canción de los Enragés sobre Grappin -
la célebre Grappignol-, su primer cartel en forma de comic, 

aparecieron con ocasión de la "jornada nacional" de ocupación 

de las residencias universitarias, el 14 de febrero. Por todas 

partes, el tono subía. 

El 21 de febrero, Le Nouvelle Observateur lloraba sobre Nanterre: 

"La izquierda ha explotado"; e incluso "grupo de los Enragés que 
no los constituyen más que tres o cuatro representantes de la 

Internacional Situacionista". El mismo día, una octavilla de 

los Enragés precisaba que ellos "nunca han pertenecido a la 
Internacional Situacionista, y que en consecuencia no podían 

representarla. A la represión le sería muy fácil si cualquier 

manifestación un poco radical en un campus fuese el hecho de 
un complot situacionista. (...) Dicho esto, aprovechamos la 

ocasión para volver a afirmar nuestra simpatía con respecto a la 

crítica situacionista. Nuestro acuerdo con la teoría radical se 

podrá juzgar por nuestros actos". 

El 22 de marzo, los grupos izquierdistas, como protesta contra la 

interpelación en París de seis "militantes anti-imperialistas", 

invadieron el edificio administrativo y tuvieron una asamblea en 

la sala del Consejo de la facultad. En nombre de los Enragés, 
René Riesel exigió que fuesen expulsados inmediatamente dos 

observadores de la administración y los pocos estalinianos 

presentes. Un responsable anarquista, colaborador habitual de 

Cohn-Bendit, al sostener entonces que "los estalinianos que 

están esta noche aquí ya no son estalinianos", 

los Enragés abandonaron inmediatamente la asamblea, como 
protesta por esta cobarde alusión. Además se les había acusado 

de querer saquear los locales. Se vieron obligados a escribir sus 



20 

  

slogans9 en todos los muros, inaugurando así una forma de 

agitación cuyo éxito fue fulminante, y que iba a devenir una de 

las características originales del período de las ocupaciones. La 

concentración de elementos izquierdistas de diversas 
pertenencias, que debía en las próximas semanas, recibir de la 

prensa sus nombres sucesivos -"Movimiento de los 142", luego 

"Movimiento del 22 de marzo"- comenzó, pues, a constituirse 

esta noche sin los Enragés y contra ellos. 

"El Movimiento del 22 de marzo" era desde el principio un 

conglomerado ecléctico de individuos adherentes a título 

personal. Todos estaban de acuerdo en el hecho de que les era 

imposible entenderse sobre ningún punto teórico y contaban con 

"la acción común" para superar esta carencia. Sin embargo, 

había un consensuss obre dos sujetos, una trivialidad irrisoria y 
una nueva exigencia. La trivialidad era la "lucha" anti-
imperialista, herencia del período grupuscular contemplativo que 

se iba a acabar: Nanterre, Vietnam de la periferia, al sostener 

decididamente el justo combate de la Bolivia insurrecta. La 

novedad era la democracia directa de la organización. Es verdad 

que esta intención sólo ha sido muy parcialmente realizada en el 

"22 de mayo" por el hecho de la doble pertenencia, discretamente 

silenciada o nunca tomada en consideración, de la mayoría de 

sus miembros. había de todo, maoístas, J.C.R., anarquistas de 

toda índole -desde ruinas de la "Federación Anarquista" hasta 

activistas de la "Federación Ibérica de Juventudes Libertarias"- y 

hasta sospechosos o cómicos de los "grupos de investigación 

institucional" (F.G.E.R.I.)10. 

El mismo Cohn-Bendit pertenecía al grupo anarquista 

independiente, y semi-teórico, de la revista Noir et Rouge. Tanto 
por este hecho como por sus cualidades personales, Cohn-

Bendit se situaba en la tendencia más radical del "22 de marzo"; 

incluso resultaba ser más realmente revolucionario que todo el 

resto del movimiento del que se convirtió en portavoz y que tuvo, 

                                                           
9 "Tomad vuestros deseos por la realidad"; "El aburrimiento es 
contrarrevolucionario"; "Los sindicatos son burdeles"; "No trabajéis jamás". 
10 No ha habido jamás, en este desván, un solo situacionista, contrariamente a 
la mentira de Emile Cofermann en su presentación del libro de necedades 
publicado por el "22 de marzo" bajo el título Ce n'est pas qu'un debut, 
continuons le combat, (Ediciones Maspero) 
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pues, que soportar11.  Insuficientemente inteligente, informado 

confusamente por personas interpuestas de los problemas 

teóricos de la época, hábil para divertir a un público de 

estudiantes, bastante franco para extenderse como una mancha 
de aceite sobre el fórum de las maniobras políticas izquierdistas, 

bastante flexible para arreglarse con sus responsables, era un 

revolucionario honesto, aunque sin genio. Sabía mucho menos 

de lo que hubiera debido saber; y de lo que sabía no hizo el 

mejor empleo. Además, al aceptar sin crítica real el rol de vedette 

que se exige ante el primer llegado de los reportes de la 

información espectacular, debía naturalmente ver sus 

declaraciones que siempre eran una mezcla de lucidez, y algunas 

tonterías, agravadas en este último sentido por las 

deformaciones inherentes a una comunicación de esta 

naturaleza. En abril, declaraba aún a quien quisiera escucharle 

que él era un moderador y de ninguna manera un enragé. Este 
fue el momento en que, a continuación de un ministro, la prensa 

comenzó a llamar enragés a todos los descontentos de Nanterre. 

En efecto, el "22 de mayo" había obtenido en algunos días el 

principal éxito del que el conjunto del movimiento efectivamente 

le debe, y que no tiene relación alguna con sus charlatanerías 

sobre la "universidad crítica", plagiadas de los ejemplos alemán e 

italiano cuya inanidad ya estaba demostrada12. Mientras que 

todos los esfuerzos de su comisión "Cultura y Creatividad" no 

han superado nunca un estetismo revolucionario que las huellas 

descuidadas del "situacionismo" no conseguían hacer 

interesante, el proyecto, tontamente "anti-imperialista", de 

mantener un mitin en Nanterre el 29 de marzo trajo al Decano 

Grappin a la primera y la más grave de las consecuencias de una 

                                                           
11 Cohn-Bendit, en cantidad de interviews, ha multiplicado las concesiones al 
maoísmo, por ejemplo en Le Magazine Literaire, de mayo de 1968, "El 
Maoísmo, yo no sé muy bien lo que es. He leído algunos "rollos" de Mao que 
son ciertos. Su tesis en apoyo de la gente campesina ha sido siempre una tesis 
anarquista." 
12 Todos los elogios sociológico-periodísticos sobre la "originalidad" del "22 de 
marzo" ocultan el simple hecho de que su amalgama izquierdista, nueva en 
Francia, es copia del S.D.S. americano igualmente ecléctico, democrático y 
frecuentemente infiltrado por diversas viejas sectas izquierdistas. El Sunday 
Times del 22 de julio, exponiendo con una perfecta incomprensión las tesis de 
la I.S. que considera como "probablemente la más avanzada de las facciones 
radicales", ve a pesar de todo que "Cohn-Bendit es un conservador superado" 
si se le compara a tales "absolutistas". 
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serie de errores administrativos que iban a permitir la rápida 

extensión de la agitación. Grappin cerró su facultad por dos 

días. El espectro amenazador de "una docena de enragés" se 
convertía desde entonces en una obsesión a escala nacional. 

Entre los más intranquilos, L'Humanité de 29 de marzo 
denunciaba las "acciones de comando emprendidas por un 

grupo de anarquistas y de 'situacionistas' de los que una de las 

consignas mancha la fachada de la facultad: "¡No trabajéis!". 
para esta cuarentena de estudiantes la acción consistía desde 

hace semanas en "intervenir" en las aulas, en las reuniones de 

trabajos prácticos... ocupar edificios y eventualmente cubrir los 

muros con inscripciones gigantes. ¿Cómo una cuarentena de 

elementos irresponsables ha podido provocar decisiones tan 

graves que conciernen a 12000 estudiantes de Letras y 4000 de 

Derecho? 

En este momento, cuando comenzó la represión ya era 

demasiado tarde. Sin duda, un miembro del grupo de 

los Enragés, Gérard Bogorgne, pudo ser expulsado el 1º de abril 
por cinco años de todos los establecimientos de enseñanza 

superior de Francia13, sin que el "22 de marzo", sus periodistas, 

ni evidentemente ningún otro grupo izquierdista lo mencionasen. 

pero las renovadas amenazas de expulsión contra Cohn-Bendit, 

ya bastante célebre, y seguramente más defendibles para mucha 

gente, la decisión anunciada de diferir al 6 de mayo, ante la 

comisión de instrucción del Consejo de la Universidad de París, a 

Cohn-Bendit, a Riesel y a otros seis agitadores de Nanterre, 

además del nuevo cierre sine die de Nanterre a partir del 2 de 
mayo, provocaron una extensión de la protesta entre los 
estudiantes de París. El "22 de marzo" y la U.N.E.F. llamaron 

para el viernes 3 de mayo a un mitin en el patio de la Sorbona. 

Al intentar la dispersión de este mitin, las autoridades 

descubrieron la fuerza ya acumulada por el movimiento y le 

dieron la ocasión de franquear el paso decisivo. Cuanto les 

parecía imposible un tal desarrollo a los observadores 

especializados, he aquí lo que atestigua a la perfección la fina 

profecía del ridículo Escarpit, al escribir en Le Monde el mismo 
día (fecha del 4 de mayo): "Nada es menos revolucionario, nada 

es más conformista que la pseudo-ira de un rompecristales, 

                                                           
13 Se le reprochaba su desprecio abierto del reglamento universitario y su 
actitud ante el Consejo de la Universidad fue efectivamente escandalosa.  
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incluso vistiendo su mandarinoclastia de un lenguaje marxista o 

situacionista". 
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CAPÍTULO 3 

La lucha en la calle 

 

"Sé que no les tiene en cuenta, porque la corte está 
armada; pero le suplico permitirme decirle que se les debe 
tener muy en cuenta, cada vez que ellos se tienen en 
cuenta a sí mismos para todo. Han llegado a este extremo; 
comienzan a no tener en cuenta vuestros ejércitos, y la 
desgracia es que su fuerza consiste en su imaginación; y 
en verdad se puede decir que al contrario de todas las 
demás fuerzas de poder, ellos pueden, cuando han llegado 
a un cierto punto, todo lo que creen poder." 

 

    CARDENAL DE RETZ 

     Memorias 

 

 

El mitin del 3 de mayo, en sí mismo, era trivial: tres o 
cuatrocientos asistentes, como de costumbre, habían respondido 

a la consigna. Algunas decenas de fascistas del grupo 

"Occidente" contramanifestaron a primeras horas de la tarde en 

el bulevar Saint-Michel. Varios Enragés que se encontraban en 

la Sorbona sugirieron organizar la autodefensa. Se tuvieron que 

romper algunos muebles ante la falta de cachiporras. El rector 

Roche y sus policías creyeron oportuno aprovechar este pretexto 

para obrar con severidad. La policía y la gendarmería móvil 

invadieron la Sorbona sin encontrar resistencia. Los estudiantes 

fueron acorralados en el patio. Se les propuso retirarse 

libremente. Aceptaron, y efectivamente se dejó pasar a los 

primeros. La operación duró tiempo y otros estudiantes 

comenzaron a agruparse en el barrio, los últimos doscientos 

estudiantes de la Sorbona, entre los cuales todos los 
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responsables, fueron detenidos. El Barrio Latino se sublevó al 

pasar los autocares que los llevaban14.  

Era la primera vez desde hacía mucho tiempo que en París unos 

millares de manifestantes resistían a la policía tan 

enérgicamente y durante tanto tiempo. Cargas incesantes, 

recibidas con lanzamiento de adoquines, no consiguieron 

durante varias horas desalojar el bulevar Saint-Michel y las 

calles adyacentes. Fueron detenidas seiscientas personas. 

Como reacción inmediata, el Sindicato Nacional de la Enseñanza 
Superior, después de la U.N.E.F., lanzaron la consigna de una 

huelga ilimitada en la enseñanza superior. La condena de cuatro 

estudiantes a penas de prisión, pronunciadas el domingo 5 de 

mayo, contribuyó mucho más a endurecen la manifestación que 

estaba prevista para las seis horas a fin de presionar al Consejo 

de la Universidad. 

Naturalmente, los estalinianos hacían todo lo posible para 

romper el movimiento. El editorial de Georges Marchais 

en L'Humanité del 3 de mayo, que exponía esta política casi a 
nivel de parodia indignó a la masa de estudiantes. Fue a partir 
de este momento que los estalinianos se vieron rechazar la 

palabra en todos los centros de agitación revolucionaria que el 

movimiento de los estudiantes iba a crear. 

Toda la mañana del 6 de mayo se distinguió por las 

manifestaciones que desde las primeras horas de la tarde se 

convirtieron en motín. Las primeras barricadas fueron 

levantadas en la plaza Maubert y defendidas durante tres horas 

simultáneamente, se desarrollaban combates en la parte de 

abajo del bulevar Saint-Michel, Plaza de Châtelet, y en Las 
Halles. A primera hora de la noche, los manifestantes, que eran 

más de diez mil, se mantenían principalmente en la zona de la 

Plaza de Saint-Germain-dés-Prés, donde se les unieron la mayor 

parte del cortejo organizado por la U.N.E.F. en Denfert-

                                                           
14 Uno de ellos no llegó a su destino con sus cautivos. Les guardaban solamente 
tres policías. Fueron importunados y algunas decenas de manifestantes se 
escaparon. 
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Rochereau15. "Lo que va a suceder, escribía Le Monde del 8 de 
mayo, va a sobrepasar en violencia y en amplitud todo lo que se 

ha producido en esta jornada ya sorprendente en todos los 

conceptos. Esto será una forma de combate de calle que 

alcanzará a veces una especie de frenesí, en que cada golpe 
asestado será inmediatamente recibido, en que el terreno apenas 

conquistado ya es recuperado... Momentos dramáticos y no 

razonables durante los cuales, para el observador, parecía soplar 

un viento de locura". Y L'Aurore, del 7 de mayo, señala: 

"Advertimos al lado de los manifestantes bandas de blousons 
noirs, armados de barras de hierro, que han bajado de las 
puertas de París para echar una mano a los estudiantes." Los 

últimos enfrentamientos continuaron hasta la media noche, 

sobre todo en Montparnasse. 

Por primera vez se volcaron e incendiaron coches a través de las 

calles; se desempedraron las calles para hacer barricadas; se 

saquearon comercios. La práctica de estas inscripciones 

subversivas experimentadas en Nanterre comenzó este día a 
propagarse en varios barrios de París. A medida que se 

reforzaban las barricadas y las facilidades de contraataque de los 

amotinados, las fuerzas de policía estaban obligadas a 

abandonar el método de las cargas directas por una lucha de 

posiciones, empleando principalmente la granada ofensiva y el 

gas lacrimógeno. 

Este día se distingue por la intervención en la lucha de los 

primeros obreros, y alumnos de segunda enseñanza que desde la 

mañana temprano organizaron manifestaciones blousons noirs y 
parados. La espontaneidad y la violencia de esta serie de motines 
contrastaba con la simpleza de los fines y slogans de sus 

iniciadores universitarios16.  Y ya el hecho de que los blousons 

                                                           
15 Conviene señalar a este respecto la diferencia entre la actitud de los 
organizadores y la lucha real que se desarrollaba desde hacía horas: "En las 
inmediaciones de la plaza Denfert-Rochereau, donde no se señala la presencia 
de ningún policía..., se levantaron barricadas a base de materiales de diversas 
obras de construcción a pesar de las órdenes terminantes del servicio de orden 
de la U.N.E.F. y de otras diversas organizaciones estudiantiles." (Le Monde, 8 de 
mayo.) 
 
16 "Basta de represión". "Liberad a nuestros camaradas". "Roche, dimisión". 
"Libertad sindical". "La Sorbona para los estudiantes". El mismo tono se señala 
en el atraso de la declaración del buró nacional de la F.E.R. que al día siguiente 
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noirs hayan podido pelearse gritando "La Sorbona para los 
estudiantes" demuestra el fin de todo un período. Ocho días 

después, estos blousons noires se encontraban en la Sorbona. 

La U.N.E.F., que no había cesado de desaprobar las violencias 

durante las manifestaciones, se vio obligada desde el día 

siguiente a corregir verbalmente su actitud a fin de evitar el 

desprestigio total y así poder continuar su actividad moderadora. 

En cambio, los estalinianos de la C.G.T., no queriendo 

comprometerse, prefirieron separarse completamente de la masa 

de los estudiantes para preservar su control sobre los obreros 

mantenidos en el aislamiento. Seguy, en una conferencia de 

prensa en la mañana del día 7, anunciaba: "Ninguna 

complacencia hacia los elementos confusos y provocadores que 

denigran la clase obrera acusándola de haberse aburguesado y 

tienen la osada pretensión de querer inculcarle la teoría 
revolucionaria y dirigir su combate. Con otros izquierdistas, 

ciertos elementos se ocupan de vaciar el sindicalismo estudiante 

de su contenido reivindicativo, democrático y de masa en 

perjuicio de la U.N.E.F. Pero actúan con la plena satisfacción del 

poder...". Debido a este contexto preciso, Geismar, Sauvageot y 

Cohn-Bendit pudieron convertirse en líderes aparentes de un 
movimiento sin líderes. La prensa y la radio-televisión que 

buscaban jefes no encontraron más que a ellos. Se convirtieron 

en los inseparables personajes fotogénicos de un espectáculo 

adherido deprisa a la realidad revolucionaria. Aceptando este rol, 

hablaban en nombre de un movimiento que no comprendían. Por 

supuesto, por este quehacer tuvieron que aceptar, a medida que 

se manifestaban, la mayor parte de sus tendencias 

revolucionarias. (Cohn-Bendit fue el que supo reflejar un poco 

mejor el contenido radical). Pero esta Santa Familia de neo-
izquierdistas improvisados, al no poder ser más que la 

deformación espectacular del movimiento real, presentó también 

su más caricaturesca imagen. Su Trinidad continuamente 

ofrecida a los mass-media representaba, de hecho, lo contrario 

de la verdadera comunicación que se buscaba y realizaba en la 
lucha. Evidentemente este trío de atractivo ideológico en 819 

líneas no podía decir más que lo aceptable -es decir, lo 

deformado y lo recuperado- que tal forma de transmisión 

                                                                                                                          
saluda a los millares de estudiantes y jóvenes trabajadores que, al llamamiento 
de la U.N.E.F., se han opuesto durante todo el día del lunes a las fuerzas de 
represión del estado gaullista en defensa de las libertades democráticas y 
sindicales." (Subrayado por el autor). 
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soporta; mientras que precisamente el sentido del momento que 

les había propulsado de la nada era categóricamente lo 
inaceptable. 

La manifestación del 7 de mayo fue también custodiada por la 

U.N.E.F. y sus dirigentes infiltrados que se limitó a un 

interminable paseo permitido sobre un itinerario aberrante: de 

Denfert a L'Etoile, ida y vuelta. Los organizadores únicamente 

pedían la reapertura de la Sorbona, la retirada de la policía del 

Barrio Latino y la liberación de los estudiantes condenados. 

Continuaron divirtiendo la alfombra durante los dos días 

siguientes en los que no hubo más que escaramuzas sin 

importancia. Pero el gobierno tardó en satisfacer sus modestas 

exigencias. Prometía volver a abrir la Sorbona, pero Sauvageot y 

Geismar, ya acusados de traición por la base impaciente, 

tuvieron que anunciar que el edificio sería ocupado día y noche 

para permitir un sit-in consagrado a "discusiones sobre los 
problemas de la universidad". En estas condiciones el ministro 

Peyrefitte mantuvo la guardia policíaca de la Sorbona, abriendo 

Nanterre como test para medir la "buena voluntad" de los 

estudiantes. 

El viernes 10 de mayo17 más de veinte mil personas se reunieron 

otra vez en la plaza Denfert-Rochereau. Los mismos 

organizadores discutieron sobre el lugar donde podrían conducir 

la manifestación. Después de un largo debate se decidieron por 

la O.R.T.F., pero con un rodeo previo por el ministerio de 

Justicia. Al llegar al Barrio Latino los manifestantes encontraron 
interceptadas todas las salidas hacia el Sena, lo que daba el 

remate a este itinerario tan absurdo. Decidieron permanecer en 

el Barrio hasta que no les fuera entregada la Sorbona. Hacia las 

21 horas comenzaron espontáneamente a levantar barricadas. 

Cada uno reconoció ahí la realidad de sus deseos. Jamás la 

pasión por la destrucción se había mostrado más creadora. 

Todos se precipitaron a las barricadas. 

                                                           
17 El Consejo de la Universidad que debía celebrar sesión para juzgar el asunto 
de Nanterre decidió aplazarla considerando que no se reunía las condiciones 
de serenidad requeridas. Una octavilla anónima repartida a partir del 
6, Consejo de la Universidad, modo de empleo, había revelado las direcciones 
personales y los números de teléfono de todos sus miembros. La declaración 
de RENÉ RIESEL, ¡El castillo arde! no pudo ser leída a los jueces: fue distribuida 
solamente a los manifestantes. 
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Los líderes ya no tenían la palabra. Tuvieron que aceptar el 

hecho consumado, tratando tontamente de quitarle importancia. 

Creyeron que las barricadas solamente serían defensivas; -que 
no se provocase a la policía! Sin duda las fuerzas del 
mantenimiento del orden cometieron una grave falta técnica 

dejando levantar las barricadas, sin tomar inmediatamente el 
riesgo de un asalto para retirarlas. Pero la instalación de un 

sistema de barricadas que tiene sólidamente todo un barrio era 
ya un paso imperdonable hacia la negación del Estado: 
cualquier forma de poder estatal estaba obligado a reconquistar 

a corto plazo la zona de las barricadas que se le había ido de las 

manos o si no desaparecer18. 

El barrio de las barricadas delimitaba por el bulevar Saint-

Michel al oeste, la calle Claude-Bernard al sur, la calle 

Mouffetard al este, la calle Soufflot y la plaza del Panthéon al 

norte, líneas que sus defensas cercaban, pero sin controlarlas. 

Sus principales arterias eran la calle Gay-Lussac, Lhomond y 

Tournefort, orientadas noroeste-sudeste; y la calle d'Ulm en la 
dirección norte-sur. Las calles Pierre-Curie y Ursulines-Thuillier, 

constituían sus únicas comunicaciones de este a oeste. El barrio 

en manos de los insurrectos conoció una existencia 

independiente entre las 22 horas y las 2 horas de la mañana. 

Atacado a las 2 horas 15 por las fuerzas que lo rodeaban por 

todas partes, consiguió defenderse más de tres horas, perdiendo 

siempre terreno en el oeste y resistiendo hasta las 5 horas 30 en 

las inmediaciones de la calle Mouffetard. 

Unos 1500 a 2000 barricadores se habían quedado dentro del 
perímetro en el momento del ataque. Estudiantes se podían 

contar por algo menos de la mitad. Estaban presentes una 

mayoría de alumnos de segunda enseñanza y blousons noirs y 
algunas centenas de obreros19.  Era la élite: era el hampa. 

Muchos extranjeros y muchas chicas participaron en la lucha. 

Allí coincidieron los elementos revolucionarios de casi todos los 

grupos izquierdistas; particularmente una gran proporción de 

anarquistas -algunos de ellos pertenecientes a la F.A.- llevando 

las banderas negras que comenzaron a aparecer en la calle el 6 

de mayo y defendiendo con ardor su plaza fuerte en la 

                                                           
18 A causa de este exceso de distorsión ideológica sostenida por sus abusivos 
portavoces muchas gentes creyeron, en las barricadas, que la policía podría 
renunciar al ataque. 
19 No solamente jóvenes obreros. 
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encrucijada de las calles de la Estrapade, Blainville y Thouin. La 

población del barrio mostró su simpatía incluso por los 

amotinados que quemaban sus coches: ofreciéndoles víveres, 

echándoles agua para combatir el efecto del gas, en fin dándoles 
asilo. 

Las sesenta barricadas, de las cuales veinte eran muy sólidas, 

permitían una defensa bastante prolongada y una retirada 

combatiendo, pero en el interior de un perímetro limitado. El 

débil armamento improvisado y sobre todo la inorganización que 

no permitía lanzar contra-ataques o maniobrar con el fin de 

ensanchar la zona de los combates, dejaban a los amotinados en 

una ratonera. 

Las últimas pretensiones de aquellos que aspiraban a situarse a 

la cabeza del movimiento se desvanecieron aquella noche con la 

dimisión vergonzosa, o bien por pura impotencia. La F.E.R., que 

tenía la tropa mejor encuadrada, hizo desfilar sus quinientos 

militantes hasta las barricadas para declararles que se trataba 

de una provocación y que había que irse. Lo que hicieron con la 

bandera roja en cabeza. Durante este tiempo Cohn-Bendit y 

Sauvageot, siempre prisioneros de sus obligaciones de Vedettes, 

fueron a advertir al rector Roche que, "para evitar cualquier 

efusión de sangre" era necesario que la policía se retirase del 

barrio. Esta extravagante petición, presentada en semejante 
momento a un subalterno, estaba de tal forma superada por los 

acontecimientos que solo podía entretener por una hora las 

ilusiones de los más ingenuos. Roche aconsejó sencillamente a 

los que habían venido a hablarle que enviasen a "los 

estudiantes" a sus casas. 

La batalla fue muy dura. Las C.R.S., la policía, la gendarmería 

móvil consiguieron hacer insostenibles las barricadas por un 

intenso bombardeo de granadas incendiarias, granadas 

ofensivas y gas "de cloro", antes de arriesgarse a tomarlas al 
asalto. Los amotinados replicaban lanzando adoquines y 

cocktails Molotov. Prendieron fuego a los coches volcados en zig-

zag para retrasar el avance de su enemigo; algunos se apostaron 

en los tejados para lanzar toda clase de proyectiles. En muchas 

ocasiones la policía tuvo que retroceder. Los revolucionarios, 

frecuentemente, prendían fuego a las barricadas en las que ya 

no podían mantenerse. Hubo varios centenares de heridos y 

quinientos detenidos. Cuatrocientos o quinientos amotinados 
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fueron recibidos en los edificios de la Escuela Normal Superior, 

calle d'Ulm, que la policía no osó invadir. Doscientos o 

trescientos pudieron retirarse hacia la calle Monge, donde 

encontraron refugio en casa de los habitantes del barrio, o 
huyendo por los tejados. Hasta el final de mañana la policía 

rastreó el barrio, aporreando y llevándose todo lo que parecía 

sospechoso. 
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CAPÍTULO 4 

La ocupación de la Sorbona 

 

 

En él se reúnen las condiciones objetivas de la conciencia  
histórica, la realización de la comunicación directa activa, 
donde terminan la especialización, la jerarquía y la 
separación, donde las condiciones existentes han sido 
transformadas en "condiciones de unidad"... únicamente 
ahí la organización  espectacular de la vida es negada a 
su vez. La aparición de  los Consejos fue la realidad más 
elevada del movimiento proletario en el primer cuarto de 
siglo, realidad que pasó  inadvertida o camuflada porque 
desaparecía con el resto del movimiento que el conjunto de 
la experiencia histórica de entonces desmentía y 
eliminaba. En el nuevo momento de la crítica proletaria, 
este resultado vuelve como el único punto invicto del 
movimiento vencido. La conciencia histórica, sabiendo que 
en él tiene su único medio de existencia puede ahora 
reconocerlo, no ya en la periferia de lo que refluye, sino en 
el centro de lo que asciende. 

 

 

 DEBORD,  

"La sociedad del espectáculo" 

 

La noche de la batalla de la calle Gay-Lussac causó gran estupor 

en todo el país. La indignación de una gran parte de la población 

que se implicó inmediatamente, no se volvió contra los 
amotinados, a pesar de la importancia de las destrucciones que 

cometieron, sino contra las excesivas violencias de las fuerzas 

del orden. Durante toda la noche la radio describió a cada 

momento las condiciones en que era defendido y tomado el 

campo atrincherado. Especialmente se sabía que numerosos 

heridos graves no pudieron ser atendidos durante horas porque 

los sitiadores impidieron su evacuación. Se les reprochaba 

también haber utilizado un nuevo y peligroso gas aunque las 

autoridades desmintieron su empleo. En fin, se propagó la 
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convicción de que había habido algunos muertos y que la policía 

dueña del terreno había hecho desaparecer20. 

A partir del sábado 11 de mayo, todas las direcciones sindicales 

hicieron un llamamiento a una jornada de huelga general para el 
13. Para ellos se trataba de poner un punto final al movimiento, 

aprovechándose al máximo de una solidaridad superficialmente 

llamada "contra la represión". Los sindicatos tuvieron que hacer 

también este gesto porque se daban cuenta de la profunda 

impresión causada entre los obreros por la lucha directa que 

transcurría desde hacía una semana. Tal ejemplo amenazaba su 

autoridad. Su huelga de recuperación no respetó el tiempo legal 

previsto: esto es todo lo que tenía de subversivo. 

El gobierno, que primero había reaccionado por la mañana 

temprano, en el momento de la caída del barrio de las 

barricadas, con un comunicado amenazador que invocaba un 

complot y sanciones, ante la importancia de las protestas, se 

decidió a dar una vuelta completa. El primer ministro Pompideu 

que regresó de Afganistán el sábado por la tarde, jugó 

apresuradamente la carta del apaciguamiento. Anunció, 

haciendo caso omiso de cualquier consideración hipócrita en 

cuanto a la independencia por principio de la magistratura, que 

los estudiantes condenados iban a ser liberados después de un 

nuevo juicio inmediato, lo cual efectivamente ocurrió. Cedió el 

domingo los locales del anexo Censier de la Facultad de Letras, 

para que se mantuviese legalmente el sit-in ya reivindicado sobre 
una reforma de la Universidad. En fin, Pompideu prometió 

retirar, a partir del lunes, todas las fuerzas de policía del Barrio 

Latino, y en consecuencia los cordones que guardaban la 

Sorbona. En la mañana del 13 de mayo la policía se había 

largado y la Sorbona se encontraba, pues, para tomar. Durante 
la jornada del 13 de mayo la consigna de huelga general fue 

                                                           
20 El hecho no ha sido demostrado. La probabilidad de la hipótesis deriva: por 
una parte, es poco probable que entre tantos heridos graves, y no socorridos 
rápidamente, no juera nadie; por otra, tampoco es probable que el Gobierno se 
hubiera resignado al retroceso considerable y grave de consecuencias, que 
debía intentar esa misma noche, sin tener en cuenta las informaciones 
particulares sobre la gravedad de los enfrentamientos. No cabe duda que los 
servicios de un Estado moderno tienen la posibilidad de disimular algunos 
muertos. Claro que no haciéndoles constar entre las "personas desaparecidas", 
sino, por ejemplo, como algunos lo han anticipado, presentándoles como 
víctimas de accidentes de la carretera ocurridos fuera de París. 
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ampliamente seguida. En un desfile pacífico, cerca de un millón 

de trabajadores, con los estudiantes y profesores, atravesaron 

Paría, de la República a Denfert-Recherau, encontrando en su 

recorrido la simpatía general. Los slogans se referían a la 
solidaridad de los obreros y de los estudiantes y reclamaban, por 

el décimo aniversario de su llegada al poder, la partida de De 

Gaulle. Más de cien banderas negras se habían sumado a la 

multitud de banderas rojas, realizando por primera vez esta 

conjunción de dos banderas que pronto se convertiría en la 

marca de la corriente más radical del movimiento de las 

ocupaciones, no tanto como una afirmación de una presencia 

anarquista autónoma sino como signo de la democracia obrera. 

Los sindicalistas obtuvieron fácilmente la dispersión en Denfort; 
algunos millares de manifestantes, estudiantes en su mayor 

parte, replicaron hasta el Campo de Marte donde se improvisó 

un mitin. Durante este tiempo otros comenzaron a ocupar la 

Sorbona. Fue ahí donde se produjo espontáneamente un 

fenómeno de una importancia decisiva: todos los que estaban 

presentes decidieron abrir la Sorbona a los trabajadores. Era 

coger la palabra al slogan abstracto de la manifestación: 

solidaridad obreros-estudiantes. Este pasaje se hallaba 

favorecido por el encuentro de los obreros este día y sobre todo 

por el diálogo directo entablado entre estudiantes y los obreros 

más avanzados, llegados de la manifestación para decir que 

estaban de acuerdo, desde el primer día, con la lucha de los 

estudiantes y para denunciar el sucio trabajo de los estalinianos. 

Un cierto obrerismo, cultivado por los especialistas sub-
burocráticos del revolucionarismo, no estaba, por supuesto, 

ausente en las motivaciones de esta decisión. Pero lo que estos 

líderes habían dicho, sin creer verdaderamente en ello y sin 

medir las consecuencias, tomó un sentido revolucionario a causa 

de la atmósfera de libertad total del debate abierto en la Sorbona, 
que anuló completamente el paternalismo implícito en su 

proyecto. En fin, vinieron poco obreros a la Sorbona. Pero como 

la Sorbona había sido declarada abierta a la población, los 

límites del problema estudiantil y del público convencido se 

habían roto. Y como la Sorbona comenzaba a realizar una 

discusión democrática donde se discutía de todo y consideraba 

como ejecutorias las decisiones tomadas, se volvió un faro para 

los obreros en todo el país: les mostró sus propias posibilidades. 

La completa libertad de expresión se manifestó por la toma de 

posesión de los muros, así como por la libre discusión de todas 
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las asambleas. Carteles de todas las tendencias, hasta maoístas, 

cohabitaban en los muros sin ser lacerados ni recubiertos: 

únicamente los estalinianos del P.C.F. prefirieron abstenerse. 

Las pintadas sólo aparecieron un poco más tarde. Esta primera 
noche, la primera pintada revolucionaria insertada, bajo la forma 

de un filacter, sobre uno de los frescos -"la famosa fórmula: La 

humanidad no será feliz más que el día en que el último 

burócrata haya sido colgado con las tripas del último 

capitalista"- levantó algunas protestas. Después de un debate 

público la mayoría decidió borrarla. Lo que se hizo.21 

El Comité Enragés-Internacional Situacionista se fundó el 14 de 
mayo.22 En seguida comenzó a fijar en los muros de la Sorbona 

algunos carteles que decían lo que querían decir. Uno ponía en 

guardia contra la ilusión de una democracia directa acantonada 
en la Sorbona. Otro apelaba a la vigilancia: "Los recuperadores 

se encuentran entre nosotros". Otro aún se pronunciaba "contra 

toda supervivencia del arte" y "el reino de la separación". Otra, 

en fin -"descristianicemos inmediatamente la Sorbona"- se 

indignaba por la tolerancia culpable manifestada por los 

ocupantes a la capilla, que se había preservado: "Desenterremos, 

decía, y devolvamos al Eliseo y al Vaticano los restos del 

inmundo Richelieu, hombre de Estado y cardenal". Hay que 

señalar que este cartel fue el primero en la Sorbona que se 

laceró subrepticiamente por personas que desaprobaban su 

contenido. Por otra parte, la "Comisión Cultura y Creatividad" 

del "22 de marzo" tiró este día sus últimos cartuchos fijando en 

el edificio ciertos carteles citando a la I.S., particularmente del 

libro de Vaneigem. 

También el 14 de mayo tuvo lugar la primera asamblea general 

de los ocupantes, que confirman su estatuto de único poder y 

organizan el funcionamiento de la ocupación. En el debate 

aparecieron tres tendencias: una parte bastante considerable de 

                                                           
21 El autor de este libro se vanagloria de haber trazado esta inscripción, por el 
momento controvertida, pero que abrió la vía a una actividad tan fértil (ver a 
este respecto la revista Internacional Situacionista, núm. 11). 
22 Los contactos entre la I.S. y los Enragés tuvieron lugar al día siguiente de la 
octavilla publicada el 22 de febrero por estos últimos. Habiendo probado su 
autonomía los Enragés podían normalmente entenderse con la I.S., la cual 
siempre había hecho de una tal autonomía el prealable para cualquier acuerdo. 
Al final del período de las ocupaciones en Comité Enragés-I.S. decidieron 
proseguir esta unidad en la I.S. 
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la asistencia, que se expresaba poco, pero revelaba su 

moderación aplaudiendo algunos discursos débiles, quería 

sencillamente una reforma de la Universidad, un arreglo sobre 

los exámenes, una especie de frente universitario con la 
izquierda del profesorado. Una corriente más poderosa, que 

reunía a todos los grupos izquierdistas y su clientela, quería 

continuar la lucha hasta la caída del gaullismo, incluso la del 

capitalismo. Una tercera posición, muy minoritaria, pero 

comprendida, exigía la abolición de las clases, del salariado, del 

espectáculo y de la supervivencia. Fue claramente expresada en 

una declaración de René Riesel, en nombre de los Enragés. Dijo 
que el problema universitario estaba superado a partir de ahora 

y que los "exámenes habían sido anulados por las barricadas". 

Pidió a la asamblea un pronunciamiento por la liberación de 

todos los amotinados, comprendidos los saqueadores detenidos 

el 6 de mayo. Demostró que el único porvenir del movimiento 

estaba con los trabajadores, no "a su servicio" sino a su lado; y 

que los trabajadores no eran en absoluto sus organizaciones 

burocráticas. Afirmó que no se podía combatir la alienación 
presente ignorando las del pasado -"basta de capillas"-, ni 

aquellas que se preparan para mañana: "los sociólogos y los 

psicólogos son otros pasmas". Denunció una autoridad policial 

de la misma clase en las relaciones jerárquicas con los 

profesores. Puso en guardia contra la recuperación del 

movimiento por los líderes izquierdistas y su previsible 

liquidación de los estalinianos. Concluyó a favor de los Consejos 

Obreros. Esta intervención suscitó diversos movimientos. La 

proposición sobre los saqueadores fue más abucheada que 

aplaudida. Chocó el ataque contra los profesores. La primera 

denuncia contra los estalinianos extrañó. Sin embargo, cuando 

un poco más tarde la asamblea procedió a la elección del primer 

"Comité de Ocupación", su órgano ejecutivo, Riesel fue elegido. 

El único en indicar su pertenencia, fue también el único en 
definir un programa: tomando de nuevo la palabra, precisó que 

defendería "la democracia directa en la Sorbona" y la perspectiva 

del poder internacional de los Consejos Obreros. 

Comenzaron en Paría la ocupación de las facultades y escuelas 

de enseñanza superior: Bellas Artes, Nanterre, Conservatorio de 

Arte Dramático, Medicina. A continuación, todas las demás. 

Al final del mismo día 14 de mayo, los obreros de Sub-Aviation, 

de Nantes, ocuparon su fábrica y se atrincheraron, después de 

encerrar al director Duvochel y al personal de la administración 
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en las oficinas cuyas puertas soldaron. Aparte del ejemplo de la 

ocupación de la Sorbona, los obreros se prendieron la lección de 

los incidentes ocurridos la víspera en Nantes. El llamamiento del 

buró nantés de la U.N.E.F. que, como se ha visto más arriba, 
estaba en manos de los revolucionarios, los estudiantes no se 

contentaron con desfilar con los sindicalistas. Se encaminaron 

hacia la prefectura para exigir la anulación de las diligencias 

procedentemente entabladas contra ellos y la restitución de una 

subvención anual de 10000 F. Que les había sido suprimida a 

causa de sus posiciones radicales. Construyeron dos barricadas 

que las C.R.S. trataron de asaltar. Por mediación de algunos 

universitarios se aceptó una tregua, que aprovechó el prefecto 

para recibir una delegación. Cedió en toda la línea: el rector 

retiró su denuncia y pagó. Muchos obreros de la ciudad habían 

participado en este combate. Pudieron comprobar la eficacia de 

esta forma de reivindicación. Los de Sub-Aviation debieron 

acordarse al día siguiente. Los estudiantes de Nantes acudieron 

enseguida para sostener el piquete de huelga. 

Conocida el día 15 de mayo, la ocupación de Sub-Aviation fue 

comprendida en todas partes como un acto de una importancia 

capital: si las demás fábricas según la huelga salvaje, el 

movimiento se convertiría irreversiblemente en esta crisis 

histórica tan esperada por los demás lúcidos. Al final de la 

mañana, el Comité de Ocupación durante la mayor parte de la 

jornada y además se le debía a Riesel. En efecto, desde la 

primera reunión del Comité apareció un estupefaciente contraste 

entre la función que, en principio, asumía por delegación 
expresa de la asamblea general y las condiciones que se le 

permitían. El Comité de Ocupación estaba compuesto por quince 

miembros elegidos y revocables cada día por la asamblea 

general, responsables ante ella, encargados de organizar y 

mantener la ocupación de la Sorbona. Todos los servicios 

improvisados, o que debían organizarse, para el funcionamiento 

y la defensa del edificio y lo que allí se hacía estaban bajo su 

control. Se trataba de hacer posible permanentemente la 

discusión libre, de asegurar y facilitar la continuación de las 

actividades en curso, desde la distribución de salas a la 

organización del abastecimiento; de la difusión democrática 

escrita u oral, al mantenimiento de la seguridad. La realidad era 

muy distinta: burócratas fracasados de la U.N.E.F., el viejo 

tándem Kravetz y Peninou, resurgido del olvido que le había 
justamente enterrado, se habían deslizado por los pasillos que 

conocían muy bien para instalarse en cualquier sótano, desde 
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donde se ocupaban de recuperar todos los hilos del poder real y 
coordinar la acción de los técnicos benévolos de toda especie, 

que resultaban ser amigos suyos. Este era el caso de un "Comité 

de Coordinación" que se había elegido a sí mismo. El "Comité de 

Enlace inter-facultades" trabajaba por su propia cuenta. El 
servicio de orden, completamente autónomo, no obedecía más 

que a su jefe, buen chico por cierto, que se nombró él sólo y que 

sólo discutía a partir de esta posición de fuerza. El "Comité de 

Prensa" compuesto por jóvenes o futuros periodistas, no estaba 

a disposición de la Sorbona, sino de la prensa francesa en 

general. En cuanto a la sonorización, se encontraba en manos de 

elementos de derechas, pero especialistas de la radio. 

En este sorprendente contexto, el Comité de Ocupación tenía 

incluso algunas dificultades para disponer de una sala: cada 
feudalidad ya instalada tenía pretensiones sobre la totalidad de 

los locales. Desanimados, sin duda, la mayoría de los miembros 

desaparecieron para introducirse, como último recurso, en los 

distintos comités subordinados, pero rebeldes, ya que les 

reconocían el mérito de existir. Estaba muy claro que los 

manipuladores anteriormente citados habían pensado eternizar 

su poder colocando en una posición casi decorativa como 

simples jarrones al único comité elegido.23 Los manipuladores 

debían estar satisfechos del resultado de sus maniobras en la 

jornada del 15 ya que en la asamblea general que se reunió por 

la noche, propusieron la renovación en bloque, por veinticuatro 

horas, del fantasmal Comité de Ocupación. Los ocho miembros 

del "Comité de Coordinación" fueron también confirmados, como 

simples auxiliares del "Comité de Ocupación". Ya poderoso con 
los mecanismos prácticos que tenía en sus manos el comité de 

Coordinación pensó rematar su toma de poder notificando 

directamente al Comité de Ocupación que ya no existía. Casi 

todos los miembros de este último, que justamente acababan de 

aparecer de nuevo esperando ser reelegidos por la asamblea 

general, por esta jugada se resignaron a disolverse. Solamente 

dos miembros del Comité de Ocupación, apoyado por los 

elementos que se habían incorporado a él, comenzó realmente a 

existir. Durante el mismo día 15, los obreros de la fábrica 

Renault de Cléon, en Seine Maritime, se pudieron en huelga y 

                                                           
23 Poco tiempo después, Peninou, consternado, no se avergonzaba quejándose 
ante testigos: "Estábamos todos de acuerdo, se lamentaba, para que ningún 
grupo participase en el Comité de Ocupación. Teníamos el acuerdo de la F.E.R., 
de la J.C.R., de los "Chinos", etcétera. Se había olvidado a los situacionistas." 
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decidieron ocupar su fábrica, encerrando ellos también a los 

directores. También pararon las fábricas Lockheed, de Beauvais 

y Unelec de Orleans. Al final de la noche, doscientas o 

trescientas personas se trasladaron al "Teatro Odeón" de Francia 
a la hora de la salida de los espectadores y se instalaron como 

ocupantes. Si el contenido de esta "liberación" fue siempre 

limitado -dominado por gentes y problemas de la cultura- el 

hecho en sí de apoderarse de un edificio exterior a toda coartada 

universitaria no significa por eso menos una expansión del 

movimiento: constituía una escenografía bufona de la 

descomposición del poder estatal. En la noche siguiente 

surgieron por todas partes en la Sorbona las más bellas 

inscripciones de la época. 

El 16 de mayo por la mañana se conoció la ocupación de 

Renault-Cléon, y una parte de los trabajadores de las "Nouvelles 

Messageries de la Presse Parisienne" comenzaron también una 

huelga salvaje, tratando de bloquear la distribución de los 

periódicos. El Comité de Ocupación de la Sorbona, que celebraba 

sesión en la sala Jules-Bonnot (antiguamente Cavaillés), lanzó a 

las 15 horas el siguiente comunicado: 

"Camaradas, la fábrica Sud-Aviation de Nantes está ocupada 

desde hace dos días por los obreros y estudiantes de esta 

ciudad; el movimiento se extiende hoy a numerosas fábricas 

(N.M.P.P.-París, Renault-Cléon, etc.) el Comité de Ocupación de la 
Sorbona llama a la ocupación inmediatamente de todas las 
fábricas en Francia y a la formación de Consejos Obreros, 

difundid y reproducid lo más rápido posible este llamamiento." 

El Comité de Ocupación, como ya se ha dicho, se encontraba 

desprovisto de cualquier medio material para ejercer la mínima 

actividad. Para difundir su llamamiento se vio, pues, obligado a 

recobrar estos medios. Podía contar con el apoyo de los Enragés, 
de los situacionistas y una quincena de otros revolucionarios. 

Desde las ventanas de la sala Jules-Bonnot se pidió en el patio, 

por medio de un megáfono, voluntarios que se presentaron 

muchos. Copiaron el texto, que aún no se había tirado, y fueron 
a leerlo en todas las aulas y en las otras facultades. Como la 

tirada era voluntariamente retrasada por los servicios del 

C.L.I.F., el Comité de Ocupación tuvo que requisar máquinas 

para la impresión y organizar su propio servicio de difusión. 

También se incautó de la sonorización, ya que ponía mala 
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voluntad de pasar el texto de este llamamiento a intervalos 

regulares: los especialistas, por despecho, sabotearon la 

instalación o se fueron; partidarios del Comité de Ocupación la 

sintieron en marcha. Se apoderaron de los teléfonos para pasar 
el comunicado a las agencias de prensa, a la provincia, al 

extranjero. A partir de las 15,30 horas comenzaba a difundirse 

de una manera satisfactoria. Este llamamiento a la ocupación 

inmediata de las fábricas armó un escándalo. No, por supuesto, 

en la masa de los ocupantes de la Sorbona, donde tantas nuevas 

voluntades se manifestaban inmediatamente para asegurar la 

difusión, sino entre los cuadros de los pequeños partidos 

izquierdistas que vinieron, enloquecidos, a hablar de 

aventurismo y de locura. Fueron despedidos secamente: el 

Comité de Ocupación no tenía que dar cuentas a los diversos 

grupúsculos. Así a Krivine, el líder de la J.C.R., se le expulso 

sucesivamente de la sonorización y de la sala Jules-Bonnot, 

donde había venido corriendo a expresar su desaprobación, su 

angustia, e incluso su idiota pretensión de anular el 
comunicado. Aunque lo hubiesen deseado, los saboteadores ya 

no tenían fuerzas suficientes para atentar contra la soberanía de 

la asamblea general, aun lanzando un raíd contra la sala Jules-

Bonnot. Efectivamente, el Comité de Ocupación había puesto 

desde el principio su propio servicio de seguridad, para evitar 

cualquier utilización irresponsable de un servicio de orden poco 

seguro. A continuación se ocupó en organizar este servicio de 

orden para una discusión política con sus elementos de base, 

persuadiéndoles fácilmente del rol anti-democrático que algunos 

habían querido hacerles interpretar. 

Todo el trabajo de recuperar la Sorbona se apoyó con una serie 

de octavillas, que salían a un ritmo muy rápido y ampliamente 

difundidas. También se leían en la sonorización, que anunciaba 

al mismo tiempo las nuevas ocupaciones de las fábricas, desde 

el momento en que se conocían. A las 16,30 horas la octavilla 

titulada ¡Vigilancia! ponía en guardia: "La soberanía de la 
asamblea revolucionaria sólo tiene sentido si ejerce su poder. 

Desde hace cuarenta y ocho horas se está discutiendo sobre la 

capacidad y decisión de la asamblea general por una obstrucción 

sistemática... La exigencia de la democracia directa es el apoyo 

mínimo que los estudiantes revolucionarios pueden aportar a los 

obreros revolucionarios que ocupan las fábricas. Es inadmisible 

que no sean sancionados los incidentes de ayer noche en la 

asamblea general." Los curas la traen de nuevo cuando se 
rompen los carteles anticlericales... "A las 17 horas la 
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octavilla: ¡Atención! denunciaba al Comité de Prensa que "rehúsa 
transmitir los comunicados de las instancias regularmente 

elegidas por la asamblea general" y que es un comité de censura. 
Incitaba a "los diferentes grupos de trabajo" a dirigirse sin 

intermediarios a la prensa de la que proporcionaba algunos 

números de teléfono. A las 18,30 horas la octavilla ¡Atención a 
los manipuladores! ¡Atención a los burócratas! denunciaba al 
servicio de orden incontrolado. Subrayaba la importancia 
decisiva de la asamblea general que debía mantenerse en la 

noche: "a la hora en que los obreros comienzan a ocupar varias 

fábricas en Francia por nuestro ejemplo y con el mismo derecho 

que nosotros, el Comité de Ocupación de la Sorbona ha 

aprobado hoy a las 15 horas el movimiento. El problema central 

de la reciente asamblea general es, pues, pronunciarse por un 

voto claro para sostener o desaprobar el llamamiento del Comité 

de Ocupación. Es caso de desaprobación esta asamblea tomará, 

pues, la responsabilidad de reservar a los estudiantes un 

derecho que rechaza a la clase obrera y, en este caso, está claro 

que no quiere hablar de otra cosa más que de una reforma 

gaullista de la Universidad". A las 19 horas proponía una lista de 

consignas radicales para difundir: "El poder a los Consejos de 

trabajadores." "Abajo la sociedad espectacular-mercantil." "Fin 
de la Universidad", etc. 

El conjunto de esta actividad que acrecentaba de hora en hora el 

número de partidarios del Comité de Ocupación, ha sido 

cínicamente falsificado por la prensa burguesa, a continuación 

de Le Monde de fecha 18 de mayo, que daba cuenta en estos 
términos: "Ya nadie sabe muy bien quiénes dirigen el Comité de 

Ocupación de la Sorbona. Efectivamente, la sala en que se reúne 

este organismo, elegido cada noche a las 20 horas en asamblea 

general, ha sido invadida al final de la tarde por los estudiantes 

"enragés" de la "Internacional Situacionista". Estos "dominan" en 

particular los micros de la Sorbona, lo que les ha permitido 
durante la noche lanzar numerosas consignas que muchos 

estudiantes han considerado aventuradas: "Si encontráis un 

pasma, partirle la cara", "impedid por la fuerza que tomen fotos 

en el interior de la Sorbona". Por otra parte, los estudiantes de la 

Internacional Situacionista han "disuelto todas las estructuras 

burocráticas" establecidas precedentemente, tales como el 

Comité de Prensa, el servicio de orden. Las decisiones de este 

Comité podrían ser denunciadas por la asamblea general que 
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debe reunirse el viernes a las 14 horas".24 Esta tarde del 16 

señala el momento en que la clase obrera comienza a declararse 

de una manera irreversible por el movimiento. A las 14 horas es 

ocupada la fábrica Renault de Flins. Entre las 15 y las 17 horas 
la huelga salvaje se impone en Renault-Billancourt. De todos los 

lados, las ocupaciones de fábricas comienzan en la provincia. La 

ocupación de los edificios públicos que continúa extendiéndose 

por todas partes, llega al Hospital psiquiátrico de Sainte-Anne, 

tomado por su personal. Ante la acumulación de estas noticias, 

todos los grupos izquierdistas de la Sorbona se incorporaron una 

marcha inmediata a Billancourt a las 20 horas. El Comité de 

Ocupación acordó que era necesario aplazar la asamblea 

general, a pesar de que estaba impaciente de ponerla frente a 

sus responsabilidades. Su comunicado, poco antes de las 20 

horas, declaraba: "De acuerdo con los diferentes grupos 

políticos, el movimiento del 22 de marzo, la U.N.E.F., el Comité 

de Ocupación decide diferir la asamblea general del 16 de mayo 

a las 20 horas al 17 de mayo a las 14 horas. Todos en la plaza de 
la Sorbona a las 20 horas para ir a Billancourt". 

La entrada en la lucha de Renault-Billancourt, la fábrica más 

grande de Francia, que con tanta frecuencia había tenido un rol 

determinante en los conflictos sociales, y sobre todo la amenaza 

de una unión entre los obreros y las ocupaciones revolucionarias 

que se habían desarrollado a partir de las luchas de los 

estudiantes horrorizaron al partido llamado comunista y al 

gobierno. Incluso antes de conocer el proyecto de la marcha a 

                                                           
24 Estas calumnias tienen site vidas como los gatos. En Paris Match del 6 de 
julio, se podía leer: "Esta anarquía poética no dura mucho. Un grupo que se 
intitula "situacionistas enragés" se ampara del poder, es decir, de lo que podría 
llamarse la "legalidad grupuscular" y sobre todo de su instrumento esencial, 
necesario y suficiente: "la sono". La sono, es decir, la sonorización, el sistema 
de altavoces por el cual se puede derramar día y noche una lluvia de "slogans" 
en el patio y en los pasillos de la nave. El que tiene la sono posee el verbo y la 
autoridad. Por la sono, los situacionistas difunden mensajes completamente 
chiflados. Por ejemplo, apelan a todos los estudiantes "a sostener los enfermos 
de Sante-Anne en su lucha de liberación contra los psiquiatras". De un género 
diferente, el libro del fascista FRANÇOIS DUPRAT, Las jornadas de mayo del 
68(Nouvelles Editions Latines), que denuncia "al origen del 22 de marzo la 
agitación mantenida en Nanterre por los cuarenta estudiantes miembros de 
la Internacional Situacionista pretende ver "la mano de la H.V.A. (Servicio de 
seguridad y espionaje de la Alemania del Este)" en las actividades de la I.S. Y 
continúa aún mezclando los situacionistas al "22 de marzo" y designando a 
Cohn-Bendit como "su antiguo amigo". 
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Billancourt reaccionaron de una forma casi idéntica a las malas 

noticias que ya conocían. A las 10,30 horas, un comunicado del 

buró político estaliniano "pone en guardia a los trabajadores y a 

los estudiantes contra toda consigna aventurera". Poco después 
de las 19 horas se difundía un comunicado del gobierno: "En 

presencia de diversas tentativas anunciadas o estimuladas por 

grupos de extremistas para provocar una agitación generalizada, 

el Primer Ministro recuerda... que el gobierno no podrá tolerar 

que el orden republicano sea alterado... Puesto que la reforma 

universitaria no era más que un pretexto para sumergir el país 

en el desorden, el gobierno tiene el deber de mantener la paz 

pública..." El gobierno decidió inmediatamente el llamamiento de 

10000 reservistas de la gendarmería. 

Tres o cuatro mil ocupantes de la Sorbona fueron en cortejos 

hasta Billancourt, siempre con las banderas rojas y negras. La 

C.G.T. que guardaba todas las puertas de la fábrica, consiguió 

impedir el encuentro de los obreros. En cuanto al proyecto de 

una marcha a la O.R.T.F. que el Comite Enragés Internacional 
Situacionista había tratado de hacer adoptar por la asamblea 

general desde las 14 horas y defendido aún a las 15 horas el "22 

de marzo", la U.N.E.F. y el S.N.E. sup. Estaban determinados a 

realizarlo al día siguiente 17 de mayo. Tan pronto como fue 

conocida esta decisión, la C.G.T., el 16 a las 21 horas, declaró 

que esto tomaba el aspecto de una provocación que solo puede 

servir al poder personal". A las 22,30 horas el partido estaliniano 

dijo lo mismo. A media noche el S.N.E. sup. Y la U.N.E.F. 

obedecieron, haciendo saber que anulaban su llamamiento. 

Por la noche, en la Sorbona, comenzaba la contraofensiva de los 

manipuladores. Aprovechándose de la ausencia de los elementos 

revolucionarios que se encontraban alrededor de las fábricas 

Renault, intentaron improvisar una asamblea general con lo que 

quedaba sobre el terreno. El Comité de Ocupación envió a dos 

delegados que denunciaron el carácter ficticio de una asamblea 

procedente de esta maniobra. Al comprender que se les había 

engañado la asamblea se dispersó rápidamente. 

Al amanecer, los obreros de la N.M.P.P. pidieron ocupantes de la 

Sorbona para reforzar sus piquetes de huelga, los cuales no 

habían logrado aún imponer el paro del trabajo. El Comité de 

Ocupación envió voluntarios. En la línea número 2 del metro, un 

comité de acción anti-sindical trató de poner en huelga a la 
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R.A.T.P. Un centenar de fábricas iban a ser ocupadas en la 

jornada. Desde la mañana temprano, los obreros de las 

empresas parisinas en huelga, comenzando por Renault, 

llegaban a la Sorbona para establecer un contacto que los 
sindicalistas impedían en las puertas de las fábricas. 

La asamblea general de 14 horas discutió con preferencia una 

segunda marcha a Billancourt y re-expidió para la sesión de la 

noche el arreglo de todos los demás problemas. La F.E.R. intentó 

sin resultado invadir la tribuna y su líder habló, igualmente sin 

resultado, para impedir esta segunda marcha; o al menos si a 

pesar de todo tenía lugar, que enarbolase un solo slogan -para-

estaliniano-: "Frente único obrero". Sin duda, la F.E.R. se veía ya 

reconocida en un tal "Frente", con la S.F.I.O. y el P.C. Durante 
toda la crisis la F.E.R. fue al partido estaliniano lo que el partido 

estaliniano es al Gaullismo. El apoyo pasó antes que la rivalidad 

y evidentemente los mismos buenos servicios tuvieron, a sus 

respectivos niveles, el mismo salario de ingratitud. Acababa de 

aparecer un comunicado de la C.G.T.-Renault desaconsejando "a 

los iniciadores de esta marcha mantener esta iniciativa". La 

marcha tuvo lugar, fue recibida como la víspera. La C.G.T. se 

había desacreditado todavía más ante los obreros, fijando 

carteles en el interior y en el exterior de la fábrica con la ridícula 

calumnia: "Jóvenes trabajadores, elementos revolucionarios 

tratan de suscitar la división en nuestras filas para debilitarnos. 

Estos extremistas no son más que agentes de la burguesía que 

cobran incluso grandes recompensas del empresariado." 

El Comité de Ocupación había aún editado, a las 13 horas, una 

octavilla procedente de los obreros que habían lanzado la huelga 

en Renault, explicando cómo jóvenes trabajadores habían 

atraído a la base de algunas secciones, obligando a los 

sindicatos a aprobar más tarde el movimiento que habían 

tratado de evitar: "Los obreros esperan que cada noche vengan a 

las puertas gentes para sostener en masa un movimiento de 

masa." A la misma hora se enviaron telegramas varios países 

que explicaban la posición revolucionaria de la Sorbona 

ocupada. Cuando por fin la asamblea se reunió a las 20 horas, 
las condiciones que habían alterado su funcionamiento en sus 

comienzos no se habían mejorado en absoluto. La sonorización 

no funcionaba más que el tiempo exacto que duraban algunas 

intervenciones y se paraba para otras. La dirección de los 

debates y sobre todo la puesta a votación de una moción 

dependía técnicamente de un grotesco desconocido, 
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evidentemente testaferro de la U.N.E.F., que se había elegido 

desde el primer momento de la ocupación presidente 

permanente de las asambleas generales y que, refractario a 

cualquier desaprobación y humillación, se aferró a este puesto 
hasta el final. La F.E.R. que ingenuamente había publicado por 

la mañana su intención de "restablecer la situación" del 

movimiento, trató aún de invadir la tribuna. Los manipuladores 

de todas las sectas cooperan para impedir que la asamblea 

general se pronunciase sobre las actividades del Comité de 

Ocupación, que acababa de restituir su mandato, y 

principalmente sobre el llamamiento a la ocupación de las 

fábricas. Esta obstrucción se acompañó con una campaña de 

denigración, que se fijaba más bien en los detalles destinados a 

ahogar al pez: un "aspecto Sainé-Germain-des-Prés", desorden 

en el edificio, el desprecio demostrado a los pequeños partidos de 

izquierdistas y a la U.N.E.F., un comentario sobre la ocupación 

de Sainte-Anne en la que algunos pretendieron haber 

comprendido un llamamiento a la "liberación de los locos", otras 
miserias. La asamblea demostró ser incapaz de hacerse respetar. 

El ex-Comité de Ocupación, al no poder obtener el voto sobre su 

gestión y al no querer de ninguna forma representar un rol en 

las luchas de influencia y los compromisos que se hacían entre 

bastidores para el nombramiento del Comité siguiente, anunció 

su retirada de la Sorbona donde a partir de ahora la democracia 

directa estaba estrangulada por los burócratas. Todos sus 

partidarios salieron al mismo tiempo y el servicio de orden se 

disolvió, mientras que la F.E.R., que desde hacía más de una 

hora amenazaba la tribuna, aprovechó esto para abalanzarse 

sobre ella. No obstante, no pudo anexionarse la gestión de la 

Sorbona, donde deberían seguir hasta el final los mismos 

repartos de influencia. Por todos estos hechos, el veredicto del 

Comité de Ocupación fue desgraciadamente confirmado. 

Si el fracaso de un esbozo de democracia de consejo en la 

Sorbona fue sin duda perjudicial para la continuación del 

movimiento de las ocupaciones, que precisamente debía conocer 

en este terreno su principal fallo, del que se deriva su fracaso 

general, de todas formas es cierto que al punto en que se llegó en 

este momento por la crisis, ningún grupo tenía fuerza suficiente 

para intervenir en un sentido revolucionario con un notable 

efecto. Efectivamente, todas las organizaciones que tenían un 

cierto peso en el desarrollo ulterior eran enemigas de la 
autonomía obrera. Todo dependería de las relaciones de fuerza 
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en las fábricas entre los obreros, aislados y separados en todas 

partes, y la potencia conjunta del Estado y de los sindicatos. 
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CAPÍTULO 5 

La huelga general salvaje 

 

En Francia, es suficiente que uno sea algo, para querer 
serlo todo. 

  

 

MARX, 

 Contribución a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel 

 
 

Durante la jornada del 17 de mayo, la huelga se extendió a casi 

toda la industria metalúrgica y química. Después de los de 

Renault, los obreros de Berliet, Rhodiaceta, Rhóne-Poulenc y 

S.N.E.C.M.A. decidieron ocupar las fábricas. Varias estaciones 
estaban en manos de los ferroviarios y quedaban poco trenes en 

circulación. Los empleados de correos ocupaban ya los centros 

de clasificación. El 18 la huelga ganó Air-France y la R.A.T.P. 

Comenzada por algunas ocupaciones ejemplares en provincias, 

la huelga se había extendido a la región parisina para afectar el 

conjunto del país. Desde este momento incluso los sindicatos ya 

no podían dudar que esta reacción en cadena llevaría la huelga 

general. Espontáneamente iniciado, el movimiento de las 

ocupaciones se había afirmado desde el principio contra todas 

las consignas y todo control de los sindicatos. "En la dirección de 

la Regie, señalaba Le Monde del 18 de mayo, se subraya el 
carácter salvaje del desencadenamiento del movimiento después 

de la huelga del 13 de mayo, que se había seguido 

moderadamente en provincias. Igualmente se estima paradoxal 

que el foco de protesta se sitúe en una empresa donde 
precisamente sobre el plan social no existían más que conflictos 

de rutina relativamente sin importancia." La amplitud de la 

huelga forzó a los sindicatos a una contraofensiva rápida que iba 

a demostrar con una evidencia particularmente brutal su 

función natural de guardianes del orden capitalista en las 

fábricas. La estrategia sindical perseguía su fin principal: 

destruir la huelga. Para hacer esto, los sindicatos que tenían 

una considerable tradición de esquiroles de huelgas salvajes, se 

ocuparon en reducir este vasto movimiento de huelga general en 

una serie de huelgas de empresa yuxtapuestas. La C.G.T. se 
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puso a la cabeza de esta contra-ofensiva. El 17 de mayo, su 

Consejo confederal se reunía y declaraba: "La acción comenzada 

por la iniciativa de la C.G.T. y con otras organizaciones 

sindicales25 crea una nueva situación y reviste una importancia 
excepcional." La huelga se aceptaba así, pero rechazando toda 

consigna de huelga general. Sin embargo, los obreros votaron en 
todas partes la huelga ilimitada con ocupación. Para convertirse 

en los amos de un movimiento que les amenazaba directamente, 

las organizaciones burocráticas debían primero frenar las 

iniciativas de los trabajadores y hacer frente a la naciente 

autonomía del proletariado. Se apoderaron, pues, de los Comités 

de huelga, que se convirtieron en seguida en un verdadero poder 

policíaco encargado de aislar a los obreros en las fábricas y de 
formular en su nombre sus propias reivindicaciones. Mientras 

que en las puertas de casi todas las fábricas los piquetes de 

huelga, siempre a las órdenes de los sindicatos, impedían a los 

obreros hablar por sí mismos, hablar a los demás y oír hablar a 

las corrientes más radicales que se manifestaban entonces, las 

direcciones sindicales se encargaban de reducir el conjunto del 

movimiento a un programa de reivindicaciones estrictamente 

profesionales. El espectáculo de la disputa burocrática alcanzó 
su fase de parodia cuando se vio a la C.F.D.T., recientemente 

descristianizada, atacar a la C.G.T., acusada -con mucha razón- 

de atenerse a las "reivindicaciones alimenticias", proclamar: "Por 

encima de las reivindicaciones materiales, lo que se plantea es el 

problema de la gestión y de la dirección de la empresa." Esta 

demagogia electoral de un sindicato con vocación modernista 

llegó hasta a proponer la "autogestión" como forma del "poder 

obrero en la empresa". Se pudo ver entonces a los dos grandes 

falsificadores tirarse a la cabeza la verdad de su propia mentira: 

el estaliniano Seguy calificando la autogestión de "fórmula 

hueca", el cura Descamps vaciándola de su contenido real. De 

hecho esta disputa de antiguos y de modernos en relación con 

las mejores formas de defensa del capitalismo burocrático, 

preludiaba a su acuerdo fundamental sobre la necesidad de 
negociar con el Estado y el empresariado. 

El lunes 20 de mayo, aparte de algunos sectores que no iban a 

tardar en unirse al movimiento, la huelga con ocupación era 

general. Había seis millones de huelguistas; había m s de diez en 

los días siguientes. La C.G.T. y el P.C., desbordados por todas 

                                                           
25 La espantosa mentira la hemos subrayado nosotros con esmero. 
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partes, denunciaban cualquier idea de "huelga insurreccional" 

haciendo como si endurecieran sus posiciones reivindicativas. 

Seguy declaraba que sus "expedientes estaban listos para una 

eventual negociación". Para los sindicatos, toda la fuerza 
revolucionaria sólo debía servir para hacerles presentables a los 

ojos de un gobierno inexistente y de un empresariado 

efectivamente desposeído. 

La misma comedia se representaba al nivel político. El 22 de 

mayo la moción de censura se aplazó ante la indiferencia 

general. Había más cosas de interés en las fábricas y en las 

calles que en todas las asambleas del Parlamento y de los 

partidos reunidos. La C.G.T. llamó a una "jornada de 

reivindicación" para el viernes 24. Pero, entre tanto, la 
interdicción de residencia notificada a Cohn-Bendit iba a 

reactivar la lucha en la calle. El mismo día se improvisó una 

manifestación de protesta para preparar la del día siguiente, 

viernes. El desfile de los cegetistas comenzado a las 14 horas se 

clausuró tranquilamente por un discurso particularmente senil 

de De Gaulle. 

Sin embargo, a la misma hora millares de manifestantes habían 

decidido, una vez más, desafiar simultáneamente a la policía y al 

servicio de orden estudiantil. La participación masiva de los 

obreros en esta manifestación condenada por el P.C. y la C.G.T. 
demostraba negativamente hasta qué punto estos últimos 

podían ofrecer el espectáculo de una fuerza que ya no les 

pertenecía. 

Unos treinta mil manifestantes se habían concentrado entre la 

estación de Lyon y la Bastilla. Se propusieron ir al 

Ayuntamiento. pero evidentemente la policía ya había cerrado 

todas las salidas; inmediatamente se levantó la primera 

barricada. Esto dio la señal a una serie de enfrentamientos que 

se prolongaron hasta el amanecer. Una parte de los 
manifestantes consiguieron llegar y saquear la Bolsa. El 

incendio, que hubiera respondido al deseo de varias 

generaciones de revolucionarios, sólo destruyó superficialmente 

este "templo del capital". Varios grupos se habían diseminado en 

los barrios de la Bolsa, Halles y la Bastilla hasta la Nation; otros 

llegaron a la rive gauche y se mantuvieron en el Barrio Latino y 
St. Germain-des-Prés, antes de retroceder hasta Debfert-
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Rochereau. La violencia alcanzó su punto culminante,26  había 

dejado de ser el monopolio de los "estudiantes"; era el privilegio 

del proletariado. Dos comisarías fueron saqueadas en pleno 

entusiasmo: las de Odeon y de la calle Beaubourg. Ante las 
narices de los policías impotentes, dos autocares y un coche de 

policía fueron incendiados a base de cokctails Molotov delante de 

la comisaría del Pantheon. 

En el mismo momento, varios millares de amotinados lyoneses 

combatían a la policía atropellando a un comisario al lanzarle un 

camión lleno de piedras y llegaron más lejos que sus camaradas 

de París al organizar el saqueo de unos grandes almacenes. Se 

luchaba en Burdeos, donde la policía escogió la tregua, en 

Nantes e incluso en Estrasburgo. Así, pues, los obreros habían 
entrado en lucha no solamente contra sus sindicatos, sino 

además simpatizando con un movimiento de estudiantes y aún 

mejor, con gamberros, con vándalos que defendían slogans 

absolutamente escandalosos que iban del "Yo gozo en los 

adoquines" hasta "No trabajéis jamás". Ninguno de los que 

vinieron al encuentro de los revolucionarios fuera de las fábricas 

para buscar con ellos una base de acuerdo puso ninguna 

reserva sobre este aspecto extremo del movimiento. Al contrario, 

los trabajadores no dudaron en construir las barricadas, quemar 

coches o saquear comisarías y hacer del bulevar St. Michel un 

vasto jardín, codo a codo con los que, desde el día siguiente, 

Fouchet y el partido llamado Comunista llamaban el "hampa". El 

día 25, el gobierno y las organizaciones burocráticas respondían 

conjuntamente a este preludio insurreccional que les había 
hecho temblar. Sus respuestas fueron complementarias: los dos 

deseaban la prohibición de las manifestaciones y la negociación 

inmediata; cada uno tomó la decisión deseada por el otro. 

 

 

 

                                                           
26 Se declaró que había un muerto entre los manifestantes. A la desgraciada 
víctima se la utilizó mucho: dijeron que se había caído de un tejado; después 
que la habían apuñalado al oponerse al hampa que manifestaba, en fin, el 
informe del médico forense divulgado varias semanas después concluyó en 
muerte provocada por un casco de granada. 
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CAPÍTULO 6 

Profundidad y límite de la crisis revolucionaria 

 

 
Era una fiesta sin comienzo ni fin; yo veía a todo el mundo  
y no veía a nadie; porque cada individuo se perdía en la 
misma  muchedumbre incontrolada y errante; hablaba a 
todo el mundo sin recordar ni mis palabras ni las de los 
demás, ya que la atención estaba absorbida en cada 
momento por los acontecimientos y objetos nuevos, por 
noticias inesperadas. 

 

 

     

 BAKUNIN 

           Confesiones 

 

El movimiento de las ocupaciones, que se había apoderado de 
las zonas-claves de la economía, alcanzó muy rápidamente a 

todos los sectores de la vida social, tomó todos los puntos de 

control de la economía del capitalismo y de la burocracia. El 

hecho de que la huelga se extendía ahora a actividades que 

siempre habían escapado a la subversión hacía más evidentes 

aún dos de las antiguas pruebas del análisis situacionista: la 

creciente modernización del capitalismo lleva consigo la 

proletarización de un estrato más grande de la población; a 

medida que el mundo de la mercancía extiende su poder a todos 

los aspectos de la vida produce en todas partes la extensión y el 

estudio de las fuerzas que le niegan. 

La violencia de lo negativo fue tal que, no solamente movilizó las 

reservas al lado de las fuerzas de choque, sino que además 

permitió a la canalla que se ocupaba en reforzar lo positivo del 

mundo dominante de pagarse una forma de protesta. Así hemos 

visto desarrollarse paralelamente las luchas reales y su 

caricatura, a todos los niveles y en todos los momentos. Desde el 

principio, la acción iniciada por los estudiantes en las 

universidades y en la calle había encontrado su repercusión en 

los institutos. A pesar de ciertas ilusiones sindicalistas en los 
Comités d'Action Lycéens (C.A-L-), los alumnos de segunda 
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enseñanza probaron, por su combatividad y su conciencia, que 

se pronosticaban menos como futuros estudiantes que como los 

futuros enterradores de la sociedad. Mucho más que los 

universitarios los profesores de instituto supieron hacerse 
educar por sus alumnos. Fueron masivamente a la huelga a la 

que a su turno los maestros tomaron una posición muy dura. 

Ocupando los sitios de trabajo, los empleados de banco, de 

sociedades de seguro, de grandes almacenes, protestaron a la 

vez contra su condición de proletario y contra un sistema de 

servicio que hace de cada uno el servidor del sistema. Lo mismo 

los huelguistas de la O.R.T.F. a pesar de la creencia en una 

"información objetiva" habían entrevisto confusamente su 

reificación y sentido el carácter fundamentalmente falso de 

cualquier comunicación asidua en la jerarquía. La ola de 

solidaridad que arrastraba el entusiasmo de los explotados no 

conoció límites. Los estudiantes del Conservatorio de Arte 

Dramático se instalaron en los locales y participaron 

masivamente a las fases más dinámicas del movimiento. Los del 
Conservatorio de Música reclamaban una "música salvaje y 

efímera" en una octavilla donde proclamaban "será necesario que 

nuestras reivindicaciones sean aceptadas en un tiempo 

determinado, si no esto será la revolución"; encontraron ese tono 
congolés que lumumbistas y muletistas hicieron popular en el 
mismo momento en que el proletariado de los países 

industrializados comenzaba a experimentar su posible 

independencia y que expresa también lo que temen todos los 

poderes, la ingenua espontaneidad a la conciencia política. 

Aparente la fórmula irrisoria en sí, "todos somos judíos 

alemanes" tomaba en boca de los árabes, que la acompasaban el 

24 en la Bastilla, una resonancia verdaderamente inquietante, 

ya que cada uno pensaba que haría falta vengar la masacre de 

octubre de 1961, y que ninguna diversión sobre este tema de la 

guerra israelo-árabe podría impedirlo. La toma del 

trasatlántico France por su equipaje a lo largo del Havre tuvo, a 
pesar de su mínima consecuencia, el mérito de recordar a los 
que reflexionaban ahora por las posibilidades de la revolución 

que el gesto de los marinos de Odesa, de Cronstadt y de Kiel no 

pertenecía al pasado. Lo insólito se convertía n cotidiano a 

medida que lo cotidiano se abría a asombrosas posibilidades de 

cambio. Los investigadores del Observatorio de Medun pusieron 

en autogestión el observatorio astronómico. La Imprenta 

Nacional estaba en huelga. Los enterradores ocuparon los 

cementerios. Los futbolistas echaron a los dirigentes de su 

federación y redactaron una octavilla en la que reclamaban "el 
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fútbol para los futbolistas". La vieja topo no escatimaba nada, ni 

los antiguos privilegios ni los nuevos. Los internos y los jóvenes 

médicos habían liquidado la feudalidad que reinaba en su 

facultad, habían escupido sobre los "patrones" antes de 
expulsarlos, se pusieron en contra de la Orden de Medicina e 

hicieron el proceso de las concepciones médicas. Los "cuadros 

contestatarios" llegaron hasta denunciar su propio derecho a la 

autoridad como privilegio negativo para consumir más y, por 

consiguiente, de vivir menos. No faltó más que los agentes 

publicitarios que siguieran el modelo de los proletarios que 

exigían el fin del proletariado, deseando la liquidación de la 

publicidad. 

Esta voluntad, claramente manifestada, de un cambio real ponía 
mejor en evidencia las maniobras irrisorias y repugnantes de los 

falsificadores, de los que hacían oficio de vestir al viejo mundo de 

cambios aparentes. Si los curas la han podido traer de nuevo sin 

que las iglesias se les caigan en la cabeza, es porque la 

espontaneidad revolucionaria - la que prescribió en la España de 

1936 el buen empleo de los edificios religiosos - sufría todavía el 

yugo del estalino-guevarismo. Desde entonces no tenía nada de 

extraño que sinagogas, templos, iglesias, se convirtiesen en 

"centros de protesta" para servir la vieja mistificación al gusto 

del día y con la bendición de aquellos que se alimentaban con la 

sopa modernista desde hacía medio siglo. Puesto que se 

toleraban los consistorios ocupados y los teólogos leninistas se 

volvía difícil asfixiar en su propia insuficiencia a los directores de 

museos que reclamaban el saneamiento de sus almacenes, a los 
escritores que reservaban el Hotel de Massa, que estaba curado 

de espanto, a los poceros de élite de la cultura, a los cineastas 

que recuperaron en película lo que la violencia insurreccional no 

tenía tiempo de destruir, en fin, a los artistas que relamían la 

vieja hostia del arte revolucionario. 

Sin embargo, en el espacio de una semana millones de gentes 

habían roto con el peso de las condiciones alienantes, con la 

rutina de la supervivencia, con la falsificación ideológica, con el 

mundo al revés del espectáculo. Por primera vez desde la 
Comuna de 1871, y con mejor porvenir, el hombre individual 

real absorbía al ciudadano abstracto; en tanto que hombre 

individual en su vida empírica, en su trabajo individual, en sus 

relaciones individuales, se volvía un ser genérico y reconocía así 

sus propias fuerzas como fuerzas sociales. La fiesta concedía por 

fin verdaderas vacaciones a quienes no conocían más que días 
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de salario y de permiso. La pirámide jerárquica se había fundido 

como un pan de azúcar al sol de mayo. Ya no había ni 

intelectuales ni obreros, sino revolucionarios dialogando por 

todas partes, generalizando una comunicación en la que sólo los 
intelectuales obreristas y otros candidatos a dirigentes se 

sentían excluidos. En este contexto la palabra "camarada" había 

encontrado su sentido auténtico, señalaba verdaderamente el fin 

de las separaciones; y los que la empleaban a la estaliniana 

comprendieron rápidamente que hablar la lengua de los lobos 

les denunciaba más bien como perros guardianes. Las calles 

pertenecían a quienes las desadoquinaban. La vida cotidiana, 

redescubierta de repente, se convertía en el centro de todas las 

conquistas posibles. Gentes que habían trabajado siempre en 

oficinas ocupadas ahora declaraban que ya no podrían vivir 

nunca como antes, ni siquiera un poco mejor que antes. Se 

sentía muy bien en la revolución naciente que sólo habría 

retrocesos tácticos y ya no renunciamientos. Cuando la 

ocupación del Odeon, el director administrativo se retiró al fondo 
de la escena, después, pasado el momento de sorpresa dio unos 

pasos hacia delante y exclamó: "Ahora que le habéis tomado, 

guardadlo, no lo devolváis jamás, quemadlo más bien" - y que el 

Odeon momentáneamente devuelto a su chusma cultural no 

haya sido quemado demuestra que sólo estábamos en el estreno. 

El tiempo capitalizado se había parado. Sin tren, sin metro, sin 

coche, sin trabajo, los huelguistas recuperaron el tiempo tan 

tristemente perdido en las fábricas, en la carretera, ante la 

televisión. Se vagaba por la calle, se soñaba, se aprendía a vivir. 

Por primera vez hubo verdaderamente una juventud. No la 

categoría social inventada para las necesidades de la causa 

mercantil por los sociólogos y los economistas, sino la única 

juventud real, la del tiempo vivido sin tiempo muerto, la que 

rechaza la referencia policiaca de la edad en provecho de la 
intensidad ("viva la efímera juventud marxista-pesimista", decía 

una inscripción). La teoría radical reputada difícil por los 

intelectuales incapaces de vivirla, se volvía tangible para todos 

aquellos que la sentían en sus mínimos gestos de rechazo y es 

por lo que no tenían ninguna dificultad en exponer en los muros 

la formulación teórica de lo que deseaban vivir. Era suficiente 

una noche de barricadas para que los blousons noirs se politicen 
y se encuentren en perfecto acuerdo con la fracción más 

avanzada del movimiento de las ocupaciones. A las condiciones 

objetivas, previstas por la I.S. y que naturalmente llegaban a 

reforzar y propagar sus tesis, se añadió la ayuda técnica de las 

imprentas ocupadas, Algunos impresores fueron entre los raros 
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huelguistas27 que, superando la fase estéril de la ocupación 

pasiva, decidieron sostener prácticamente a aquellos que se 

mantenían en la punta del combate. Octavillas y carteles que 

apelaban a la constitución de los Consejos Obreros obtuvieron 
de esta forma grandes tiradas. La acción de los impresores 

obedecía a una conciencia clara de la necesidad en que el 

movimiento se encontraba de poner al servicio de todos los 

huelguistas los instrumentos de producción y los centros de 

consumo, pero también a una solidaridad de clase que tomó en 

otros trabajadores una forma ejemplar. El personal de la fábrica 

Sclumberger precisó que su reivindicación "no se refería de 

ninguna manera a los salarios" y entró en huelga para sostener 

a los obreros particularmente explotados de Danone, la fábrica 

vecina. Los empleados de la F.N.A.C. declararon igualmente en 

una octavilla que: "Nosotros, trabajadores de los almacenes de la 

F.N.A.C., no nos hemos puesto en huelga por la satisfacción de 

nuestras necesidades particulares, sino para participar en el 

movimiento que moviliza actualmente diez millones de 
trabajadores manuales e intelectuales..." 

El reflejo del internacionalismo, que los especialistas de las 

coexistencias pacíficas y de las guerrillas exóticas habían 

enterrado prematuramente en el olvido o en las oraciones 

fúnebres del estúpido Regis Debray, reapareció con una fuerza 

que parece augurar la próxima vuelta de las Brigadas 

Internacionales. Al mismo tiempo, todo el espectáculo de la 

política extranjera, Vietnam en cabeza, se disolvió súbitamente 

revelando lo que nunca había dejado de ser: falsos problemas 
para falsas protestas. Se aclamó la toma de Bumidon por los 

Antilleses, las ocupaciones de residencias universitarias 

internacionales. Raramente fueron quemadas tantas banderas 

nacionales por tantos extranjeros resueltos a terminar de una 

vez para siempre con el símbolo del Estado, antes de terminar 

con los mismo Estados. El gobierno francés supo responder a 

este internacionalismo entregando a la prisión de todos los 

países a los españoles, iranios, tunecinos, portugueses, 

africanos y a todos aquellos que soñaban en Francia una 

libertad prohibida en su país. 

                                                           
27 Una empresa de la periferia oeste fabricó walkie-talkies para uso de los 
manifestantes. Los empleados de correos de varias ciudades aseguraron las 
comunicaciones para los huelguistas. 
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Toda la charlatanería sobre las reivindicaciones parciales no 

bastaba para borrar un solo momento de libertad vivida. En 

algunos días, la certeza del cambio total posible había llegado a 

un punto sin retorno. La organización jerárquica, tocada en sus 
fundamentos económicos, dejaba de aparecer como una 

fatalidad. El rechazo de los jefes y de las fuerzas de orden, como 

la lucha contra el Estado y sus policías, se había convertido 

primeramente en una realidad en los lugares de trabajo, donde 

empresarios y dirigentes de todas clases habían sido expulsados. 

Incluso la presencia de aprendices a dirigentes, hombres de los 

sindicatos y de los partidos, no podía borrar del ánimo de los 

revolucionarios que lo que se había hecho más apasionadamente 

se había operado sin dirigentes y además contra ellos. El 

término "estalinismo" fue así reconocido por todos como el peor 

insulto en la jauría política. 

El paro del trabajo, como fase esencial de un movimiento que 

apenas ignoraba su carácter insurreccional, metía en la mente 

de cada uno esta evidencia primordial de que el trabajo alienado 

produce la alienación. El derecho a la pereza se confirmaba, no 

solamente en pintadas populares como "No trabajéis jamás" o 

"Vivir sin tiempo muerto, gozar sin trabas", sino sobre todo en el 

desencadenamiento de la actividad lúdica. Fourier ya señalaba 

que serían necesarias varias horas de trabajo a obreros para 

construir una barricada que los amotinados levantan en unos 

minutos. La desaparición del trabajo forzado coincidía 

necesariamente con la rienda suelta a la creatividad en todos los 

dominios: pintadas, lenguaje, comportamiento, táctica, técnica 
de combate, agitación, canciones, carteles y comics. Cada uno 

podía medir así la suma de energía creativa prostituida en los 

periodos de supervivencia, en los días condenados al 

rendimiento, al shopping, a la tele, a la pasividad erigida en 

principio. Se podía estimar con el contador Geiger la tristeza de 

las fábricas de ocio donde se paga para consumir con 

aburrimiento las mercancías que se producen en el hastío que 

hace los ocios deseables. "Bajo los adoquines, la playa". Hacía 

constar alegremente un poeta de muralla, mientras que una 

carta aparentemente firmada por el C.N.P.F. aconsejaba 

cínicamente a los trabajadores olvidar las ocupaciones de 

fábricas y aprovechar sus aumentos de sueldo para pasar sus 

vacaciones en el "Club Mediterráneo". 

Con la agresividad que pusieron las masas era indiscutible que a 

quien se apuntaba era al sistema de la mercancía. Si hubo pocos 
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saqueos, muchos escaparates sufrieron la crítica del adoquín. 

Hace mucho tiempo que los situacionistas preveían que la 

incitación permanente para aprovechar los más diversos objetos, 

a cambio de una insidiosa contrapartida en dinero, provocaría la 
ira de las masas engañadas y tratadas como agentes 

consumidores. Los coches automóviles que acumulan en ellos 

mismos la alienación del trabajo y del ocio, el aburrimiento 

mecánico, la dificultad para desplazarse y la rabia permanente 

de su propietario atrajeron principalmente la cerilla (uno tiene el 

derecho de extrañarse de que los humanistas, de ordinario 

dispuestos a denunciar la violencia, no hayan aplaudido a un 

gesto saludable que salva de la muerte a gran cantidad de 

personas prometidas cada día a los accidentes de carretera). La 

falta de dinero, ocasionada por el cierre de los bancos, no fue 

sentida como una molestia, sino como un aligeramiento de las 

relaciones humanas. Hacia el final de mayo, comenzaba a 

hacerse a la idea de la desaparición de la moneda. La solidaridad 

efectiva mitigaba a las deficiencias del mantenimiento individual. 
La comida era distribuida gratuitamente en muchos sitios 

ocupados por los huelguistas. Por otra parte, nadie ignoraba que 

en caso de prolongación de la huelga hubiese sido necesario 

recurrir a las requisiciones y así inaugurar un verdadero período 

de abundancia. 

Esta forma de coger las cosas por la raíz era verdaderamente la 

teoría realizada, el rechazo práctico de la ideología. De modo que 

los que actuaban así radicalmente se encontraban doblemente 

capacitados para denunciar la distorsión de lo real que 
efectuaban, en su palacio de espejos, los aparatos burocráticos 

en lucha para imponer en todas partes su propio reflejo: 

combatían por los objetivos más avanzados del proyecto 

revolucionario y del que podían hablar en nombre de todos y con 

conocimiento de causa. Medían mejor la distancia que existe 

entre la práctica de la base y las ideas de los dirigentes. Desde 

las primeras asambleas de la Sorbona, aquellos que 

pretendieron hablar en nombre de un grupo tradicional y de una 

política especializada fueron abucheados y puestos en la 

imposibilidad de tomar la palabra. Los barricadores nunca 

juzgaron necesario hacerse explicar por los burócratas 

confirmados o en potencia, por quien combatían. Sabían muy 

bien, por el placer que tomaban, que combatían por ellos 

mismos y esto les bastaba. Este fue el elemento motor de una 
revolución que ningún aparato podía tolerar. Ahí se ejercieron 

principalmente los frenazos. 
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La crítica de la vida cotidiana comenzó a modificar con éxito el 

decorado de la alienación. La calle Gay Lussac se llamó calle del 

11 de mayo, las banderas rojas y negras prestaron una 

apariencia humana a las fachadas de los edificios públicos. La 
perspectiva haussmaniana de los bulevares fue corregida, las 

zonas verdes repartidas de nuevo y prohibidas a la circulación 

rápida. Cada uno hizo a su manera la crítica del urbanismo. En 

cuanto a la crítica del proyecto artístico, no era entre los 

viajantes del happening ni entre los palizas de vanguardia donde 

había que buscarla, sino en la calle, en los muros y en el 

movimiento general de emancipación que llevaba en él la misma 

realización del arte. Los médicos, tan frecuentemente apegados a 

la defensa de intereses corporativistas, pasaron al campo de la 

revolución denunciando la función policiaca que se les imponía. 

"La sociedad capitalista, bajo el pretexto de una aparente 

neutralidad (liberalismo, vocación médica, humanismo no-

combatiente...), ha colocado al médico al lado de las fuerzas de 

represión: está obligado a mantener a la gente en estado de 
trabajo y de consumo (ejemplo: medicina del trabajo), está 

encargado de hacer aceptar a las gentes una sociedad que les 

pone enfermos (ejemplo: psiquiatría)." (Medicina y represión), 
octavilla editada por el Centro nacional de los jóvenes médicos). 

Esto les honra a los internos y a los enfermeros del hospital 

psiquiátrico de Saint-Anne por denunciar prácticamente este 

universo concentracional ocupando los lugares, expulsando a las 

inmundicias que Breton deseaba ver reventar y aceptando en el 

comité de ocupación a representantes de los supuestos 

enfermos. 

Raramente se ha visto tanta gente denunciar tantas cosas 

normales y sin duda un día será necesario comprobar que en 

mayo de 1968 el sentimiento de profundos trastornos procedió a 

la transformación real del mundo y d ella vida. La 

actitud manifiestamente consejista ha precedido así a la 
aparición de los Consejos. Ahora bien, lo que los recientes 

reclutas del nuevo proletariado puedan realizar, los obreros lo 

harán mejor desde el momento en que salgan de las jaulas 

donde los mantienen los monos del sindicalismo; es decir, muy 

pronto, si nos remitimos a slogans como "linchemos a Seguy". 

La formación de los Comités de acción de base fue un signo 
particular y positivo del movimiento; sin embargo, contenía en 

ella la mayoría de los obstáculos que los iban a destrozar. Al 

principio procedía de una profunda voluntad de librarse de las 
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manipulaciones burocráticas y de comenzar una acción 

autónoma en la base, en el marco de la subversión general. Así 

los Comités de acción organizados en las fábricas Rhone-Poulenc 

en la N.M.P.P. y en ciertos almacenes, por no citar más que 
estos, pudieron desde el principio lanzar y endurecer la huelga 

contra todas las maniobras sindicales. Igualmente éste fue el 

caso de los Comités de acción "estudiantes-obreros" que lograron 

acelerar la extensión y el fortalecimiento de la huelga. Sin 

embargo, lanzada por "militantes", la fórmula de los Comités de 

base sufrió por este pobre origen. La mayoría eran una presa 

fácil para los profesionales de la infiltración, se dejaban paralizar 

por las disputas sectarias, sólo podían animar a las buenas 

voluntades ingenuas. Así, muchos desaparecieron. Otros, por su 

eclecticismo y su ideología hastiaron a los trabajadores. Sin una 

toma directa sobre las luchas reales, la fórmula favoreció a todas 

las caricaturas, a todas las recuperaciones (C.A. Odeon. C.A. 

Escritores, etc.). 

La clase obrera había realizado espontáneamente lo que ningún 

sindicato, ningún partido podía ni quería hacer en su lugar: la 

iniciación de la huelga y la ocupación de las fábricas. Había 

hecho lo esencial, sin lo cual nada hubiera sido posible, pero no 

hizo nada más y dejó entonces la ocasión a las fuerzas exteriores 

de desposeerla de su victoria y hablar en su lugar. El estalinismo 

interpretó ahí su mejor rol después de Budapest. El partido 

comunista y su apéndice sindical constituían la principal fuerza 

contra-revolucionaria que puso trabas al movimiento. Ni la 

burguesía ni la socialdemocracia hubieran podido combatirlo tan 
eficazmente. Debido a que era la central más potente y 

sustentaba la mayor dosis de ilusiones, la C.G.T. apareció sin 

duda como el peor enemigo de la huelga. De hecho, todos los 

demás sindicatos perseguían el mismo fin. Por lo tanto, nadie 

encontró tan bella frase como l'Humanité al titular con 
indignación: "El gobierno y el empresariado prolongan la 

huelga".28 

                                                           
28 Una octavilla del 2 de junio, citada en el I.G.O., núm. 72, firmada por el 
delegado de un comité de obreros y estudiantes suecos de Gotemburgo, relata 
que Tomasi, representante de la C.G.T.-Renault, rehusó la suma recolectada 
alegando "que la huelga actual es un asunto francésy no atañe a los demás 
países; que los obreros franceses eran 'obreros evolucionados' y no les faltaba 
de nada, particularmente dinero... que la huelga presente no era de ningún 
modo revolucionaria, que se trataba únicamente de 'reivindicaciones', que la 
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En la sociedad capitalista moderna, los sindicatos no son una 

organización obrera degenerada, ni organización revolucionaria 

traicionada por sus dirigentes burocráticos, sino un mecanismo 

de integración del proletariado en el sistema de explotación. 
Reformista por esencia, el sindicato - cualquiera que sea el 

contenido político de la burocracia que lo dirige - sostiene la 

mejor defensa del empresariado devenido reformista a su vez (se 

vio bien en el sabotaje de la gran huelga salvaje belga de 1960-

61 por el sindicato socialista). Constituye el freno a cualquier 

voluntad de emancipación total del proletariado. A partir de 

ahora cualquier revuelta de la clase obrera se hará en primer 

lugar contra sus propios sindicatos. Es la verdad elemental que 

los neo-bolcheviques rehúsan reconocer. 

Mientras lanzaban la consigna "revolución" se quedaron en la 

esfera de la contra-revolución: trotskistas y maoístas de todas 

las salsas se han definido siempre en relación al estalinismo 

oficial. Por esto mismo han contribuido a alimentar ilusiones del 

proletariado sobre el P.C.F. y los sindicatos. No tiene nada de 

extraño que una vez más griten contra la traición allí donde no 

se trataba más que de una conducta burocrática natural. 

Defendiendo a sindicatos más "revolucionarios" todos sueñan 

infiltrarse un día. No solamente no ven lo moderno, sino que se 

obstinan en reproducir los errores del pasado: constituyen la 

mala memoria del proletariado resucitando todas las 

revoluciones fracasadas de nuestra época desde 1917 hasta las 

revoluciones campesinas-burocráticas china y cubana. Su fuerza 

de inercia antihistórica ha pesado mucho en el platillo de la 
contrarevolución y su prosa ideológica ha contribuido a falsificar 

estos diálogos reales que se entablaban un poco por todas 

partes. 

Pero todos estos obstáculos objetivos, exteriores a la acción y a 

la conciencia de clase obrera, no hubieran resistido el espacio de 

una ocupación de fábrica, si los obstáculos subjetivos propios 

del proletariado no estuviesen aún ahí. Es que la corriente 

revolucionaria que movilizó en algunos días a millones de 

                                                                                                                          
puesta en marcha de las fábricas por cuenta de los propios obreros era una 
idea romántica, inadaptada a la situación francesa, que esta huelga era el 
resultado de la labor paciente y ordenada hecha por los sindicatos durante 
largos años y que desgraciadamente pequeños grupos de infiltrados trataban 
de oponer a los obreros a los dirigentes sindicales haciendo creer que los 
sindicatos habían seguido a los obreros en la huelga y no lo contrario." 
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trabajadores arrancó desde muy abajo. No se soportan 

impunemente varios decenios de historia contrarevolucionaria. 

Siempre queda algo y esta vez fue el retraso de la conciencia 

teórica la más grave de las consecuencias. La alienación 
mercante, la pasividad espectacular y la separación organizada 

son los principales triunfos de la abundancia moderna: son en 

primer lugar estos aspectos a los que se ha acusado por la 

sublevación de mayo, pero es su parte escondida en la 

conciencia de las gentes la que ha salvado el viejo mundo. Los 

proletarios han entrado en lucha espontáneamente armados con 

su única subjetividad rebelde; la profundidad y violencia de lo 

que han hecho es la réplica inmediata al insoportable orden 

dominante; pero finalmente la masa revolucionaria no tuvo 

tiempo de tener una conciencia exacta y real de lo que hacía. Y 

es esta inadecuación entre la conciencia y la praxis que queda 

como marca fundamental de las revoluciones sin acabar. La 

conciencia histórica es la condición sine qua non de la revolución 
social. Por supuesto, grupos conscientes entrevieron el sentido 

profundo del movimiento y comprendieron su desarrollo; son 
ellos los que actuaron con más radicalismo y consecuencia. Pues 

no son las ideas radicales las que han faltado, sino sobre todo la 

teoría coherente y organizada. 

Aquellos que han hablado de Marcuse como "teórico" del 

movimiento no sabían de lo que hablaban. No han comprendido 

ni a Marcuse ni, a fortiori el mismo movimiento. 

La ideología marcusiana, ya irrisoria en sí, fue adherida al 
movimiento como Geismar, Sauvageot y Cohn Bendit fueron 

"nombrados" para representarlo. Ahora bien, incluso estos 

confiesan que no conocían a Marcuse.29 En realidad, si la crisis 

revolucionaria de mayo ha demostrado algo, es exactamente lo 

                                                           
29 Bien que efectivamente hayan leído poco, estos intelectuales recuperadores 
no se privan a pesar de todo de esconder sus pocas lecturas a fin de servir de 
modelo a los puros hombres de acción. Postulando una independencia que les 
vendría de la acción, esperan hacer olvidar que no fueron más que marionetas 
publicitarias de esta acción representada. Qué pensar, en efecto, de la cínica 
declaración de GEISMAR en La Révolte étudiant (Editions du Seuil: "Es posible 
que dentro de veinte años, si conseguimos construir una nueva sociedad y una 
Universidad nueva dentro de esta sociedad, se encontrarán historiadores e 
ideólogos para descubrir en un cierto número de opúsculos o de panfletos de 
filósofos u otros, las fuentes creatrices de lo que va a pasar; pero yo creo que 
actualmente esas fuentes son informales." (¿Subrayado por el autor?) El torpe 
Geismar se puede quitar el bigote, lo hemos reconocido. 
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contrario de las tesis marcusianas: a saber, que el proletariado 

no está integrado y que es la principal fuerza revolucionaria en 

la sociedad moderna. Pesimistas y sociólogos deben rehacer sus 

cálculos. Los subdesarrollados, el Poder Negro y los dutschkistas 
también. 

Este retraso histórico también ha engendrado todas las 

insuficiencias prácticas que han contribuido a paralizar la lucha. 

Si el principio de la propiedad privada, base de la sociedad 

burguesa, ha sido pisoteado en todas partes, muy raros son los 

que han osado ir hasta el final. El rechazo del saqueo no fue más 

que un detalle: en ninguna parte los obreros procedieron a la 

distribución de las existencias de mercancías en los grandes 

almacenes. Casi nunca se decidió la puesta en marcha de ciertos 
sectores de la producción o de la distribución al servicio de los 

huelguistas, a pesar de algunos llamamientos aislados en favor 

de tales perspectivas. De hecho, tal tentativa supone ya otra 

forma de organización del proletariado distinta de la policía 

sindical. Y es esta forma autónoma la que más cruelmente ha 

faltado. 

Si el proletariado no llega a organizarse revolucionariamente, no 

puede vencer. Las lamentaciones trotskistas sobre la ausencia 

de una "organización de vanguardia" son lo contrario del 

proyecto histórico de emancipación del proletariado. El acceso de 
la clase obrera a la conciencia histórica será obra de los mismos 

trabajadores y es únicamente a través de una organización 

autónoma como pueden hacerlo. La forma consejista sigue 

siendo el medio y el fin de esta emancipación total. 

Son estos obstáculos subjetivos los que han hecho que el 

proletariado no haya podido tomar la palabra por él mismo y que 

a su vez han permitido a los especialistas de la frase, que figuran 

entre los primeros responsables de estos obstáculos, poder aún 

pontificar. Pero han sufrido en todas partes donde tropezaron 
con la teoría radical. Jamás tantas gentes, que tanto lo habían 

merecido, han sido tratadas como canalla: después de los 
portavoces oficiales del estalinismo, fueron los Axelos, los 

Godard, los Chatêlet, los Morin,30 los Lapassade que se vieron 

                                                           
30 Este cerdo exagera. En su libro idiota, Mayo 1968: la brecha, no tiene miedo 
de acusar a los situacionistas de haber cometido agresiones físicas "de varios 
contra uno". Decididamente la mentira es un oficio en el ex argumentista. Por 
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insultados y expulsados de las aulas de la Sorbona, como en las 

calles, cuando venían a proseguir sus buenos oficios y su 

carrera. Seguramente que estos reptiles no se arriesgaban por 

esto a morir de vergüenza. Han esperado su hora, la derrota del 
movimiento de las ocupaciones, para recomenzar su trabajo al 

gusto del día. ¿No se veían enunciados en el programa de la 

imbécil "Universidad de Verano" (en Le Monde del 3 de julio) a 
Lapassade para la autogestión, Lyotard con Chatêlet para la 

filosofía contemporánea, y Godard, Sartre y Butor en su "Comité 

de Apoyo"? 

Evidentemente, todos aquellos que obstaculizaron la 

transformación revolucionaria del mundo no se han 

transformado ellos mismos ni un pelo. Tan inquebrantables 

como los estalinianos que han caracterizado suficientemente 
este nefasto movimiento por el simple hecho de que les ha hecho 

perder las elecciones, los leninistas de los partidos trotskistas no 

han encontrado más que la confirmación de su tesis sobre la 

falta de un partido dirigente de vanguardia. En cuanto al primer 

llegado de los espectadores, ha coleccionado o vendido las 

publicaciones revolucionarias y ha corrido comprar las fotos d 

ellas barricadas reveladas en posters. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          
tanto, debe saber que un solo situacionista le haría correr hasta Versalles, e 
incluso hasta Plomedet. 
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CAPÍTULO 7 

El punto culminante 

 

Concluyamos: aquellos que no saben cambiar de método, 
cuando los tiempos lo exigen, sin duda prosperan tanto 
que su marcha se concuerda con la de la Fortuna; pero se 
pierden cuando esta llega a cambiar. Por lo demás, pienso 
que más vale ser demasiado atrevido que demasiado 

circunspecto... 

 

     MAQUIAVELO: 

El Príncipe 

 

 

En la mañana del 27 de mayo, Seguy fue a exponer a los obreros 

de Renaul-Billancourt los acuerdos concluidos entre los 

sindicatos, el gobierno y el empresariado. Unánimemente los 

trabajadores abuchearon al burócrata que - todo su discurso lo 

atestiguaba - había venido con la esperanza de hacerse 
plebiscitar por este resultado. Ante la ira de la base, el 

estaliniano se resguardó detrás de un detalle callado hasta 

entonces y efectivamente esencial: no sería firmado nada sin la 

ratificación de los obreros. Estos al rechazar los acuerdos, la 

huelga y la negociación tenían que continuar. A continuación de 

Renault todas las empresas rechazaron las migajas con que la 

burguesía y sus auxiliares habían contado pagar la reanudación 

del trabajo. 

El contenido de los "acuerdos de Grenelle" no contenía, por 

supuesto, nada como para levantar el entusiasmo de las masas 
obreras, que se sabían virtualmente dueñas de la producción 

que paralizaban desde hacía seis días. Estos acuerdos 

mejoraban los salarios en un 7 % y fijaban el salario horario 

mínimo garantizado por la ley (S.M.I.G.) de 2,22 a 3 francos; es 

decir, que el sector más explotado de la clase obrera, 

particularmente en provincias, que ganaba 348,80 francos al 

mes, tenía en adelante un poder adquisitivo más adaptado a la 

"sociedad de la abundancia", 520 francos al mes. Las jornadas 

http://www.sindominio.net/ash/enrages07.htm
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de huelga no serían pagadas antes de ser recuperadas con horas 

extraordinarias. Esta propina gravaba ya gravemente el 

funcionamiento normal de la economía francesa, sobre todo en 

sus relaciones obligadas con el Mercado Común y los demás 
aspectos de la competición capitalista internacional. Todos los 

obreros sabían que tales "ventajas" serían superadas, y, mucho 

más, por un inminente aumento de los precios. Ellos sentían que 
sería mucho más expeditivo barrer el sistema, que había llegado 

hasta el máximo de sus concesiones, y organizar la sociedad 

sobre otra base. La caída del régimen gaullista era 

necesariamente la condición previa para esta inversión de la 

perspectiva. 

Los estalinianos comprendieron hasta qué punto la situación era 

peligrosa. A pesar de su apoyo constante, el gobierno acababa de 
fracasar una vez más en sus esfuerzos por restablecerse. 

Después del fracaso de Pompidou, el 11 de mayo, para frenar la 

subida de la crisis sacrificando su autoridad en el dominio 

universitario, un discurso de De Gaulle y los acuerdos 

apresuradamente tomados entre Pompidou y los sindicatos 

habían fracasado al delimitar una crisis devenida 

profundamente social. Los estalinianos comenzaron a no tener 

esperanza en la supervivencia del gaullismo, ya que hasta 

entonces no habían podido salvarla, y porque el gaullismo 

parecía haber perdido la energía necesaria para mantenerse. Se 

encontraban obligados, con su mayor disgusto, a arriesgarse en 

el otro campo, allí donde siempre habían pretendido estar. El 28 

y el 29 de mayo jugaron la caída del gaullismo. Tenían que tener 

en cuenta diversas presiones: esencialmente de los obreros. Y, 
subsidiariamente, de los elementos de la oposición que 

comenzaban a pretender reemplazar el gaullismo y así corrían el 

riesgo de encontrarse con una parte de los que primero querían 

la caída del régimen. Se trataba tanto de los sindicatos cristianos 

de la C.F.D.T. como de Mendes France, de la "Federación", del 

confuso Mitterand o de la concentración del estadio Charlety 

para una organización burocrática de la extrema 

izquierda.31 Todos estos soñadores, por lo demás, sólo 

levantaron la voz al nombre de la supuesta fuerza que los 

estalinianos ponían en juego para abrir su post-gaullismo. 

                                                           
31 Este fue uno de los méritos de los cohn-bendistas del "22 de marzo", 
rechazar las proposiciones de los estalinianos que quebrantaron el destierro 
de Barjonet y otros jefecillos izquierdistas ecuménicos. Ni qué decir tiene que 
los situacionistas, en cuanto a ellos no respondieron más que con el desprecio. 
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Necedades que el resultado inmediato debía sancionar. Los 

estalinianos eran mucho más realistas. Se resignaron pidiendo 

un "gobierno popular", en las grandes y numerosas 

manifestaciones de l a C.G.T. del 29 y ya estaban dispuestos a 
defenderle. No ignoraban que esto no sería para ellos más que 

un peligroso mal menor. ¡Si pudieran contribuir aún a vencer el 

movimiento revolucionario antes de que éste consiguiese la caída 

del gaullismo! Creían justamente ya no poder vencer después. El 
28 de mayo una editorial radiofónica anticipaba, con un 

prematuro pesimismo, que el P.C.F. no se levantaría jamás y que 

el principal peligro venía ahora de los "izquierdistas-

situacionistas". 

El 30 de mayo, en un discurso De Gaulle manifestó 

enérgicamente su intención de continuar en el podar costara lo 
que costara. Propuso escoger entre próximas elecciones 

legislativas y la guerra civil inmediatamente. Varios regimientos 

seguros fueron desplegados alrededor de París y 

abundantemente fotografiados. Los estalinianos, encantados, se 

guardaron muy mucho de apelar a mantener la huelga hasta la 

caída del régimen. Se apresuraron a incorporarse a las 

elecciones gaullistas, cualquiera que fuese para ellos el precio. 

En tales condiciones, la alternativa era inmediatamente entre la 

afirmación autónoma del proletariado o la derrota completa del 

movimiento; entre la revolución de los Consejos y los acuerdos 
de Grenelle. El movimiento revolucionario no podía acabar con el 

P.C.F., sin haber expulsado primero a De Gaulle. La forma del 

poder de los trabajadores que hubiera podido desarrollarse en la 

fase post-gaullista de la crisis, al encontrarse bloqueada a la vez 

por el viejo Estado y el P.C.F., no tuvo ya ninguna posibilidad de 

tomar la delantera a su derrota en marcha. 
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CAPÍTULO 8 

El "Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones" y las 
tendencias consejistas 

 
 

Esta explosión ha sido provocada por algunos grupos que 
se revuelven contra la sociedad moderna, contra la 
sociedad de consumo, contra la sociedad mecánica, sea 
comunista al este o capitalista al oeste. Grupos por otra 
parte que no saben en absoluto por qué la reemplazarán, 
pero que se deleitan en la negación, en la destrucción, en 
la violencia, en la anarquía, que enarbolan la bandera 
negra." 
 
 

     DE GAULLE 

  Entrevista televisada del 7 de junio de 1968 

 
 

El "Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones 

(C.M.D.O.) fue constituido la noche del 17 de mayo por aquellos 

partidarios del primer Comité de Ocupación de la Sorbona, que 

se habían retirado con él y que se proponían mantener en la 

continuación de la crisis el programa de la democracia de 

Consejos, inseparable de una extensión cuantitativa y cualitativa 

del movimiento de las ocupaciones. 

Cuarenta personas aproximadamente estaban reunidas 

permanentemente en el C.M.D.O.; a las cuales se les reunían 

momentáneamente otros revolucionarios y huelguistas, que 

venían de diversas empresas del extranjero o de provincias y 

regresaban a sus lugares respectivos. El C.M.D.O. estuvo más o 

menos compuesto constantemente de una docena de 

situacionistas y de Enragés (entre ellos Debord, Khayati, Riesel, 
Vaneigem), otros tantos trabajadores, de una decena de alumnos 

de segunda enseñanza o "estudiantes" y de una docena de otros 

consejistas sin función social determinada. 

El C.M.D.O., durante toda su existencia, logró una experiencia 

de democracia directa, garantizada por una participación igual 
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de todos en los debates, en las decisiones y en la ejecución. Era 

esencialmente una asamblea general ininterrumpida, 

deliberando día y noche. Ninguna fracción, ninguna reunión 

particular existieron nunca al lado del debate común. Unidad 
espontáneamente creada en las condiciones de un momento 

revolucionario, el C.M.D.O. era evidentemente menos un Consejo 

que una organización consejista que funcionase ella misma bajo 

el modelo de la democracia sociética. En tanto que respuesta 
improvisada en este preciso momento, el C.M.D.O. no podía 

tampoco tomarse por una organización consejista permanente, 

ni tender como tal a transformarse en una organización de este 

tipo. Sin embargo, un acuerdo casi general sobre las tesis 

situacionistas reforzaba su cohesión. 

Se habían organizado tres comisiones en el interior de la 
asamblea general para permitir su actividad práctica. La 

Comisión de la Imprenta se encargaba de la realización y de la 

tirada de las publicaciones del C.M.D.O. tanto haciendo 

funcionar las máquinas de que disponía como colaborando con 

los huelguistas de ciertas imprentas. La Comisión de Enlace que 

disponía de una decena de coches, se ocupaba de los contactos 

con las fábricas ocupadas y del transporte del material a 

difundir. La Comisión de Suministros, que se destacó en los días 

más difíciles, cuidaba de nunca faltasen el papel, la gasolina, la 

comida, el dinero, el vino. Para asegurar la redacción rápida de 

los textos de los que el contenido era establecido por todos, no 

había comisión permanente, sino cada vez algunos miembros 

nombrados, que sometían el resultado a la asamblea. 

El Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones ocupó él 

mismo los edificios del Instituto Pedagógico Nacional, calle 

d'Ulm, a partir del 19 de mayo. Al final del mes de mayo se 

trasladó a los sótanos del edificio vecino, una "Escuela de Artes 

Decorativas". La ocupación del I.P.N. tuvo esto de notable que, si 

los pedagogos de todas clases se sintieron denunciados y 

ridiculizados en su desdichada profesión32, muchos elementos 

del personal, obreros y técnicos aprovecharon la ocasión para 

exigir la gestión de su lugar de trabajo y tomaron con valentía 

partido por el movimiento en todas sus formas de lucha. El 
"comité paritario" de la ocupación se encontró así en manos de 

revolucionarios. Un Enragé de Nanterre fue nombrado como 

                                                           
32 Un cartel aconsejaba: "Ya no digáis; señor pedagogo. Decid: ¡Revienta, 
cerdo!" Otro recordaba que: "el mismo educador debe ser educado". 
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responsable del servicio de seguridad. Todo el mundo se alegró 

con esta elección, incluso los pedagogos. El orden democrático 

no fue perturbado por nadie, lo que permitió la más amplia 

tolerancia: se dejó incluso a un staliniano del personal 

vender L'Humanité delante de la puerta. La bandera roja y la 
bandera negra ondeaban juntas en la fachada del edificio. 

La C.M.D.O. publicó un cierto número de textos. Un Informe 
sobre la ocupación de la Sorbona, el 19 de mayo, concluía: "La 
lucha estudiantil está ahora superada. Más aún están superadas 

todas las direcciones burocráticas de recambio que creen hábil 

fingir respecto de los estalinianos, en este momento en que la 

C.G.T. y el partido llamado comunista tiemblan. El resultado de 

la crisis está en las manos de los trabajadores, si logran realizar 

en la ocupación de sus fábricas lo que la ocupación universitaria 

solamente ha podido esbozar." El 22 de mayo la declaración por 

el poder de los Consejos obreros hacía constar: "En diez días, no 

solamente centenares de fábricas han sido ocupadas por los 

obreros y una huelga general espontánea ha interrumpido 
totalmente la actividad del país, sino que además diversos 

edificios pertenecientes al Estado están ocupados por comités de 

hecho que se han apropiado de la gestión. En presencia de 

semejante situación, que en ningún caso puede durar, pero que 

se encuentra ante la alternativa de extenderse o desaparecer 

(represión o negociación liquidadora), se han barrido todas las 

viejas ideas, se han confirmado todas las hipótesis radicales 

sobre el regreso del movimiento revolucionario proletario". Este 

texto enumeraba tres posibilidades por orden de probabilidad 

decreciente: un acuerdo del gobierno y del P.C.F. "sobre la 

desmovilización de los obreros a cambio de ventajas 

económicas"; entrega del poder a la izquierda "que hará la 

misma política, aunque a partir de una posición más debilitada"; 
en fin, los obreros que hablan por ellos mismos "tomando 

conciencia de reivindicaciones que están al nivel del radicalismo 

de las formas de lucha que ya han puesto en práctica". 

Demostraba cómo la prolongación de la situación actual podía 

contener una tal perspectiva: "La obligación de volver poner en 

marcha ciertos sectores de la economía bajo el control 
obrero puede establecer las bases de este nuevo poder, que todo 
lleva a desbordar a los sindicatos y a los partidos existentes. 

Hará falta poner en marcha el ferrocarril y las imprentas para 

las necesidades de la lucha obrera. También será necesario que 

las nuevas autoridades requisen y distribuyan los víveres..." 

http://www.sindominio.net/ash/por_el_poder.htm
http://www.sindominio.net/ash/por_el_poder.htm
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El 30 de mayo el Aviso a todos los trabajadores declaraba: "Lo 
que ya hemos hecho en Francia obsesiona a Europa y pronto va 

a amenazar a todas las clases dominantes del mundo, de los 

burócratas de Moscú o Pekín a los millonarios de Washington y 

Tokio. Tal como hemos maltratado a París, el proletariado 
internacional va a volver al asalto de las capitales de todos los 
Estados, de todas las ciudades de la alienación. La ocupación de 

las fábricas y de los edificios públicos de todo el país no 

solamente ha bloqueado el funcionamiento de la economía, sino 

sobre todo incitado a un planteamiento general de la sociedad. 

Un movimiento profundo lleva a casi todos los sectores de la 

población a querer un cambio de vida. En adelante es un 

movimiento revolucionario, al que no falta más que la conciencia 
de lo que ya ha hecho para poseer realmente esta revolución... 
Los que ya han rechazado los acuerdos irrisorios que satisfacían 

a las direcciones sindicales han descubierto que no pueden 

"obtener" más en el marco de la economía existente, pero que 

pueden tomarlo todo por su propia cuenta transformando todas 
las bases. Los empresarios casi no pueden pagar más; pero 

pueden desaparecer". La continuación del aviso rechazaba la 
"chapuza burocrático-revolucionaria" intentada en Charlety por 

una cierta unificación de pequeños partidos izquierdistas y 

rehusaba la mano tendida sin vergüenza a los situacionistas por 

el staliniano disidente André Barjonet. El aviso demostraba que 
el poder de los Consejos de los trabajadores era la única solución 
revolucionaria, inscrita ya en las luchas de clase de este siglo. 

Más tarde, interviniendo en las luchas de Flins, el C.M.D.O. 

difundió el 8 de julio la octavilla ¡No se ha terminado! que 
denunciaba los fines y los métodos de los sindicatos en el 

asunto: "Los sindicatos ignoran la lucha de clases, no conocen 

más que las leyes del mercado y en su comercio pretenden ser 

propietarios de los trabajadores... La vergonzosa maniobra para 

impedir socorrer a los obreros de Flins es sólo una de las 

repugnantes "victorias" de los sindicatos en su lucha contra la 

huelga general... Ninguna unidad con los divisores." 

El C.M.D.O. publicó también un cierto número de carteles, unos 
cincuenta comics y algunas canciones de circunstancia. Sus 

principales textos conocieron tiradas que se pueden cifrar entre 

150.000 y más de 200.000 ejemplares. Naturalmente 

ocupándose en conciliar su práctica con su teoría el C.M.D.O. se 

había dirigido a los obreros de las imprentas ocupadas, que 

aportaron con sumo agrado su colaboración poniendo en 

http://www.sindominio.net/ash/mensaje.htm
http://www.sindominio.net/ash/mensaje.htm
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marcha el excelente material del que disponían33. Muy 

frecuentemente, estos textos fueron reproducidos también en 

provincias y en el extranjero, a partir del momento que les 

llegaban los primeros ejemplares34. El C.M.D.O. se había 
ocupado de la traducción y una primera tirada, en inglés, 

alemán, español, italiano, danés y árabe. Las versiones en árabe 

y español fueron repartidas en primer lugar entre los 

trabajadores inmigrados. Una versión falsificada del aviso se 

reprodujo en Combat del 3 de junio: habían desaparecido 
simultáneamente los ataques a los estalinistas y las referencias 

situacionistas. 

El C.M.D.O. se esforzó, con notable éxito, en establecer y 

conservar relaciones con las empresas, trabajadores aislados, 

Comités de acción y grupos de provincia: este enlace estuvo 

particularmente bien asegurado con Nantes. Además el C.M.D.O. 
estuvo presente en todos los aspectos de las luchas en París y en 

la periferia. 

El Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones acordó 

disolverse el 15 de junio. El reflujo del movimiento de las 

ocupaciones había conducido una semana antes a varios de sus 

miembros al planteamiento de tal disolución; se había retrasado 

por el hecho d ella persistencia de las luchas de los huelguistas 

que rechazaban la derrota, particularmente en Flins. El 

C.M.D.O. no había tratado de buscar nada para él, ni siquiera 
hacer cualquier reclutamiento con vistas a una existencia 

permanente. Sus participantes no separaron sus fines 
personales con los fines generales del movimiento. Se trataba de 

individuos independientes, que se había agrupado para una 

lucha sobre bases determinadas, en un momento preciso; y que 

volvían a ser independientes después. Algunos de entre ellos que 

                                                           
33 Es sabido que las imprentas de trabajo no están tan rigurosamente 
controladas por los sindicalistas estalinianos como las de la prensa. 
34 Entre las primeras reediciones de estos documentos se pueden citar un 
folleto sueco de las ediciones revolucionarias Libertad; un número especial de 
la publicación venezolana clandestina Proletario; un folleto editado en el Japón 
por la Zengakuren bajo el título Lecciones de la derrota de la revuelta de mayo 
en Francia. 
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habían reconocido en la Internacional Situacionista la 

continuación de su propia actividad, se encontraron en ella35. 

Otras tendencias "consejistas" - en el sentido de que estaban por 

los Consejos, pero sin querer reconocer la teoría y la verdad - se 

manifestaron en los edificios del Anexo Censier de la Facultad de 

Letras, donde tuvieron en común en tanto que "Comité de acción 

trabajadores-estudiantes" una discusión un poco inactiva y que 

casi no podía progresar hacia una clarificación práctica. Grupos 

como "Poder Obrero", el "Grupo de Enlace y de Acción de los 

Trabajadores", muchos individuos llegados de las empresas 

fueron culpables de aceptar en sus debates, ya confusos y 

repetitivos, toda clase de adversarios o saboteadores de sus 

posiciones: trotskistas o maoístas que paralizaban la discusión, 
algunos permitiéndose incluso quemar públicamente una 

plataforma anti-burocrática redactada por una comisión 

nombrada con ese fin. Estos consejistas pudieron intervenir en 

algunas luchas prácticas, particularmente al principio de la 

huelga general, enviando a algunos de los suyos para ayudar al 

paro y para reforzar los piquetes de huelga. Pero su intervención 

padecía frecuentemente de los defectos inherentes a su misma 

agrupación: ocurrió que varios miembros de una de sus 

delegaciones expusieron a los obreros perspectivas 

fundamentalmente opuestas. El grupo anti-sindical de 

"Información Correspondencia Obrera", que no llegaba a ser 

consejista (y que ni siquiera estaba seguro de constituir un 

grupo, se reunió, sin embargo, en una sala aparte. Indiferente a 

la situación, allí machaconeó el fárrago habitual de su boletín y 
representó su psicodrama obstruccionista: ¿había que atenerse 

a la información pura pasteurizada de todo germen teórico, o 

bien la elección de la información no era ya inseparable de 

presuposiciones teóricas camufladas? Generalmente el defecto 

de estos grupos, que sacaban su orgullosa experiencia del lejano 

pasado de las derrotas obreras y nunca de las modernas 

                                                           
35 Ciertos elementos exteriores han podido reclamarse abusivamente del 
C.M.D.O., como sucede, con mucha más frecuencia, que individuos se presentan 
como si fuesen de la I.S. por tonta vanagloria o por algún fin más turbio. Dos o 
tres antiguos miembros nostálgicos del C.M.D.O. no han evitado explotar, sin 
duda, su pasado en un estilo pobremente espectacular. Esto no perjudica para 
nada a la casi totalidad de sus participantes que aportaron tantas excelentes 
capacidades sin que nadie pueda ponerse por delante. Algún día volverá el 
Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones, con su tiempo que también 
volverá. 
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condiciones y del nuevo modelo de lucha que ignoraban por 

principio, fue repetir si ideología habitual, con el mismo tono 
aburrido que habían guardado durante uno o dos decenios de 

inactividad. Daban la impresión de que no habían advertido 

nada nuevo en el movimiento de las ocupaciones. Ya lo habían 
visto todo. Estaban hastiados. Su desánimo sabio ya no 

esperaba más que la derrota para sacar las consecuencias de 

ella, como de las precedentes. La diferencia consistía en que no 

habían tenido la ocasión de tomar parte en los precedentes 

movimientos que analizaban; y que vivían esta vez el momento 

que ellos escogían para considerarlo ya bajo el ángulo del 
espectáculo histórico, incluso del remake poco instructivo. 

Durante la crisis no aparecieron nuevas corrientes consejistas - 

aparte del C.M.D.O. - cuando los antiguos eran tan poca cosa, 

tanto en el plano de la teoría como en el de la eficacia práctica. 

El "22 de marzo" tuvo también algunas veleidades consejistas, 
como de todo, pero sin sacarlas nunca adelante en sus 

publicaciones ni en sus múltiples interviews. Sin embargo, a 
todo lo largo de la crisis revolucionara se manifestó una 

creciente audiencia a las consignas de los Consejos Obreros. 

Esto fue uno de sus principales efectos y queda como una de sus 

más seguras promesas. 
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CAPÍTULO 9 

El restablecimiento del Estado 

 

"Es necesario que cada uno alce la cabeza, asuma sus 
responsabilidades y rechace el terrorismo intelectual... No 
hay ninguna razón para que el Estado entregue al primer 
recién llegado la Administración, los establecimientos 
públicos, que abandone sus responsabilidades y olvide 
sus deberes." 

       

 

ROBERT POUJADE 

"Intervención en la Asamblea Nacional el 24 de julio de 1968" 

 

 

La burguesía había esperado el 30 de mayo para manifestar su 

apoyo al Estado. Con el discurso de De Gaulle la clase 

dominante volvía a tomar enteramente la palabra y afirmaba 

masivamente su presencia, después de haberse prudentemente 

escondido detrás de la protección de las C.R.S. durante varias 

semanas. La manifestación de la Concordia y de los Campos 

Elíseos fue la versión subversallesca de los desfiles cegetistas 

que reclamaban un "gobierno popular". Se dio rienda suelta a la 

histeria reaccionaria, del miedo al "rojo" hasta slogans 
reveladores: "¡Cohn-Bendit a Dachau!" Allí comulgaban juntos 

los Antiguos Combatientes, los supervivientes de todas las 

guerras coloniales, los ministros, los mercenarios, los tenderos, 

las minets del XVI distrito y sus chulos de los barrios elegantes, 
los vejestorios y todos aquellos que el interés y el gusto por lo 

senil inducían a defender e ilustrar la República. El Estadio 

encontraba así su base y la policía sus auxiliares. La U.D.R. y 

los Comités de Acción Cívica. Desde el instante en que el 

gaullismo decidió quedarse en el poder, la violencia sin frases 

daba permiso a la represión estaliniana, que se había encargado 

hasta entonces de taponar cualquier apertura revolucionaria, 

principalmente en las fábricas. Después de tres semanas de 

ausencia casi total el estado podía tomar el relevo de sus 

cómplices del P.C.F. Iba a poner tanta obstinación en expulsar a 

los obreros de las fábricas, como los sindicatos en mantenerlos 
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encerrados. De Gaulle acababa de ahorrar a los estalinianos la 

perspectiva de un "gobierno popular" donde su rol abierto de 

últimos enemigos del proletariado hubiese sido tan peligroso. Le 

iban a ayudar a hacer el resto. 

Para uno y otro se trataba ahora de saber terminar una huelga 

para permitir las elecciones. El rechazo de los acuerdos de 

Grenelle había enseñado a los dirigentes a desconfiar de toda 

negociación a escala nacional. Era necesario desmantelar la 

huelga de la misma forma en que se había iniciado, sector por 

sector, empresa por empresa. La tarea fue larga y difícil. Los 

huelguistas manifestaban una hostilidad declarada a la 

reanudación del trabajo. El 5 de junio un comunicado del buró 

de la C.G.T. estimaba que "en todas partes donde las 
reivindicaciones esenciales han sido satisfechas, el interés del 

asalariado es manifestarse en masa por la reanudación del 

trabajo en la unidad". 

A partir del 6 los empleados de banca y de seguros volvieron al 

trabajo. La S.N.C.F., baluarte de la C.G.T., decidió también la 

reanudación. Se pusieron en circulación, por cuenta del Estado, 

los trenes que en ningún momento estuvieron al servicio de los 

huelguistas, lo que los ferroviarios belgas habían hecho en la 

huelga de 1961. Las primeras falsificaciones de voto sobre la 

vuelta al trabajo ocurrieron en P.&T. y en la R.A.P.T., en donde 
solo pudieron pronunciarse una minoría de sindicalistas; los 

delegados cegetistas provocaron la reanudación haciendo creer 

en cada estación que todas las demás habían cesado la huelga. 

Los empleados de la estación "Nation", apercibiéndose de esta 

tosca maniobra, pararon rápidamente el trabajo, pero no 

consiguieron reactivar el movimiento. 

Las C.R.S. intervinieron de una forma complementaria para 

expulsar a los técnicos huelguistas de France-Inter y 

reemplazarles por los técnicos del ejército. Ese mismo 6 de junio 
echaron a los obreros de la fábrica Renault de Flins. Era la 

primera tentativa para romper la huelga, que hasta entonces 

seguía siendo total en la metalurgia, de otra forma que por la 

ideología: con las armas en la mano. "El momento ya no está 

para paseos" escribían los huelguistas de Flins en su 

llamamiento del 6 de junio para la recuperación de su fábrica. 

Entonces sintieron cómo les era nefasto el aislamiento que 

habían soportado. Miles de revolucionarios respondieron al 
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llamamiento; pero solamente algunos centenares consiguieron 

unírseles para pelear a su lado. Cuando en el mitin organizado 

por los sindicatos en Elisabethville, los obreros obligaron al 

delegado de la C.G.T. a conceder la palabra a Geismar y a un 
miembro del "22 de marzo" no porque les reconocieran alguna 

importancia, sino por simple preocupación de la democracia. 

A las diez horas la intervención de la gendarmería provocó los 

choques. Durante doce horas, 2000 obreros y "estudiantes" 

resistieron en los campos y en las calles de las aldeas vecinas a 

4.000 gendarmes y C.R.S. En vano esperaron refuerzos de París. 

En efecto, los cegetistas impidieron cualquier salida de los 

obreros de Boulogne-Billancourt36, y se opusieron, en la estación 

de Saint-Lazare, a que se pusieran trenes a disposición de los 
millares de manifestantes que habían acudido para ir a pelearse 

a Flins. Los organizadores de la manifestación, Geismer y 

Sauvageot en cabeza, estuvieron también brillantes. Cedieron 

ante la C.G.T. y acabaron lo que ésta había comenzado, 

disuadiendo a los que creían ir en ayuda de Flins de apoderarse 

de un tren y llamándoles a dispersarse delante de los primeros 

cordones de la policía. Por lo tanto, el pobre Geismar no fue 

recompensado. Este adormecedor fue a pesar de todo tratado de 

"especialista de la provocación" por un comunicado 

particularmente indecente de la C.G.T., que no dudó en calificar 

a los revolucionarios de Flins de "grupos extraños a la clase 

obrera", de "formaciones entrenadas casi militarmente, que ya se 

han señalado con motivo de operaciones de la misma naturaleza 

en la región parisina" y que "evidentemente actúan al servicio de 
los peores enemigos de la clase obrera", porque "es difícil de 

creer que la arrogancia del empresariado de la metalurgia, el 

apoyo que recibe del gobierno, las brutalidades policiales contra 

los trabajadores y las empresas de provocación no estén 

concertadas." 

Los sindicatos consiguieron hacer reanudar el trabajo un poco 

en todas partes; ya se les había arrojado algunas migajas. 

Únicamente los metalurgistas continuaban resistiendo. Después 

                                                           
36 En la noche del 9 al 10 de junio, una delegación de los obreros de Flins vino a 
pedir ayuda a las facultades ocupadas y a Boulogne-Billancourt. Los 
estudiantes salieron; pero en Billancourt los piquetes de huelga de la C.G.T. 
prohibieron el acceso de la delegación a la fábrica. Los herméticos tabiques 
que encierran a los trabajadores separaban también a los de las dos fábricas de 
una misma empresa. 
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del fracaso en Flins, el Estado iba a tentar su suerte en 

Sochaux, en la Peugeot. El 11 de junio las C.R.S. intervinieron 

contra los obreros; El enfrentamiento, muy violento, duró varias 

horas. Por primera vez, en el transcurso de esta larga crisis, las 
fuerzas del orden tiraron contra la multitud. Hubo dos obreros 

muertos. Era el momento en que podían hacerlo sin provocar 

réplica. El movimiento se encontraba vencido y comenzaba la 

represión política. Por lo tanto, el 12 de junio, una última noche 

de motines, después de la muerte de un alumno de segunda 

enseñanza en los combates de Flins, conoció algunas 

innovaciones: la multiplicación rápida de barricadas y el 

lanzamiento sistemático de cocktails Molotov contra el servicio 

de orden desde los tejados. 

Al día siguiente el estado decretó la disolución de las 

organizaciones trotskistas y maoístas, y del "22 de marzo" en 

virtud de una ley del Frente Popular, originalmente dirigida 

contra las ligas para-militares de extrema derecha.37  A esta 

misma derecha el gaullismo le hacía señas con el pie. Esta fue la 

ocasión de encontrar el 13 de mayo. Los responsables exiliados 

de la O.A.S. volvieron a Francia. Salan dejó Tulle, mientras que 

la extrema izquierda comenzaba a poblar el reducto de Gravelle. 

Había algo podrido en el aire desde que las banderas tricolores 

aparecieron en la Concordia. Comerciantes, provocadores, curas, 
patriotas alzaban la cabeza y la traían de nuevo por las calles 

donde no habían osado aparecer algunos días antes. Truhanes a 

sueldo de la policía provocaron a árabes y judíos en Belleville y 

facilitaron así una diversión muy oportuna en el momento en 

que se proseguían las operaciones de despejo de las empresas y 

de los edificios aún ocupados. Una campaña de calumnias 

apuntó a los "Katangueses de la Sorbona". Los lamentables 

izquierdistas no dejaron de caer en la trampa. 

                                                           
37 Se escogió mal este pretexto, ya que estos grupos nunca habían armado 
milicias. Evidentemente todos los revolucionarios manifestaron su solidaridad 
contra esta represión. Por lo demás tales medidas policiacas son inadecuadas 
respecto al carácter de organización autónoma antijerárquica que ha revestido 
el aspecto más original del movimiento. Los numerosos comentarios sobre 
estas medidas de disolución ya no han asimilado las situaciones al "22 de 
marzo". Debido únicamente a tales circunstancias la I.S. no tenía, por supuesto, 
por qué desmentir esta aserción. 
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Después del fracaso de la experiencia de la democracia directa, 

la Sorbona había visto instalarse diversas feudalidades, tan 

irrisorias como burocráticas. Aquellos que la prensa llamó 

"Katangueses", ex-mercenarios, parados y desclasificados, se 
apresuraron a cortar la mejor tajada en una república de 

jefecillos. La Sorbona tuvo así los amos que entonces merecía, 

pero a pesar de que los "Katangueses" hayan jugado al juego de 

la autoridad no se merecían tan ruines compañeros. Llegados 

allí para participar en la fiesta sólo encontraron los pedantes 

proveedores del aburrimiento y de la impotencia, los Kravetz y 

los Peninou. Cuando los estudiantes los expulsaron era con la 

estúpida esperanza de obtener por esta bajeza que se les 

concediese la gestión duradera de una Sorbona desinfectada, en 

tanto que "Universidad de verano". Uno de los "Katangueses" 

hizo observar justamente: "los estudiantes puede que sean 

instruidos, pero no son inteligentes. Nosotros habíamos venido a 

ayudarles...". El repliegue de los indeseables al Odeon provocó 

inmediatamente la intervención de las fuerzas del orden. Los 
últimos ocupantes de la Sorbona tuvieron justo cuarenta y ocho 

horas para limpiar los muros y echar a las ratas, antes de que la 

policía llegase para indicarles que la broma se había terminado. 

Se fueron sin ni siquiera un simulacro de resistencia. Después 

del fracaso del movimiento no quedaban más que los imbéciles 

para creer que el Estado no recuperaría la Sorbona. 

A fin de asegurar la campaña electoral era necesario liquidar el 

último islote de resistencia de la metalurgia. Los sindicatos, y no 

el capital, cedieron en los acuerdos. Lo que permitió 

a L'Humanité aplaudir "la reanudación victoriosa del trabajo", y a 
la C.G.T. apelar a los metalurgistas a "prolongar su éxito por la 

victoria de la verdadera unión de las fuerzas de la izquierda en el 

programa común de las próximas elecciones legislativas". 

Renault, Rhodiaceta, Citroen volvieron al trabajo el 17 y el 18. La 

huelga había terminado. Los obreros sabían que no habían 

obtenido casi nada; pero prolongando la huelga más allá del 30 

de mayo y tardando tanto tiempo en ceder, habían afirmado a su 

forma que querían algo distinto de las ventajas económicas, sin 

poder decirlo, sin tener tiempo de hacerla, lo que habían deseado 

era la revolución. 

Después de su derrota, era natural que el enfrentamiento 

electoral de los distintos partidos del orden terminase con la 

aplastante victoria de aquel que estaba mejor situado para 

defenderlo. 
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El éxito gaullista se acompañaba con las últimas operaciones 

para traer las cosas a su punto de partida. Todos los edificios 

fueron evacuados. Hay que señalar que el Estado esperó hasta la 

primera semana de julio para utilizar el argumento jurídico 
fundamental, a saber que "la ocupación de los inmuebles 

destinados a un servicio público cualquiera que sea es ilegal". 

Durante cerca de dos meses no pudo oponer este argumento al 

movimiento de las ocupaciones.38 

Los actos de vandalismo que habían marcado el comienzo del 

movimiento se encontraron mucho más violentos a su final, 

atestiguando el rechazo de la derrota y la decidida intención e 

continuar el combate. Por no citar más que dos actos 

ejemplares, se podía leer en Le Monde del 6 de julio: "Moquetas 
pegajosas de huevos, de mantequilla, de talco, de polvos para 
lavar, de pintura negra y de aceite; teléfonos arrancados y 

pintados de rojo, máquinas I.B.M. destrozadas a martillazos, 

cristales de las ventanas pintados de negro, medicamentos 

desparramados y manchados de pintura; fichas de enfermos 

inutilizables, cubiertas de tinta de multicopista, ficheros de 

tratamiento ennegrecidos de pintura con pistola; inscripciones 

obscenas o injuriosas, tal es el espectáculo que ofrecía el 

miércoles por la mañana el conjunto de las oficinas médicas 

(comprendidos la secretaría y el servicio social bautizado por una 

rabiosa inscripción, "servicio anti-social") de uno de los más 

importantes servicios de neuropsiquiatría del Hospital Saint-

Anne. Un cuadro curiosamente análogo al que se ha podido 

observar en Nanterre donde se han utilizado los mismos medios 

de devastación y donde se encontraban por todas partes 
inscripciones del mismo estilo y de la misma idea... Uno se 

puede preguntar si no existe una relación entre los recientes 

traslados intervenidos en este servicio, por razones estrictamente 

profesionales, y estos actos de vandalismo". Y en Combat del 2 
de julio: "Señor Jacquenod, director del Instituto-Piloto de 

Montgeron, escribe: "Por el interés general es mi deber darles 

cuenta de las actuaciones absolutamente escandalosas de las 

que se han reconocido culpables en la región de Essone estos 

últimos tiempos comandos de Enragés que se reclaman de una 
cierta "Internacional Situacionista". Contrariamente a lo que la 

prensa ha dado a entender, estos tristes individuos se han 

                                                           
38 Había hecho falta pretextos más o menos falaces para justificar la 
recuperación, por la policía, del Odeon, de la Sorbona y de la Escuela de Bellas 
Artes. 
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revelado más perjudiciales que "folcklóricos". El momento no 

está para la benevolencia y las vergonzosas degradaciones en 

monumentos a los muertos, iglesias, monasterios, edificios 

públicos, etcétera a las que se han dedicado son simplemente 
intolerables. Después de introducirse fraudulentamente en el 

recinto de nuestro establecimiento, en la noche del 13 al 14 de 

junio, se dedicaron a fijar unos 300 carteles, octavillas, 

canciones, comics, etc. Pero los daños sobrevenidos fueron 

esencialmente ocasionados por un embadurnamiento 

sistemático con pintura de los muros del colegio mayor y del 

colegio técnico. El 21 de junio, cuando la policía estaba haciendo 

una investigación, y como para desafiarla, nuevas degradaciones 

(carteles, octavillas, pintadas con tinta) se cometieron en pleno 

día en el interior de los edificios". El señor Jacquenod juzga que 

su deber es alertar a la opinión pública por estos "actos de 

vandalismo, muy perjudiciales en el clima de paz que 

recuperamos poco a poco. 
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CAPÍTULO 10 

La perspectiva de la revolución mundial después del movimiento de 
las ocupaciones 

 
 

 La I.S. ha sembrado viento. Recogerá tempestad. 
 

     

INTERNACIONAL SITUACIONISTA,  

enero1963 

 

El movimiento de las ocupaciones ha repercutido 

inmediatamente en el mundo como un acontecimiento histórico 
de una importancia capital; como el comienzo de una época 

amenazadora, cuyo programa proclama la próxima muerte de 

todos los regímenes existentes. Al intranquilo estupor que ha 

creado, como en Francia entre los responsables y los portavoces 

de todas las clases dominantes, ha respondido enseguida un 

renacimiento del internacionalismo y una radicalización de las 

tendencia revolucionarias. La solidaridad de los obreros 

organizados se ha expresado de diversas maneras: los 

descargadores del puerto de Savons y Amberes se negaron a 

descargar las mercancías destinadas a Francia y los tipógrafos 

belgas prohibiendo el referéndum nacido muerto anunciado por 

De Gaulle el 24 de mayo al oponerse a la impresión de los 

boletines. Hacia mediados del mes de mayo, la Radical Students 
Alliance de Londres hacían llegar a Francia un aviso a los 
estudiantes y obreros, escrito en francés: "Nosotros también 

hemos soportado los bastonazos que pegaban los policías y los 
efectos del gas lacrimógeno; las traiciones por parte de nuestros 

llamados líderes no nos son desconocidas. El conjunto de todas 

estas experiencias nos es suficiente como prueba de la necesidad 

de solidarizarnos en la lucha viviente contra las estructuras a 

suprimir en la sociedad global, así como en las universidades... 

Pero, vosotros, camaradas, habéis conseguido impulsar esta 

lucha más allá de un examen de la universidad de clase, hasta 

una lucha unida a la de los obreros, una lucha que pretende la 

capitulación total de la sociedad capitalista... Unidos con 

vuestros camaradas en las fábricas, en los puertos marítimos y 

en las oficinas, habéis destruido el mito de la estabilidad de la 
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Europa capitalista y, por consiguiente hacéis temblar los 

regímenes, así como la burguesía. En las Bolsas de Europa los 

capitalistas tiemblan, los profesores y los gerontócratas 

envejecidos dan vueltas a las palabras para explicar la acción de 
las masas... Camaradas, vosotros habéis reanimado las 

tradiciones de 1871 y de 1917, habéis dado al socialismo 

mundial un nuevo impulso." El Comité de Coordinación de la 

huelga de estudiantes de Columbia publicaba a principios de 

junio una octavilla que declaraba: "Desde hace más de dos 

semanas doce millones de trabajadores y de estudiantes 

franceses llevan una huelga general de masas contra el mismo 

tipo de condiciones que nosotros afrontamos en América... A 

pesar de los esfuerzos de los burócratas sindicales, comprendida 

la C.G.T. de dirección comunista para moderar el movimiento y 

para conseguir un compromiso con el empresariado y el gobierno 

gaullista los trabajadores han votado la continuación de la 

huelga general hasta la completa satisfacción de sus 

exigencias... Si ganamos en Francia esto dará una nueva vida al 
movimiento internacional que ya se perfila en Alemania del 

Oeste, en Italia, en Japón y hasta incluso en Estados Unidos. 

Cuando libremos aquí nuestras propias batallas ayudaremos a 

crear las condiciones para una victoria en Francia y en todas las 

partes del mundo. Su combate es nuestro combate. Los 

trabajadores y los estudiantes de Francia buscan entre nosotros 

en América una respuesta a su primer paso de gigante en la 

batalla por una nueva sociedad." 

Las barricadas y los cocktails Molotov de los estudiantes de 
Berkeley, los mismos que habían lanzado la agitación 

universitaria tres años antes, respondieron al final de junio. A 

mediados de mayo se formó una organización revolucionaria 

entre la juventud austríaca con este simple programa: "Hacer 

como en Francia." Al final del mes tuvieron lugar ocupaciones de 

locales en Alemania, Estocolmo, en Bruselas y en Londres por la 

Escuela de Bellas Artes de Hornsey. El 31 de mayo se levantaron 

barricadas en Roma. En junio, los estudiantes de Tokyo, siempre 

tan combativos, y dispuestos a transformar el barrio de las 

universidades en "Barrio Latino" ocuparon sus facultades y las 

defendieron contra la policía. Ni siquiera Suiza fue perdonada: 

los días 29 y 30 se desencadenaron motines en Zurich; 

centenares de manifestantes, provistos de adoquines y de 

cocktails Molotov, tomaban al asalto el cuartelillo principal de la 

policía. "Las violentas manifestaciones de Zurich, señalaba Le 
Monde del 2 de julio, han provocado un cierto estupor. Muchos 
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suizos creían su país al abrigo del movimiento de protesta que 

afluye sobre Europa han sido perturbados en su sosiego." La 

lucha en los países capitalistas ha reactivado naturalmente la 

agitación de los estudiantes contra los regímenes dictatoriales y 
en los países sub-desarrollados. Al final de mayo hubo 

enfrentamientos muy violentos en Buenos Aires, en Dakar, en 

Madrid y una huelga de estudiantes en el Perú. En junio los 

incidentes se extendieron al Brasil; en Uruguay -donde debían 

culminar en una huelga general-; en Argentina, en Turquía, 

donde las universidades de Estambul y Ankara fueron ocupadas 

y cerradas sine die y hasta en el Congo donde los alumnos de 
segunda enseñanza exigieron la supresión de los exámenes. 

La más importante de las consecuencias inmediatas del 

movimiento francés fue una primera conmoción del poder de las 
clases burocráticas en Europa del Este, cuando los estudiantes 

yugoslavos, al principio de junio, ocuparon la Universidad de 

Belgrado. Los estudiantes formaron comités de acción; 

denunciaron la propiedad burocrática sobre la sociedad; 

reivindicaron la autogestión auténtica como libertad y como 
abolición de clases; votaron el mantenimiento de la 

denominación de "Universidad Karl Marx". Se dirigieron a los 

obreros: "Estamos indignados por las enormes diferencias 

sociales y económicas en nuestra sociedad... Estamos por la 

autogestión, pero en contra del enriquecimiento de los 

particulares a expensas de la clase obrera". Su movimiento 

encontró una gran aprobación entre los obreros. Como en la 

Sorbona, "varios obreros tomaron igualmente la palabra en un 

interminable mitin en la facultad de filosofía en donde los 

oradores se relevaban sin cesar en medio del entusiasmo 

general" (Le Monde, 7 de junio). El régimen se vio amenazado de 
muerte. La autocrítica demagógica y las concesiones lacrimosas 

de Tito, que hablaba de irse si no llegaba a satisfacer las justas 

reivindicaciones enunciadas, hacen ver la debilidad de la 

burocracia yugoslava y su pánico. Ya que sabe muy bien que las 

reivindicaciones radicales del movimiento, cualquier juego 

momentáneo que hayan dejado al personaje de Tito, significan 

nada menos que su liquidación como clase dominante y la 

revolución proletaria que allí como en otras partes vuelve al día. 

Las concesiones de los burócratas se 

acompañaron clásicamente con la dosis de represión que podían 

pagarse y con las acostumbradas calumnias que traducían la 

realidad inversa de su ideología: la liga llamada de los 

comunistas denunció entonces a los "radicales de extrema 



84 

  

izquierda... ávidos de destruir el régimen democrático y la 

autogestión". Incluso Le Monde (del 12 de junio) percibió que se 

trata "de la más importante alerta que el régimen haya conocido 
en el interior después de la guerra".39 

Francia permanece también en la cadena volcánica de la nueva 

geografía de las revoluciones. No hay nada arreglado. La 

erupción volcánica no llegó por una crisis económica, sino al 

contrario, ha contribuido a crear una situación de crisis en la 

economía. Lo que se atacó de frente en mayo fue la economía 

capitalista que funcionaba muy bien; pero esta economía, una 
vez perturbada por las fuerzas negativas de su superación 

histórica, debe funcionar menos bien: se vuelve más odiosa y 
fortalece así "el lado malo", la lucha revolucionaria que la 

transforma. El medio estudiantil se ha convertido en una plaza 

fuerte del desorden en la sociedad francesa; y esta vez ya no se 

trata de un desorden de la juventud separada. Los grandes 
aparatos burocráticos de encuadramiento de la clase obrera han 

pagado muy caro su victoria sobre la huelga: muchos obreros les 

han comprendido. En cuanto a los pequeños partidos 
izquierdistas, aparentemente reforzados -y cuanto más por 

abusiva disolución policiaca- están desde ahora virtualmente 

condenados: el discreto nido de cangrejos que constituyen se ha 

propagado ante los flahes durante la huelga, pero siempre 
andando hacia atrás. 

Cuando la perspectiva de la revolución mundial reapareció en 

Francia, no solamente recuperaba un inmenso retraso -su medio 

siglo de ausencia- sino que incluso tenía por este hecho ciertos 

aspectos prematuros. El movimiento de las ocupaciones ha 

llegado, antes de vencer al poder estatal al que se enfrentaba, 
mientras que los demás movimientos revolucionarios, excepto 

aquel de 1905, sólo llegaron después. Los destacamentos 
armados a disposición del gobierno no habían sido derrotados. Y 
por lo tanto, la incautación de ciertos edificios, su notoria 

distribución entre diferentes grupos subversivos no iban sin 

evocar algunos rasgos de Barcelona del verano de 1936. Por 

primera vez en Francia, el Estado ha sido ignorado: esto fue la 
primera crítica en actos del jacobinismo, que ha sido durante 

                                                           
39 Desde entonces, la revuelta de los estudiantes mexicanos ha superado en 
amplitud todas las demás respuestas a nuestro movimiento de las 
ocupaciones. Se trata en el caso de México de un país recién salido del 
subdesarrollo. (Nota añadida en octubre de 1968. R.V.) 
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tanto tiempo el mal sueño de los movimientos revolucionarios 

franceses, comprendida la Comuna. Es decir, que a la repentina 

vuelta de la especificidad revolucionaria francesa -otra vez aún, 

las barricadas de París despertando a Europa- se mezclaban 
elementos radicalmente nuevos. Lo mismo 

que no era bastanteignorar solamente al Estado, seguramente 
aún no había perspectivas bastante claras. La teoría revoluciona 

coherente, la poseía demasiado poca gente y su comunicación en 

las masas debía superar condiciones extremadamente 

desfavorables: al lado de poder de información espectacular del 

orden existente, de las burocracias contra-revolucionarias que 

todavía sólo habían sido desenmascaradas por muy poca gente. 

Tampoco hay que extrañarse de las numerosas debilidades del 

movimiento, sino más bien maravillarse de su fuerza. 

Se ha confirmado la teoría radical. Se ha reforzado 

inmensamente. Ahora debe hacerse reconocer por todas partes 

por lo que es, romper todos los nuevos esfuerzos de los 

recuperadores en situación desesperada. Los que la tienen, no 

deben hacer ninguna concesión. Tienen que volverse más 

exigentes, a partir de la posición de fuerza que la historia les da. 

Nada de este lado del poder internacional de los consejos obreros 

debe satisfacerles; no podrán reconocer ninguna fuerza 

revolucionaria fuera de las organizaciones consejistas que se van 

a formar en todos los países. Las condiciones objetivas de la 

revolución revelaron su presencia desde que la revolución 

recomenzó a hablar como potencia subjetiva. Aquí se ha 

alumbrado un brasero que no se apagará. El movimiento de las 

ocupaciones ha matado el sueño de todos los amos de la 
mercancía y la sociedad espectacular ya no podrá dormir jamás. 

1. Desde entonces, la revuelta de los estudiantes mexicanos ha 

superado en amplitud todas las demás respuestas a nuestro 

movimiento de las ocupaciones. Se trata en el caso de México de 

un país recién salido del subdesarrollo. (Nota añadida en octubre 

de 1968. R.V.) 
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APÉNDICE: EL COMIENZO DE UNA ÉPOCA40 

 

"¿Viviremos lo bastante para ver una revolución política? 

¿Nosotros, los contemporáneos de estos alemanes? Amigo mío, 

usted cree lo que quiere creer", escribió Arnold Ruge a Marx en 

marzo de 1844, y cuatro años más tarde esa revolución estaba 

allí. Como ejemplo divertido de una inconsciencia histórica que, 

mantenida siempre por causas similares, produce 

intemporalmente los mismos efectos, la desafortunada frase de 

Ruge fue citada en el epígrafe de La sociedad del espectáculo, 

que apareció en diciembre de 1967, y seis meses después 

sobrevino el movimiento de las ocupaciones, el mayor momento 

revolucionario que haya conocido Francia desde la Comuna de 

París. 

La mayor huelga general que haya paralizado nunca la economía 

de un país industrial avanzado y la primera huelga general 

salvaje de la historia, ocupaciones revolucionarias y esbozos de 

democracia directa, la eliminación cada vez más completa del 

poder estatal durante más de dos semanas, la verificación de 

toda la teoría revolucionaria y el principio de su realización 

parcial aquí o allá, la experiencia más importante del 

movimiento proletario moderno que está en vías de constituirse 

en todos los países de forma acabada y el modelo a superar a 

partir de entonces -todo esto fue esencialmente el movimiento 

francés de mayo del 68, esta fue ya su victoria.   

Hablaremos más adelante de sus flaquezas y carencias, 

derivadas naturalmente de la ignorancia, la improvisación y el 

peso muerto del pasado allí donde este movimiento pudo 

afirmarse mejor, y ante todo de las separaciones que lograron 

                                                           
40 Traducción al castellano del artículo "Le comencement d'une 
epoque" publicado en Internationale Situationniste, # 12 (septiembre de 1969, 
págs. 3-4, 7-15, 28-32. Traducción de Luis Navarro incluida en Internacional 
Situacionista (textos completos en castellano de la revista Internationale 
Situationniste (1958-1969): vol. 2: La práctica de la teoría, Madrid, Literatura 
Gris, 2001. 

http://www.sindominio.net/ash/is0000.htm
http://www.sindominio.net/ash/is0000.htm
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defender con precisión todas las fuerzas de mantenimiento del 

orden capitalista asociadas, empleando para ello más y mejor 

que a la policía a los cuadros burocráticos político-sindicales en 

un momento en que era cuestión de vida o muerte para el 

sistema. Pero enumeremos en primer lugar los rasgos 

manifiestos del movimiento de las ocupaciones allí donde se 

hallaba su centro, donde expresaba con mayor libertad su 

contenido en palabras y en actos. Allí manifestó sus objetivos 

mucho más explícitamente que cualquier otro movimiento 

revolucionario espontáneo de la historia, y estos objetivos eran 

mucho más radicales y actuales de lo que supieron nunca 

enunciar en sus programas las organizaciones revolucionarias 

del pasado, ni siquiera en su mejor momento. 

El movimiento de ocupaciones era el retorno repentino del 

proletariado como clase histórica, extendido a la mayoría de los 

asalariados de la sociedad moderna y apuntando siempre a la 

abolición efectiva de las clases y del salariado. Este movimiento 

era el redescubrimiento de la historia colectiva e individual, la 

asunción de una intervención posible sobre la historia y de un 

acontecimiento irreversible, con la sensación de que "nada sería 

ya como antes". La gente contemplaba divertida la existencia 

extrañada que había llevado ocho horas antes, su supervivencia 

superada. Era la crítica generalizada de todas las alienaciones, 

de todas las ideologías y del conjunto de la antigua organización 

de la vida real, la pasión por la generalización, por la unificación. 

En ese proceso se negaba la propiedad, cada uno se sentía en 

todas partes en su casa. El deseo reconocido de diálogo, de 

expresión integralmente libre, el placer de la verdadera 

comunidad habían encontrado su terreno en los edificios 

abiertos al encuentro y en la lucha común: el teléfono, que 

figuraba entre los escasos medios técnicos que aún funcionaban, 

y el ir y venir de tantos mensajeros y viajeros, en París y en todo 

el país, entre locales ocupados, fábricas y asambleas, 

comportaban este uso real de la comunicación. El movimiento de 

ocupaciones era evidentemente el rechazo del trabajo alienado; y 

por tanto la fiesta, el juego, la presencia real de los hombres y 

del tiempo. Era también el rechazo de toda autoridad, de toda 

especialización, de toda desposesión jerárquica; rechazo del 
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estado, y por tanto de los partidos y de los sindicatos, así como 

de los sociólogos y de los profesores, de la moral represiva y de la 

medicina. Todos aquellos a los que el movimiento había 

despertado con una cadena fulminante de acontecimientos -

"Rápido", decía uno de los eslóganes, tal vez el más bello, 

escritos en los muros- despreciaban radicalmente sus antiguas 

condiciones de existencia, y por tanto a quienes habían 

procurado mantenerlas, las estrellas de la televisión y los 

urbanistas. A medida que se desmoronaban las ilusiones 

estalinianas con sus edulcorantes diversos, de Castro a Sartre, 

todas las mentiras rivales y solidarias de la época caían en 

ruinas. La solidaridad internacional volvió a aparecer 

espontáneamente, muchos trabajadores extranjeros se lanzaron 

a la lucha y gran cantidad de revolucionarios de Europa 

acudieron a Francia. La participación de las mujeres en todas 

las formas de lucha es un signo esencial de su profundidad 

revolucionaria. La liberación de las costumbres dio un gran 

paso. El movimiento era también la crítica, todavía parcialmente 

ilusoria, de la mercancía (en su inepto disfraz sociológico de 

"sociedad de consumo") y un rechazo del arte que no se 

reconocía todavía como su negación histórica (en la pobre 

fórmula abstracta "la imaginación al poder", que ignoraba los 

medios para poner en práctica ese poder, para reinventarlo, y 

que al carecer de poder, carecía también de imaginación). El odio 

a los recuperadores declarado en todas partes no llegaba todavía 

el conocimiento teórico-práctico del modo de eliminarlos: 

neoartistas y neodirigentes políticos, neoespectadores del 

movimiento que les reclamaba. Aunque la crítica del espectáculo 

de la no-vida no era todavía su superación revolucionaria, la 

tendencia "espontáneamente consejista" de la sublevación de 

mayo se anticipó a casi todos los medios concretos, entre ellos la 

conciencia teórica y organizacional, que le hubiesen permitido 

traducirse en poder y ser el único poder.  

Escupamos de paso sobre los comentarios degradantes y los 

falsos testimonios de los sociólogos, de los retirados del 

marxismo, de todos los doctrinarios del viejo ultraizquierdismo 

en conserva o del ultramodernismo rastrero de la sociedad 
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espectacular; nadie que haya vivido este movimiento puede decir 

que no contenía todo esto. 

En marzo de 1966 escribimos en el nº 10 de Internationale 

Situationniste: "lo que hay de aparentemente osado en muchas 

de nuestras afirmaciones lo enunciamos con la seguridad de ver a 

continuación una demostración histórica de irrecusable peso". No 

puede decirse mejor.  

Naturalmente, nosotros no profetizamos nada. Señalamos lo que 

estaba ya allí: las condiciones materiales de una nueva sociedad 

se daban desde hacía tiempo, la vieja sociedad de clases se 

mantenía en todas partes modernizando considerablemente su 

opresión y desarrollando cada vez más contradicciones, el 

movimiento proletario vencido volvía para lanzar un segundo 

asalto más consciente y total. Muchos pensaban todo esto que la 

historia y el presente ponían en evidencia, y algunos lo decían, 

pero de forma abstracta y por tanto en el vacío: sin eco, sin 

posibilidad de intervención. El mérito de los situacionistas 

consistió sencillamente en reconocer y designar los nuevos 

puntos de aplicación de la revuelta en la sociedad moderna (que 

no excluyen en absoluto, sino que por el contrario restablecen 

los antiguos): urbanismo, espectáculo, ideología, etc. Debido a 

que esta tarea se cumplió radicalmente, estuvo en disposición de 

suscitar a veces, o de reforzar bastante al menos, ciertos casos 

de revuelta práctica. Ello no quedó sin eco: la crítica sin 

concesiones había tenido escasos portadores en los 

izquierdismos de la época anterior. Si muchas personas hicieron 

lo que nosotros escribimos, es porque nosotros habíamos escrito 

esencialmente lo negativo que habíamos vivido nosotros y 

muchos otros antes. Lo que salió así a la luz de la conciencia en 

primavera de 1968 no fue otra cosa que lo que dormía en esa 

noche de la "sociedad espectacular" cuyos Sonidos y Luces 

mostraban un eterno decorado positivo. Nosotros "cohabitamos 

con lo negativo" según el programa que formulamos en 1962 (cf. 

I.S. 7). No detallamos nuestros méritos para ser aplaudidos, sino 

para clarificar en la medida de lo posible a otros que vayan a 

actuar en el mismo sentido. 
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Quienes cerraban los ojos a esta "crítica en lucha" no 

contemplaban en la forma inquebrantable de la dominación 

moderna más que su propia renuncia. Su "realismo" antiutópico 

no era más real que una comisaría de policía, como tampoco los 

edificios de la Sorbona son más reales que lo que hacen con ellos 

los incendiarios o los "katangais". Cuando los fantasmas 

subterráneos de la revolución total se alzaran y extendieran su 

poder por todo el país, todos los poderes del viejo mundo 

parecerían ilusiones fantasmáticas disipándose en el gran día. 

Sencillamente, después de treinta años de miseria que en la 

historia de las revoluciones no han contado más que un mes, 

llegó ese mes de mayo que resume treinta años.  

Hacer realidad nuestros deseos es un trabajo histórico preciso, 

exactamente contrario a la prostitución intelectual que incorpora 

a cualquier realidad existente sus ilusiones de permanencia. 

Lefebvre, por ejemplo, citado en el número anterior de esta 

revista (octubre de 1967), porque aventuraba en su 

libro Positions contre les technocrates (ediciones Gonthier) una 

conclusión categórica cuya pretensión científica reveló, también 

ella, su valor en poco más de seis meses: "Los situacionistas... no 

proponen una utopía concreta, sino una utopía abstracta. ¿Creen 

realmente que una buena mañana o una tarde decisiva las 

personas van a mirarse diciendo: '¡Basta! ¡Basta de trabajo y de 

aburrimiento! ¡Acabemos con él!' y entrarán en la Fiesta inmortal, 

en la creación de situaciones? Aunque esto ocurrió una vez, el 18 

de marzo de 1871 al amanecer, esta coyuntura no volverá a 

repetirse." De esta forma Lefebvre se atribuía influencia 

intelectual copiando subrepticiamente ciertas tesis radicales de 

la I.S. (Ver en este número la reedición de nuestro panfleto de 

1963: Al basurero de la historia), pero él reservaba al pasado la 

verdad de esta crítica que, sin embargo, venía del presente y no 

de la reflexión histórica de Lefebvre. Advertía contra la ilusión de 

que una lucha actual pudiese encontrar esos resultados. No 

vayáis a pensar que Lefebvre fue el único pensador anterior al 

que el acontecimiento ridiculizó definitivamente: los que se 

abstenían de expresiones tan cómicas como las suyas no 

dejaban de pensarlas. Bajo el influjo de mayo, todos los 

investigadores de la nada histórica han admitido que nadie 
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había previsto nada de lo ocurrido. Hay que hacer sitio aparte 

sin embargo a todas las sectas de "bolcheviques resucitados", de 

los que es justo decir que, en los últimos treinta años, no han 

dejado un solo instante de señalar la inminencia de la revolución 

de 1917. Pero también en eso se equivocaban: no hubo 1917, ni 

tampoco Lenin. En cuanto a los residuos del viejo 

ultraizquierdismo no trotskista, necesitaban una crisis 

económica mayor. Subordinaban todo momento revolucionario 

al retorno de la crisis y no divisaban esta crisis. Ahora que han 

reconocido una crisis revolucionaria en mayo, tienen que 

demostrar que existía en la primavera de 1968 esa crisis 

económica invisible. Se dedican sin miedo al ridículo a dibujar 

esquemas sobre el aumento del paro y de los precios. La crisis 

económica no es ya para ellos esa realidad objetiva y 

terriblemente evidente tan vivida y descrita hasta 1929, sino una 

especie de presencia eucarística que sostiene su religión. 

Al igual que habría que reeditar toda la colección de I.S. para 

mostrar cuánto se engañaban estas personas antes, sería 

preciso escribir un grueso volumen para dar cuenta de las 

estupideces y confesiones veladas que han producido desde 

mayo. Limitémonos a citar al pintoresco periodista Gaussen, que 

aseguraba a los lectores de Monde el 9 de diciembre de 1966, al 

escribir sobre unos situacionistas locos autores del escándalo de 

Estrasburgo, que tenían "una confianza mesiánica en la 

capacidad revolucionaria de las masas y en su aptitud para la 

libertad". Hoy, ciertamente la aptitud de Frédéric Gaussen para 

la libertad no ha progresado un milímetro, pero en el mismo 

periódico, con fecha 29 de enero de 1969, lo vemos apasionarse 

al encontrar en todas partes "la sensación de que el soplo 

revolucionario es universal". "Escolares de Roma, estudiantes de 

Berlín, 'enragés' de Madrid, 'huérfanos' de Lenin en Praga, 

contestatarios de Belgrado combaten un mismo mundo, el Viejo 

Mundo..." Y Gaussen, utilizando casi las mismas palabras, 

atribuye a todos estos locos revolucionarios una "creencia casi 

mística en la espontaneidad creadora de las masas". 

No queremos extendernos triunfalmente sobre la ruina de 

nuestros adversarios intelectuales ni sobre el significado de este 
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"triunfo", que corresponde en realidad al movimiento 

revolucionario moderno, debido a la monotonía del asunto y a la 

luminosa evidencia del juicio que pronunció, sobre el período 

que acabó en mayo, la reaparición de la lucha de clases directa, 

reconociendo los objetivos revolucionarios actuales, la 

reaparición de la historia (antes era la subversión de la sociedad 

existente la que parecía inverosímil; ahora lo es su 

mantenimiento). En lugar de subrayar lo que ya se ha verificado, 

es más importante en lo sucesivo plantear los nuevos problemas, 

criticar el movimiento de mayo e inaugurar la práctica de la 

nueva época.  

La reciente búsqueda, que sigue siendo por otra parte confusa, 

de una crítica radical del capitalismo moderno (privado o 

burocrático), no había salido en los demás países todavía de la 

estrecha base adquirida en un sector del medio estudiantil. Por 

el contrario, pese a lo que finjan creer el gobierno y los 

periódicos, así como los ideólogos de la sociología modernista, el 

movimiento de mayo no fue un movimiento de estudiantes. Fue 

el movimiento revolucionario proletario que volvía a surgir 

después de medio siglo de aplastamiento, y naturalmente 

desposeído de todo: su desdichada paradoja fue no poder tomar 

la palabra y adquirir una forma concreta más que sobre el 

terreno eminentemente desfavorable de la revuelta estudiantil: 

las calles mantenidas por los amotinados alrededor del Barrio 

Latino y los edificios ocupados en esa zona, que habían 

dependido generalmente del Ministerio de Educación. En lugar 

de quedarnos en la parodia histórica, efectivamente ridícula, de 

los estudiantes leninistas o de los estalinianos chinos que se 

disfrazaban de proletarios y al mismo tiempo de vanguardia 

dirigente del proletariado, es preciso advertir que fueron por el 

contrario los trabajadores más avanzados, desorganizados y 

divididos por todas las formas de represión, los que se vieron 

disfrazados de estudiantes en el imaginario tranquilizador de los 

sindicatos y de la información espectacular. El movimiento de 

mayo no fue una teoría política que buscase a sus ejecutantes 

obreros: fue el proletariado que al actuar buscaba su conciencia 

teórica. 
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Que el sabotaje de la universidad por grupos de jóvenes 

revolucionarios, que eran en realidad notoriamente 

antiestudiantes en Nantes y en Nanterre (al menos los "enragés", 

aunque no la mayoría del "22 de marzo" que asumió tardíamente 

el relevo de su actividad) diese ocasión para que se desarrollasen 

formas de lucha directa que el descontento de los obreros, 

principalmente jóvenes, había adoptado ya en los primeros 

meses de 1968 en Caen y en Redon, he aquí una circunstancia 

que no es en absoluto fundamental y que no podía perjudicar en 

ningún sentido al movimiento. Lo que le perjudicó fue que la 

huelga salvaje lanzada contra toda voluntad y maniobra de los 

sindicatos pudiese ser luego controlada por ellos. Aceptaron la 

huelga que no habían podido impedir, como siempre ha hecho 

un sindicato ante una huelga salvaje; pero esta vez tuvieron que 

hacerlo a escala nacional. Y al aceptar esta huelga general "no 

oficial" siguieron siendo aceptados por ella. Continuaron en 

posesión de las puertas de las fábricas y aislaron del movimiento 

real a la inmensa mayoría de los obreros y a cada empresa con 

relación a las demás. De forma que la acción más unitaria y 

radical que hayamos visto en su crítica fue al mismo tiempo una 

suma de separaciones y un festival de vulgaridades en las 

reivindicaciones oficiales. Igual que habían tenido que dejar que 

la huelga general se afirmase por fragmentos que desembocaron 

prácticamente en un movimiento unánime, los sindicatos se 

dedicaron a liquidarla por fragmentos, imponiendo en cada 

rama, con el terrorismo de la manipulación y el monopolio de las 

relaciones, las migajas ya rechazadas por todos el 27 de 

mayo. La huelga revolucionaria fue reconducida así a un 

equilibrio de guerra fría entre burocracias sindicales y 

trabajadores. Los sindicatos reconocieron la huelga a condición 

de que ésta reconociese, con su pasividad en la práctica, que no 

servía para nada. Los sindicatos no "perdieron una oportunidad" 

de ser revolucionarios porque ni los estalinianos ni los 

reformistas aburguesados lo son en absoluto. Ni perdieron una 

oportunidad de ser reformistas con buenos resultados porque la 

situación era demasiado revolucionaria para jugar con ella o 

para que les interesase sacar partido de ella. Lo que querían 

manifiestamente era que acabase urgentemente a cualquier 
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precio. Aquí la hipocresía estaliniana, adoptada de nuevo de 

forma admirable por los sociólogos semiizquierdistas (cf. 

Coudray en La Brèche, Editions du Seuil, 1968) respetó 

extraordinariamente, sólo en momentos tan excepcionales, la 

competencia de los obreros, la "decisión" que se les suponía, con 

el más fantástico cinismo, experimentada, debatida, asumida 

con conocimiento de causa y reconocible de forma 

absolutamente unívoca: por una vez los obreros sabían lo que 

querían, ¡porque "no querían la revolución"! Pero los obstáculos 

y mordazas que acumularon los burócratas sudando angustia y 

mentira ante lo que supuestamente no querían los obreros 

constituyen la mejor prueba de su voluntad real, desarmada y 

temible. Únicamente olvidando la totalidad histórica del 

movimiento de la sociedad moderna puede gargarizarse ese 

positivismo circular que encuentra racional en todas partes el 

orden existente, porque lleva su "ciencia" al punto de considerar 

sucesivamente este orden del lado de la pregunta y del lado de la 

respuesta. Así, el propio Coudray señala que "si con los 

sindicatos no se puede tener más que el 5% y lo que se pide es el 

5%, los sindicatos bastan". Dejando aparte la cuestión de cómo 

se relacionan sus intenciones con su vida real y sus intereses, lo 

que necesitan todos estos señores es dialéctica.   

 

Los obreros, que tenían naturalmente -como siempre y en todas 

partes- excelentes motivos para el descontento, comenzaron la 

huelga salvaje porque percibieron la situación revolucionaria 

creada por las nuevas formas de sabotaje en la universidad y los 

fallos sucesivos del gobierno en sus reacciones. Sentían 

evidentemente tanta indiferencia como nosotros hacia las formas 

o reformas de la institución universitaria, pero no hacia la crítica 

de la cultura, del paisaje y de la vida cotidiana del capitalismo 

avanzado, crítica que se extendió tan deprisa a partir del primer 

roto en la vela universitaria. 

Haciendo la huelga salvaje, los obreros desmintieron a los 

embusteros que hablaban en su nombre. En la masa de las 

empresas supieron llegar a tomar verídicamente la palabra por 

su cuenta y a decir lo que querían. Pero para decir lo que 

quieran es preciso que los trabajadores creen, con su acción 
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autónoma, las condiciones concretas, inexistentes en todas 

partes, que les permitan hablar y actuar. La falta casi en todas 

partes de este diálogo, de esta relación, así como el conocimiento 

teórico de los objetivos autónomos de la lucha de clase proletaria 

(estos dos factores sólo se desarrollan al unísono), impidieron a 

los trabajadores expropiar a los expropiadores de su vida real. 

De esta forma, el núcleo avanzado de los trabajadores, alrededor 

del cual tomará forma la próxima organización revolucionaria 

proletaria, llegó al Barrio Latino como pariente pobre del 

"reformismo estudiantil", producto artificial de la 

pseudoinformación o del ilusionismo grupuscular. Eran jóvenes 

obreros, empleados, trabajadores de oficinas ocupadas, blousons 

noirs y parados, escolares sublevados que eran a menudo hijos 

de obreros que el capitalismo moderno recluta para esa 

instrucción en rebajas destinada a preparar el funcionamiento 

de la industria desarrollada ("¡Estalinianos, vuestros hijos están 

con nosotros!"), "intelectuales perdidos" y "katangais". 

Una proporción no desdeñable de estudiantes franceses y sobre 

todo parisinos participó en el movimiento: esto es evidente, pero 

que no puede caracterizarlo fundamentalmente ni ser aceptado 

como su principal aspecto. De 150.000 estudiantes parisinos, 

entre 10 y 20.000 como mucho estuvieron presentes en las 

horas menos duras de las manifestaciones, y sólo algunos miles 

en los violentos enfrentamientos callejeros. El único momento de 

la crisis que dependió sólo de los estudiantes -decisivo por otra 

parte para su extensión- fue la revuelta espontánea del Barrio 

Latino del 3 de mayo, tras el arresto de los responsables 

izquierdistas en la Sorbona. Al día siguiente de la ocupación de 

la Sorbona, cerca de la mitad de los que participaban en 

asambleas generales que habían tomado visiblemente una 

función insurreccional, eran todavía estudiantes preocupados 

por las modalidades de sus exámenes que deseaban una reforma 

favorable de la Universidad. Sin duda un número algo mayor de 

los estudiantes que participaban admitía que se planteaba la 

cuestión del poder, pero lo hacía casi siempre como clientela 

ingenua de pequeños partidos izquierdistas, como espectadores 

de los viejos esquemas leninistas o del exotismo del Lejano 

Oriente del estalinismo maoísta. Estos grupúsculos tenían en 
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efecto su base casi exclusiva en el medio estudiantil, y la miseria 

en que se mantenía era claramente legible en casi todos los 

panfletos que salían de ese medio: bagatelas los Kravetz, 

tonterías los Péninou. Las mejores intervenciones de los obreros 

que acudieron durante los primeros días de la Sorbona fueron a 

menudo asumidas por la pedante y altanera estupidez de esos 

estudiantes que jugaban a ser doctores en revoluciones, aunque 

estuviesen dispuestos a salivar y aplaudir ante los estímulos del 

más torpe manipulador que dijese cualquier inepcia con tal de 

que citase a "la clase obrera". Sin embargo, el propio hecho de 

que las agrupaciones recluten cierta cantidad de estudiantes es 

ya un síntoma enfermizo de la sociedad actual: los grupúsculos 

son la expresión teatral de una revuelta real y vaga que busca 

sus razones en las rebajas. Finalmente, el que una pequeña 

fracción de estudiantes se adhiriese verdaderamente a todas las 

exigencias radicales de mayo es un testimonio de la profundidad 

de ese movimiento y habla en su honor. 

Aunque muchos miles de estudiantes hayan podido, como 

individuos, desprenderse más o menos completamente del lugar 

que les es asignado en la sociedad gracias a su experiencia de 

mayo del 68, la masa estudiantil no se ha transformado. Y no en 

virtud de la vulgaridad pseudomarxista que considera 

determinante el origen social de los estudiantes, muy 

mayoritariamente burgués o pequeño burgués, sino más 

bien debido al destino social que define al estudiante: el devenir 

del estudiante es la verdad de su ser. Está masivamente 

fabricado y condicionado para el alto, el medio o el pequeño 

encuadramiento de la producción industrial moderna. Por lo 

demás el estudiante no es sincero cuando se escandaliza al 

"descubrir" esta lógica de su formación que siempre ha estado 

abiertamente declarada. Es cierto que las incertidumbres 

económicas de su empleo óptimo, y sobre todo la puesta en 

cuestión del carácter verdaderamente deseable de los 

"privilegios" que la sociedad actual puede ofrecerle han jugado 

un papel en su desorden y su revuelta. Pero justamente por ello 

el estudiante suministra el ganado ávido de encontrar signos de 

distinción en la ideología de uno u otro de los grupúsculos 

burocráticos. El estudiante que sueña con ser bolchevique o 
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estaliniano-conquistador (es decir, maoísta) juega con dos 

tableros: cuenta con administrar algún pedazo de sociedad como 

cuadro del capitalismo por el mero hecho de haber estudiado, 

aunque el cambio de poder no responda a sus deseos. Y en el 

caso de que su sueño se realizara, se ve gloriosamente como 

gerente, un grado más alto como cuadro político 

"científicamente" garantizado. Los sueños de dominación de los 

grupúsculos se traducen a menudo con torpeza en la expresión 

de desprecio que sus fanáticos creen poder permitirse ante 

algunos aspectos de las reivindicaciones obreras que han 

calificado con frecuencia de simplemente "alimentarios". Vemos 

despuntar aquí, en la impotencia que haría mejor callándose, el 

desdén que les gustaría oponer a los izquierdistas al futuro 

descontento de estos mismos trabajadores el día en que ellos, 

especialistas autopatentados de los intereses generales del 

proletariado, puedan tener "en sus frágiles manos" 

oportunamente reforzadas de esta forma el poder estatal y la 

policía, como en Cronstadt, como en Pekín. Aparte de esta 

perspectiva de quienes son portadores de gérmenes de 

burocracias soberanas, no podemos reconocer nada serio a las 

oposiciones sociológico-periodísticas entre los estudiantes 

rebeldes, que se supone que rechazan la "sociedad de consumo", 

y los obreros, deseosos todavía de acceder a ella. El consumo en 

cuestión no es el de mercancías. Es un consumo jerárquico que 

crece para todos jerarquizándose aún más. La caída y la 

falsificación del valor de uso están presentes para todos, aunque 

de forma desigual, en la mercancía moderna. Todo el mundo vive 

este consumo de mercancías espectaculares y reales con una 

pobreza fundamental "porque no está en sí mismo más allá de la 

privación que se ha hecho más rica" (La sociedad del 

espectáculo). Los obreros también se pasan la vida consumiendo 

espectáculo, pasividad, mentira ideológica y mercantil. Pero 

tienen puestas menos ilusiones que nadie en las condiciones 

concretas que les impone, en lo que les cuesta en todos los 

momentos de su vida, la producción de todo ello. 

 

Por todas estas razones los estudiantes, como capa social 
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también en crisis, no fueron en mayo del 68 más que la 

retaguardia del movimiento. 

La deficiencia prácticamente general de la fracción estudiantil 

que decía tener intenciones revolucionarias fue probablemente, 

en relación con el tiempo libre que hubieran podido dedicar a la 

elucidación de los problemas de la revolución, lamentable pero 

muy secundaria. La de la gran masa de los trabajadores, 

amarrados y amordazados, fue por el contrario excusable pero 

decisiva. La definición y el análisis de los situacionistas en 

cuanto a los momentos principales de la crisis se expusieron en 

el libro de René Viénet Enragés y situacionistas en el movimiento 

de ocupaciones (Gallimard, 1968). Bastará aquí contrastar los 

puntos recogidos en este libro, reeditado en Bruselas en las tres 

últimas semanas de julio, con los documentos ya disponibles, 

pero no pensamos que deba modificarse ninguna conclusión. 

Desde enero hasta marzo, el grupo de los enragés de Nanterre 

(relevado tardíamente en abril por el "movimiento del 22 de 

marzo") emprendió con éxito el sabotaje de los cursos y los 

locales. La represión del Consejo de Universidad, demasiado 

tardía y torpe, combinada con dos cierres sucesivos de la 

Facultad de Nanterre, trajo consigo la revuelta espontánea de los 

estudiantes el 3 de mayo en el Barrio Latino. La Universidad fue 

paralizada por la policía y la huelga. Una semana de lucha en la 

calle dio ocasión a los jóvenes obreros de pasar a la revuelta, a 

los estalinianos, de desacreditarse cada día más con increíbles 

calumnias, a los dirigentes izquierdista del S.N.E. Sup. y a los 

grupúsculos de exhibir su falta de imaginación y de rigor y al 

gobierno de utilizar siempre a destiempo la fuerza y las 

concesiones mezquinas. En la noche del 10 al 11 de mayo, la 

sublevación que se apoderó del barrio que rodea la calle Gay-

Lussac y resistió durante más de ocho horas con sesenta 

barricadas despertó a todo el país y llevó al gobierno a una 

capitulación mayor: retiró del Barrio Latino las fuerzas de orden 

y volvió a abrir la Sorbona sin poder hacerla funcionar. El 

período del 13 al 17 de mayo fue de ascenso irresistible del 

movimiento, convertido en una crisis general revolucionaria, 

siendo el día decisivo sin duda el 16, cuando las fábricas 

comenzaron a declararse a favor de la huelga salvaje. El 13, la 
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simple jornada de huelga general decretada por las grandes 

organizaciones burocráticas para acabar rápido y bien el 

movimiento, sacando a ser posible alguna ventaja de él, no fue 

en realidad más que el principio: los obreros y los estudiantes de 

Nantes atacaron la prefectura, y los que entraron en la Sorbona 

como ocupantes la abrieron a los trabajadores. La Sorbona se 

convirtió al instante en un "club popular" con respecto al cual el 

lenguaje y las reivindicaciones de los clubs de 1848 se quedaban 

cortos. El 14, los obreros nanteses de Sud-Aviation ocuparon su 

fábrica secuestrando a los directores. Su ejemplo fue seguido el 

15 por dos o tres empresas, y por más a partir del 16, día en que 

la base impuso la huelga en Renault y Billancourt. Casi todas 

las empresas iban a seguirlo, y casi todas las instituciones iban 

a ser contestadas en los días siguientes. El gobierno y los 

estalinianos se dedicaron febrilmente a detener la crisis 

disolviendo su fuerza principal: acordaron condiciones salariales 

susceptibles de hacer reanudar inmediatamente el trabajo. El 

27, la base rechazó en todas partes los "acuerdos de Grenelle". 

El régimen, al que un mes de abnegación estaliniana no había 

podido salvar, se vio perdido. Los propios estalinianos 

consideraron el 29 el desplome del gaullismo y se apresuraron a 

recoger contracorriente, con el resto de la izquierda, su peligrosa 

herencia: la revolución social a desarmar o a aplastar. Aunque 

De Gaulle se hubiese retirado ante el pánico de la burguesía y el 

rápido desgaste del freno estaliniano, el nuevo poder no hubiese 

sido más que la alianza antes debilitada, pero oficializada: los 

estalinianos hubiesen defendido un gobierno, por ejemplo 

Mendès- Waldeck, junto a milicias burguesas, activistas del 

partido y parte del ejército. Habrían intentado hacer no de 

Kerensky, sino de Noske. De Gaulle, más firme que los cuadros 

de su administración, alivió a los estalinianos anunciando el 30 

que trataría de mantenerse por todos los medios: es decir, 

implicando al ejército y abriendo un proceso de guerra civil para 

mantener o reconquistar París. "Los estalinianos, encantados, se 

abstuvieron de llamar a mantener la huelga hasta la caída del 

régimen. Se apresuraron a incorporarse a las elecciones 

izquierdistas a cualquier precio. En tales condiciones, la 

alternativa inmediata se planteaba entre la afirmación autónoma 
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del proletariado o el fracaso total del movimiento, entre la 

revolución de los Consejos o los acuerdos de Grenelle. El 

movimiento revolucionario no podía acabar con el P.C.F. sin 

echar primero a De Gaulle. La forma de poder de los 

trabajadores que hubiese podido desarrollarse en la fase post-

gaullista de la crisis, bloqueada a la vez por el viejo estado 

reafirmado y el P.C.F., no hubiese tenido ninguna posibilidad de 

ir más deprisa que su fracaso en marcha." (Viénet, op. cit.). 

Aunque los trabajadores la prosiguiesen obstinadamente, 

durante una o varias semanas comenzó el reflujo de la huelga 

que todos sus sindicatos le presionaban para que detuviesen. 

Naturalmente no había desaparecido la burguesía en Francia; 

sólo estaba muda de terror. El 30 de mayo volvió a surgir, junto 

a la pequeña burguesía conformista, para apoyar al Estado. Pero 

ese Estado que tan bien había defendido la izquierda 

burocrática, en la medida en que los trabajadores no se 

eliminaron la base del poder de estos burócratas imponiendo la 

forma de su propio poder autónomo, sólo podía caer si quería 

hacerlo. Los trabajadores le dieron esa libertad y sufrieron las 

consecuencias lógicas. La mayoría no había comprendido el 

sentido total de su propio movimiento, y nadie podía hacerlo en 

su lugar. 

Si entre el 16 y el 30 de mayo se hubiese constituido en una sola 

fábrica una asamblea en Consejo que detenta todos los poderes 

de decisión y de ejecución eliminando a los burócratas, 

organizando su autodefensa y llamando a los huelguistas de 

todas las empresas a ponerse en contacto con ella, superado ese 

último paso cualitativo hubiese podido llevar el movimiento a 

continuación a la lucha final cuyas perspectivas trazó 

históricamente. Gran cantidad de empresas habrían seguido el 

camino así abierto. Inmediatamente, esa fábrica hubiese podido 

sustituir a la incierta y en algunos aspectos excéntrica Sorbona 

de los primeros días para convertirse en el centro real del 

movimiento de ocupaciones: se habrían reunido alrededor de 

esta base los verdaderos delegados de los numerosos consejos 

que prácticamente ya existían en algunos edificios ocupados y en 

todos aquellos que habrían podido imponerse en todas las ramas 

de la industria. Una asamblea semejante hubiese podido 
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entonces declarar la expropiación de todo el capital, incluido el 

estatal, anunciar que todos los medios de producción del país 

serían en lo sucesivo propiedad colectiva del proletariado 

organizado en democracia directa y llamar directamente -

aprovechando los medios técnicos de telecomunicación- a los 

trabajadores de todo el mundo para que apoyasen esta 

revolución. Algunos dirán que esta hipótesis es utópica. Nosotros 

responderemos: es precisamente porque el movimiento de las 

ocupaciones estuvo objetivamente en varios momentos a una 

hora de un resultado tal por lo que sembró semejante espanto, 

legible para todos en la impotencia que estaba demostrando el 

Estado y en el pánico que invadía al partido llamado comunista, 

y más tarde en la conspiración de silencio que se ha hecho sobre 

su gravedad. Hasta el punto de que millones de testigos, presas 

nuevamente de la "organización social de la apariencia" que le 

presenta esta época como una locura pasajera de juventud -tal 

vez sólo universitaria- deben preguntarse si no está loca una 

sociedad que pudo dejar pasar así una aberración tan 

asombrosa. 

Naturalmente, desde esta perspectiva era inevitable la guerra 

civil. Aunque el enfrentamiento armado no hubiese dependido ya 

de lo que el gobierno temiese o hiciese temer en cuanto a las 

eventuales malas intenciones del partido llamado comunista, 

sino objetivamente de la consolidación de un poder proletario 

directo sobre una base industrial (poder evidentemente total, y 

no "poder obrero" limitado a no se sabe qué pseudocontrol de la 

producción de la propia alienación), la contrarrevolución armada 

se hubiese desencadenado pronto seguramente. Pero no lo 

hubiese tenido fácil. Parte de las tropas se habría amotinado, los 

obreros habrían sabido encontrar armas y no habrían construido 

ya barricadas -buenas sin duda como forma de expresión 

política al principio del movimiento, pero claramente ridículas 

desde el punto de vista estratégico (y los Malraux que dicen a 

posteriori que los tanques hubiesen ganado la calle Gay-Lussac 

mucho antes que la gendarmería móvil tienen ciertamente razón 

en este punto, pero ¿hubiesen podido entonces ocultar 

políticamente los costos de semejante victoria? Ellos no se 

arriesgaron, en todo caso, prefirieron hacerse los muertos y no 
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se tragaron precisamente por humanismo esta humillación)-. La 

invasión extranjera hubiese seguido fatalmente a ello, piensen lo 

que piensen algunos ideólogos (se puede haber leído a Hegel y a 

Clausewitz y no ser más que Glucksmann), a partir sin duda de 

las fuerzas de la O.T.A.N., pero con el apoyo indirecto o directo 

del "Pacto de Varsovia". Pero entonces todo se habría jugado 

sobre el terreno a doble o nada ante el proletariado de Europa. 

Tras la derrota del movimiento de las ocupaciones, tanto los que 

participaron como los que tuvieron que padecerlo se han 

planteado a menudo la pregunta: "¿Fue una revolución?". El 

empleo extendido, en la prensa y en la vida cotidiana, de un 

término cobardemente neutral -"los acontecimientos"- señala 

precisamente el retroceso ante la respuesta, ante la formulación 

siquiera de la cuestión. Hay que enfocar tal cuestión en su 

verdadera perspectiva histórica. El "éxito" o el "fracaso" de una 

revolución, referencia trivial de periodistas y gobernantes, no 

puede servir de criterio por la simple razón de que aparte de las 

burguesas nunca ha triunfado ninguna revolución: no ha 

abolido las clases. La revolución proletaria no se ha hecho hasta 

ahora en ninguna parte, pero el proceso práctico a través del 

cual se manifiesta su proyecto ha producido ya al menos una 

decena de momentos revolucionarios de extremada importancia 

histórica a los que se reconoce el nombre de revoluciones. Nunca 

se ha expresado en ellos el contenido total de la revolución 

proletaria, pero se trata en cada ocasión de una interrupción 

esencial del orden socioeconómico dominante y de la aparición 

de nuevas formas y nuevas concepciones de la vida real, 

fenómenos diversos que sólo pueden comprenderse y juzgarse en 

su significación de conjunto, inseparable ella misma del devenir 

histórico que pueda tener. De todos los criterios parciales 

utilizados para reconocer o no el nombre de revolución a un 

período problemático del poder estatal, el más perverso es 

seguramente el que juzga en base a si el régimen político vigente 

cayó o se mantuvo. Este criterio, muy utilizado después de mayo 

por los pensadores de izquierdas, es el mismo que permite a los 

informativos calificar día a día de revolución cualquier putsch 

militar que haya cambiado en un año el régimen de Brasil, de 

Ghana, de Irak o de donde sea. Pero la revolución de 1905 no 
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derribó al poder zarista, que sólo hizo algunas concesiones 

provisionales. La revolución española de 1936 no suprimió 

formalmente el poder político existente: surgía por lo demás de 

un alzamiento proletario comenzado para defender la República 

contra Franco. Y la revolución húngara de 1956 no abolió el 

gobierno burocrático-liberal de Nagy. Si tenemos en cuenta otras 

limitaciones dignas de ser señaladas, el movimiento húngaro fue 

en muchos aspectos una sublevación nacional contra una 

dominación extranjera, y ese carácter de resistencia nacional, 

aunque menos importante en la Comuna, tuvo sin embargo un 

papel en sus orígenes. Ésta no suplantó el poder de Thiers más 

que en la afueras de París. Y el soviet de San Petersburgo en 

1905 no llegó siquiera a controlar la capital. Todas estas crisis, 

inacabadas en sus realizaciones prácticas e incluso en sus 

contenidos, aportaron sin embargo muchas novedades radicales 

y pusieron seriamente en jaque a las sociedades a las que 

afectaron, por lo que pueden ser calificadas legítimamente como 

revoluciones. En cuanto a pretender juzgar las revoluciones por 

la magnitud de la matanza que entrañan, esta visión romántica 

no merece ser discutida. Revoluciones incontestables se han 

afirmado con choques poco sangrientos, incluso la Comuna de 

París que acabaría en masacre, y muchos enfrentamientos 

civiles han acumulado miles de muertos sin ser en absoluto 

revoluciones. Generalmente no son las revoluciones las que son 

sangrientas, sino la reacción y la opresión que se han opuesto a 

ellas en un segundo momento. Es sabido que el número de 

muertos en el movimiento de mayo dio lugar a una polémica 

sobre la cual los mantenedores del orden, provisionalmente 

tranquilos, no dejan de insistir. La verdad oficial es que no hubo 

más de cinco muertos que fallecieron instantáneamente, entre 

ellos sólo un policía. Todos los que lo afirman añaden que es una 

suerte inverosímil. Lo que aumenta bastante la inverosimilitud 

científica es que no se admitió nunca que uno solo de los 

numerosos heridos graves pudiese morir en los días siguientes: 

esta suerte singular no se debió sin embargo a la rapidez del 

socorro quirúrgico, sobre todo durante la noche de Gay-Lussac. 

Por otra parte, si era muy conveniente en aquel momento una 

sencilla manipulación para subestimar el número de muertos 
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para un gobierno en situación desesperada, lo ha seguido siendo 

después por razones diferentes. Pero finalmente, en conjunto, las 

pruebas retrospectivas del carácter revolucionario del 

movimiento de las ocupaciones son tan incuestionables como lo 

que arrojó al rostro del mundo existiendo: la prueba de que llegó 

a esbozar una legitimidad nueva es que el régimen restablecido 

en junio nunca osó perseguir, para lograr la seguridad interior 

del Estado, a los responsables de acciones manifiestamente 

ilegales que le habían despojado parcialmente de su autoridad, o 

sea de sus edificios. Pero lo más evidente, para aquellos que 

conocen la historia de nuestro siglo, es esto: todo lo que los 

estalinianos hicieron por combatir sin descanso el movimiento 

demuestra que la revolución estaba allí. 

Mientras que los estalinianos representaron, como siempre, de 

alguna manera el ideal de la burocracia antiobrera como forma 

pura, los embriones burocráticos del izquierdismo pisaban en 

falso. Todos trataban con ostensible cuidado a las burocracias 

efectivas, tanto por cálculo como por ideología (con excepción del 

"22 de marzo" que se contentaba con tratar bien a su propio 

núcleo, J.C.R., maoístas, etc.). De forma que no podían hacer 

otra cosa que "empujar a la izquierda" -pero sólo en función de 

sus propios cálculos deficientes- a un movimiento espontáneo 

mucho más extremista que ellos, y al mismo tiempo a los 

aparatos que no podían en ningún caso hacer concesiones al 

izquierdismo en una situación tan manifiestamente 

revolucionaria. Las ilusiones pseudoestratégicas también 

florecieron en abundancia: algunos izquierdistas creían que la 

ocupación de cualquier ministerio la noche del 24 de mayo 

habría asegurado la victoria del movimiento (y otros izquierdistas 

maniobraban entonces para impedir un "exceso" que no entrase 

en su propia planificación de la victoria). Otros, que tenían el 

sueño más modesto de conservar una gestión "responsable" y no 

visceral para mantener allí una "universidad de verano", 

creyeron que las facultades se convertirían en bases de la 

guerrilla urbana (todas cayeron tras la huelga obrera sin ser 

defendidas, y la Sorbona, que era el centro momentáneo del 

movimiento en expansión, con todas las puertas abiertas y casi 

despoblada hacia el final de la noche crítica del 16 al 17 de 
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mayo, pudo ser recuperada en menos de una hora por una 

expedición del C.R.S.). No queriendo ver que el movimiento iba 

más allá de un cambio político en el Estado y en qué términos se 

planteaba la apuesta real (una toma de conciencia coherente, 

total, en las empresas), los grupúsculos trabajaban duramente 

contra esta perspectiva, extendiendo ilusiones apolilladas a 

montones, dando en todas partes el mal ejemplo de esa 

conducta burocrática que asquea a todos los trabajadores 

revolucionarios y finalmente parodiando de la forma más 

desafortunada todas las formas de revolución del pasado, tanto 

el parlamentarismo como la guerrilla al estilo zapatista, sin que 

esa mala película coincidiese nunca con la menor realidad. Los 

ideólogos tardíos de los pequeños partidos izquierdistas, 

adoradores de los errores de un pasado revolucionario 

desaparecido, se encontraban generalmente desarmados para 

comprender un movimiento moderno. Y su suma ecléctica 

adornada con ribetes modernistas, el "movimiento del 22 de 

marzo", combinó casi todas las taras ideológicas del pasado con 

los defectos del confusionismo ingenuo. Los recuperadores 

estaban instalados en la dirección de los mismos que 

manifestaban su temor a "la recuperación", considerada por otra 

parte vagamente como un peligro de naturaleza un tanto 

mística, a falta del menor conocimiento de las verdades sobre la 

recuperación y la organización, de lo que es un delegado y un 

"portavoz" irresponsable, y precisamente por ello mantenían la 

dirección, ya que el principal poder efectivo del "22 de marzo" fue 

hablar con los periodistas. Sus ridículas estrellas salían a la luz 

del sol para declarar a la prensa que les preocupaba convertirse 

en estrellas.  

Los "Comités de acción" que se habían formado 

espontáneamente más o menos en todas partes se encontraron 

en la ambigua frontera entre la democracia directa y la 

incoherencia infiltrada y recuperada. Esta contradicción dividía 

interiormente a casi todos los comités. Pero la división era 

todavía más clara entre los dos tipos principales de organización 

que encubría la misma etiqueta. Por un lado hubo comités 

formados sobre una base local (comités de acción de barrios o de 

empresas, comités de ocupación de edificios que habían caído en 
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manos del movimiento revolucionario), o bien constituidos para 

cumplir ciertas tareas especializadas cuya necesidad práctica 

era evidente, particularmente la extensión internacional del 

movimiento (comités de acción italiano, magrebí, etc.). Por otro 

lado vimos multiplicarse comités profesionales, intento de 

restaurar el viejo sindicalismo, aunque casi siempre para uso de 

semiprivilegiados, con un carácter claramente corporativista, 

como tribuna de especialistas separados que querían unirse al 

movimiento y mantenerse como tales, sacando incluso provecho 

de la notoriedad ("Estados Generales del Cine", Unión de 

Escritores, Comité de Acción del Instituto de Inglés y demás). 

Los métodos era todavía más claramente opuestos que los 

objetivos. Allí, las decisiones eran ejecutorias; aquí, eran voces 

abstractas. Allí, prefiguraban el poder revolucionario de los 

Consejos; aquí, parodiaban a los grupos de presión del poder 

estatal.  

Los edificios ocupados, cuando no estaban bajo la autoridad de 

"gerentes leales" sindicalistas, y en la medida en que no 

permanecieron aislados como posesión pseudofeudal de la 

asamblea de sus habituales usuarios universitarios (por ejemplo 

la Sorbona de los primeros días, los edificios abiertos a 

trabajadores y gente del barrio por los estudiantes de Nantes, el 

I.N.S.A. donde se instalaron los obreros revolucionarios de Lyon, 

el Instituto Pedagógico Nacional) constituían uno de los puntos 

más fuertes del movimiento. La lógica propia de estas 

ocupaciones podía llevar a los mejores desarrollos: hay que 

advertir, por lo demás, cómo a un movimiento paradójicamente 

tímido ante la perspectiva de requisar las mercancías no le 

inquietaba en absoluto haberse apropiado ya de parte del capital 

inmobiliario del estado.   

Aunque se impidió finalmente que se siguiese este ejemplo en las 

fábricas, hay que decir también que el estilo de muchas de estas 

ocupaciones dejaba mucho que desear. Las rutinas mantenidas 

impidieron casi en todas partes ver el alcance de la situación y 

los instrumentos que ofrecía para la acción en curso. Por 

ejemplo, el número 77 de Informations Correspondance 

Ouvrières (enero de 1969) objeta al libro de Viénet -que había 



107 

  

citado su presencia en Censier- que los trabajadores que están 

desde hace tiempo en contacto con este boletín "no 'ocuparon': ni 

en la Sorbona, ni en Censier ni en ninguna otra parte; todos 

estaban involucrados en la huelga en su lugar de trabajo" y "en 

las asambleas, en la calle". "Nunca pretendieron tener, de una 

forma u otra, 'permanencia' en las facultades y menos todavía 

constituirse en 'unión obrera' ni en 'consejo', cuanto ni más 

'para el mantenimiento de las ocupaciones", que ellos consideran 

"uno de los organismos paralelos cuya finalidad sería sustituir al 

trabajador". Más adelante, I.C.O. añade que ellos habían 

mantenido allí "dos reuniones semanales" de su grupo porque 

"las facultades, y particularmente Censier, más tranquila, 

ofrecían salas gratuitas y disponibles". De esta forma, los 

escrúpulos de los trabajadores de I.C.O. (a los que queremos 

suponer tan eficientes como modestos allí donde se involucran 

en la huelga, en el lugar preciso de su trabajo y en las calles 

vecinas) les llevaron a no ver en uno de los aspectos más 

originales de la crisis más que la posibilidad de sustituir su café 

habitual tomando prestadas salas gratuitas en una facultad 

tranquila. Reconocen también, pero con aire igual de satisfecho, 

que muchos de sus camaradas "dejaron pronto de asistir a las 

reuniones de I.C.O. por que no encontraban allí respuesta a su 

deseo de 'hacer algo'". De esta forma, 'hacer algo' se convertía 

automáticamente para estos trabajadores en la vergonzosa 

tendencia a sustituir "al trabajador", una especie de ser 

trabajador en sí que no existiría por definición más que en su 

fábrica, allí donde por ejemplo los estalinianos los obligarán a 

callarse y donde I.C.O. tendrá que esperar naturalmente a que 

los trabajadores sean puramente liberados en su lugar de 

trabajo (de lo contrario, ¿no se arriesgarían a sustituirse por ese 

verdadero trabajador todavía mudo?). Semejante elección 

ideológica de la dispersión es un desafío a la necesidad esencial 

cuya vital urgencia notaron los trabajadores en mayo: la 

coordinación y la comunicación de las luchas y de las ideas en 

base a encuentros libres, fuera de las fábricas sometidas a la 

policía sindical. Sin embargo I.C.O. no ha ido, ni antes ni 

después de mayo, hasta el final de su razonamiento metafísico. 

Existe, como publicación tipografiada a través de la cual algunas 
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decenas de trabajadores se resignan a "sustituir" por sus 

análisis lo que pueden hacer espontáneamente algunos otros 

cientos de trabajadores que no la han redactado. El número 78 

de febrero nos informa de que "en un año la tirada de I.C.O. ha 

pasado de 600 ejemplares a 1.000". Pero ese Consejo para el 

mantenimiento de las ocupaciones que parece conmocionar la 

virtud de I.C.O., simplemente ocupando el Instituto Pedagógico 

Nacional y sin perjuicio de sus demás actividades o 

publicaciones, pudo sacar gratuitamente 100.000 ejemplares 

gracias a un entendimiento inmediatamente obtenido con los 

huelguistas de la imprenta del I.P.N. en Montrouge, textos cuya 

tirada fue difundida, en su inmensa mayoría, entre otros 

trabajadores en huelga, y de los que nadie hasta el momento ha 

tratado de demostrar que su contenido pudiese aspirar por nada 

del mundo a sustituir las decisiones de ningún trabajador. Y la 

participación en las relaciones aseguradas por el C.P.M.O. en 

París y en provincias jamás se contradijo con la presencia de los 

huelguistas en sus lugares de trabajo (ni por supuesto en las 

calles). Más aún, algunos tipógrafos huelguistas del C.P.M.O. 

prefirieron trabajar en cualquier sitio con las máquinas 

disponibles que permanecer pasivos en "sus" empresas.  

Si los puristas de la inacción obrera perdieron ciertamente la 

oportunidad de tomar la palabra en respuesta a todas las 

ocasiones en que fueron obligados a callarse, lo que se ha 

convertido entre ellos en una especie de orgullosa costumbre, la 

presencia de un núcleo neo-bolchevique fue mucho más nociva. 

Pero lo peor fue la extremada falta de homogeneidad de la 

asamblea que los primeros días de la ocupación de la Sorbona se 

encontró, si haberlo querido ni comprendido claramente, en el 

centro ejemplar de un movimiento que involucraba a las 

fábricas. Esta falta de homogeneidad social se derivaba sobre 

todo del aplastante peso numérico de los estudiantes, a pesar de 

la buena voluntad de muchos de ellos, y era agravada por una 

proporción bastante grande de visitantes que obedecían a una 

motivación simplemente turística: una base objetiva semejante 

es la que permite el despliegue de las más torpes maniobras de 

los Péninou o los Krivine. Esta ambigüedad de los participantes 

se añadía a la ambigüedad esencial de los actos de una 
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asamblea improvisada que, por fuerza, iba a representar (en 

todos los sentidos de la palabra, y por tanto también en el peor 

sentido de la misma) la perspectiva consejista para todo el país. 

Esta asamblea tomaba decisiones a la vez para la Sorbona -mal 

por otra parte, mistificadamente: no pudo siquiera llegar a ser 

dueña de su propio funcionamiento- y para la sociedad en crisis: 

quería y reclamaba, en términos torpes pero sinceros, la unión 

con los trabajadores, la negación del viejo mundo. Al enumerar 

sus faltas no olvidamos cómo fue escuchada. El mismo número 

77 de I.C.O. reprocha a los situacionistas haber buscado 

entonces en esta asamblea el acto ejemplar que les hiciese 

"pasar a la leyenda", poner algunas cabezas "en el podium de la 

historia". Creemos que nosotros no pusimos ninguna estrella en 

ninguna tribuna histórica, pero también creemos que la ironía 

impertinente de esta "buena gente" obrera no viene a cuento. Era 

una tribuna histórica.   

Habiendo sido derrotada la revolución, los mecanismos 

sociotécnicos de la falsa conciencia debían restablecerse 

naturalmente, intactos en lo esencial: el espectáculo choca con 

su negación pura, y ningún reformismo puede luego recargar ni 

el 7% de sus concesiones a la realidad. Para mostrar esto a los 

menos informados basta examinar los cerca de trescientos 

libros, por no contar más que la edición en Francia, que 

aparecieron el año siguiente al movimiento de las ocupaciones. 

Tal cantidad de libros no puede ser ridiculizada o censurada, 

como han creído necesario hacer algunos obsesos de la 

recuperación, que sin embargo tienen menos razones para 

inquietarse cuanto que no hay generalmente entre ellos nada 

que pueda excitar la codicia de los recuperadores. El hecho de 

que se hayan publicado tantos libros significa principalmente 

que la importancia histórica del movimiento fue profundamente 

percibida, a pesar de las incomprensiones y denegaciones 

interesadas. Lo que es criticable, de modo mucho más simple, es 

que de trescientos libros apenas haya diez que merezcan ser 

leídos, que estén constituídos por relatos y análisis que escapen 

a las ridículas ideologías o por compilaciones de documentos no 

manipulados. La subinformación y la falsificación, que dominan 

en toda la línea, han encontrado una aplicación privilegiada en 
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la forma en que se ha dado cuenta casi siempre de la actividad 

de los situacionistas. Sin hablar de los libros que se limitan a 

guardar silencio sobre este punto ni de imputaciones absurdas, 

hemos escogido tres estilos de contraverdad para otras tantas 

series de estas obras. El primer modelo consiste en limitar la 

acción de la I.S. a Estrasburgo, dieciocho meses antes, como 

desencadenamiento remoto de una crisis en la que a 

continuación habría desaparecido (ésta es también la posición 

del libro de Cohn-Bendit, que consiguió no decir una palabra 

sobre la existencia del grupo de los "enragés" en Nanterre). El 

segundo modelo, mentira esta vez positiva y no por omisión, 

afirma contra toda evidencia que los situacionistas habrían 

aceptado tener contactos con el "movimiento del 22 de marzo", 

con el que muchos llegan a fundirnos completamente. 

Finalmente, el tercer modelo nos presenta como un grupo 

autónomo de irresponsables y de exaltados que surge por 

sorpresa, a mano armada incluso, en la Sorbona y otros lugares 

para sembrar un desorden monstruoso profiriendo las más 

extravagantes exigencias. 

No obstante, es difícil negar cierta continuidad en la acción de 

los situacionistas en 1967-68. Y parece que esta continuidad 

haya contrariado precisamente a quienes, a golpe de grandes 

entrevistas o reclutamientos, pretenden atribuirse un papel de 

líderes del movimiento, papel que por su parte la I.S. siempre ha 

rechazado: su estúpida ambición llevó a algunas de estas 

personas a ocultar lo que precisamente ellas sabían mejor que 

otras. La teoría situacionista se encontraba para muchos en el 

origen de la crítica generalizada que produjo los primeros 

incidentes de la crisis de mayo y que se desplegó con ellos. No 

sólo por nuestra intervención contra la Universidad de 

Estrasburgo. Por ejemplo, se distribuyeron 2.000 o 3.000 

ejemplares de cada uno de los libros de Vaneigem y Debord en 

los meses anteriores, sobre todo en París, y una proporción 

inhabitual de los mismos fueron leídos por trabajadores 

revolucionarios (según algunos indicadores parece que estos dos 

libros fueron, al menos con respecto a su tirada, los más 

robados de las librerías en 1968). A través del grupo de los 

enragés, la I.S. puede alardear de no haber carecido de 
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importancia en el origen preciso de la agitación de Nanterre, que 

llevaron tan lejos. En fin, creemos no haber quedado por detrás 

del gran movimiento espontáneo de masas que dominó el país en 

mayo de 1968, tanto por lo que hicimos en la Sorbona como por 

las diversas formas de acción que llevó a cabo el "Consejo Para el 

Mantenimiento de las Ocupaciones". Además de la I.S. 

propiamente dicha y de gran cantidad de individuos que 

admitían sus tesis y actuaron en consecuencia, muchos otros 

defendieron planteamientos situacionistas, sea mediante 

influencia directa o inconscientemente, porque eran en gran 

medida las que esa época de crisis revolucionaria llevaba 

objetivamente consigo. Quienes lo duden sólo tienen que leer los 

muros (para quienes no tuviesen esta experiencia, citamos la 

colección de fotografías publicada por Walter Lewino La 

imaginación al poder, Losfeld, 1968).  

Se puede afirmar por tanto que la sistemática minimización de la 

I.S. no es más que un detalle homólogo a la minimización actual, 

y normal en la óptica dominante, del conjunto del movimiento de 

ocupaciones. La especie de celos que han experimentado ciertos 

izquierdistas, y que contribuye fuertemente a esta tarea, está por 

lo demás completamente fuera de propósito. Los grupúsculos 

más izquierdistas no tienen motivos para rivalizar con la I.S., 

porque la I.S. no es de esos grupos que compiten en el terreno 

del militantismo o que pretenden dirigir el movimiento 

revolucionario en nombre de la supuesta interpretación 

"correcta" de una verdad petrificada extraída del marxismo o del 

anarquismo. Plantear así la cuestión es olvidar que, 

contrariamente a esas repeticiones abstractas en las que 

antiguas conclusiones siempre actuales en la lucha de clases se 

mezclan inextricablemente con un montón de errores o 

imposturas que las desgarran, la I.S. aportó principalmente un 

nuevo espíritu a los debates teóricos sobre la sociedad, la 

cultura y la vida. Este espíritu era firmemente revolucionario. 

Pudo vincularse en cierta medida al movimiento revolucionario 

real que recomenzaba. Y en la medida en que este movimiento 

tuvo también un carácter nuevo resultó parecerse a la I.S. y 

tomó parcialmente sus tesis por su cuenta, y de ninguna forma 

mediante un proceso político tradicional de adhesión o 
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seguidismo. El nuevo carácter de este movimiento práctico es 

legible precisamente en esta influencia, totalmente extraña a 

ningún papel dirigente, que la I.S. resultó ejercer. Todas las 

tendencias izquierdistas -incluido el "22 de marzo", que llevaba 

en su baratillo de leninismo, estalinismo chino y anarquismo 

bisuta "situacionista"- se apoyaban muy explícitamente en un 

extenso pasado de luchas, de ejemplos, de doctrinas cien veces 

publicadas y discutidas. Sin duda, estas luchas y publicaciones 

habían sido sofocadas por la reacción estaliniana y obviadas por 

los intelectuales burgueses. Pero eran sin embargo infinitamente 

más accesibles que las nuevas posiciones de la I.S., que jamás 

habían podido darse a conocer más que a través de nuestras 

propias publicaciones y actividades recientes. Si los raros 

documentos conocidos de la I.S. encontraron semejante 

audiencia es porque parte de la crítica práctica avanzada se 

reconocía en su lenguaje. Así, nos encontramos ahora en una 

posición bastante buena para decir lo que mayo fue 

esencialmente, incluso en la parte de él que sigue estando 

latente; para hacer conscientes las tendencias inconscientes del 

movimiento de las ocupaciones. Otros, que mienten, dicen que 

no había nada que comprender en este desencadenamiento 

absurdo, o describen como el todo, a través de la pantalla de su 

ideología, los aspectos reales más viejos y menos importantes, o 

prosiguen el "argumentismo" a través ahora de nuevos temas de 

"cuestionamiento" que se alimentan a sí mismos. Tienen de su 

parte los grandes periódicos y las pequeñas amistades, la 

sociología y las grandes tiradas. Nosotros no tenemos nada de 

eso, y no tenemos más derecho a la palabra que el que sacamos 

de nosotros mismos. Y sin embargo, lo que ellos dicen de mayo 

se perderá en la indiferencia y será olvidado; y lo que decimos 

nosotros permanecerá y será finalmente creído y retomado.  

La influencia de la teoría situacionista se lee, además de en los 

muros, en las acciones de los revolucionarios de Nantes y en 

aquellas otras, de otra forma ejemplares, de los enragés en 

Nanterre. Se percibe la indignación que suscitaron las nuevas 

formas de acción inauguradas o sistematizadas por los enragés. 

Nanterre embarrada se convertía en "Nanterre-embriagada" 

porque algunos "granujas del campus" se pusieron un día de 
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acuerdo en que "todo lo que es discutible ha de discutirse" y 

porque querían "que se supiese". 

En realidad, los que se encontraron entonces y formaron el 

Grupo de los Enragés no tenían una idea preconcebida de la 

agitación. Estos "estudiantes" no estaban allí más que 

formalmente y por las becas. Ocurría únicamente que los 

barrizales y las chabolas les resultaban menos odiosos que los 

edificios de hormigón, la palurda fatuidad estudiantil y el 

pensamiento retrasado de los profesores modernistas. Buscaban 

allí un residuo de humanidad y no encontraron más que miseria, 

aburrimiento o mentira en el caldo de cultura en el que 

chapoteaban de consuno Lefebvre y su honestidad, Touraine y el 

fin de la lucha de clases, Bouricaud y sus gruesos brazos, 

Lourau y su devenir. Conocían además las tesis situacionistas, 

sabían que las cabezas pensantes del ghetto les conocían, las 

meditaban a menudo y de ahí sacaban su modernismo. 

Decidieron que todo el mundo tenía que saberlo y se dedicaron a 

desenmascarar la mentira reservándose encontrar más tarde 

otros terrenos de juego: contaban con que expulsados los 

mentirosos y los estudiantes, la ocasión les reportaría otros 

encuentros, a otra escala, y que entonces "felicidad e infelicidad 

tomarían forma". 

Su pasado, que no ocultaban (origen mayoritariamente 

anarquista, pero también surrealista y en algún caso trotskista), 

hubo de inquietar pronto a aquellos a los que primero se 

enfrentarían: viejos grupúsculos izquierdistas, trotskistas del 

C.L.E.R. o estudiantes anarquistas que englobaba Daniel Cohn-

Bendit, todos disputándose la falta de futuro de la U.N.E.F. y la 

función de psicólogo. La elección que hicieron de expulsar a 

muchos sin indulgencia inútil les protegió contra el éxito que 

rápidamente conocieron al lado de unos veinte estudiantes; y 

también contra las adhesiones vagas de todos aquellos que 

acechaban un situacionismo sin situacionistas sobre el que 

llevar sus obsesiones y sus miserias. En estas condiciones, el 

grupo, que alcanzó a veces la quincena, estuvo casi siempre 

formado por media docena de agitadores. Hemos visto que eran 

suficientes. 
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Los métodos que emplearon los Enragés, en particular los 

sabotajes de cursos, aunque son hoy banales tanto en las 

facultades como en las escuelas, escandalizaron profundamente 

tanto a los izquierdistas como a los buenos estudiantes, 

organizando a veces los primeros incluso servicios de orden para 

proteger a los profesores de una lluvia de injurias y naranjas 

podridas. La generalización del uso del insulto merecido, del 

graffiti, de la consigna de boicot incondicional a los exámenes, la 

distribución de panfletos en los locales universitarios, en fin, el 

escándalo cotidiano de su existencia, atrajeron sobre los enragés 

el primer intento de represión: convocatoria de Riesel y Bigorgne 

ante el decano el 25 de enero, expulsión de Cheval de la 

residencia a primeros de febrero, prohibición de estancia (finales 

de febrero) y cinco años de expulsión de la Universidad francesa 

(principios de abril) para Bigorgne. Una agitación más 

marcadamente política, mantenida por los grupúsculos, 

comenzó a desarrollarse paralelamente. 

Mientras tanto, los viejos monos de la Reserva, perdidos en el 

embrollo de la puesta en escena de su "pensamiento", no se 

inquietaron más que tardíamente. Hubo que obligarlos a hacer 

muecas, como Morin lamentándose, verde de rabia, bajo los 

aplausos estudiantiles: "El otro día me arrojasteis al basurero de 

la historia... -Interrupción: "¿Y cómo has salido de allí?"- "Prefiero 

estar en la basura que entre quienes la manejan, y en cualquier 

caso, ¡prefiero estar en la basura que en los crematorios!". Igual 

que Touraine, babeando de rabia y aullando: "Ya tengo bastante 

de anarquistas, y más aún de situacionistas. Por el momento soy 

yo el que manda aquí, y si un día lo son ustedes, tendré mis 

derechos entre los cuales está el del trabajo". Sólo un año más 

tarde los descubrimientos de estos precursores encontraron 

aplicación en los artículos de Raymond Aron y Etiemble, que 

protestaban por la imposibilidad de trabajar y la escalada del 

totalitarismo izquierdista y del fascismo rojo. Desde el 26 de 

enero hasta el 22 de marzo prácticamente no cesaron las 

interrupciones violentas del curso. Ellas mantenían una 

agitación permanente con vistas a la realización de varios 

proyectos que se malograron: publicación de un folleto a 

primeros de mayo e invasión y saqueo del edificio administrativo 
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de la facultad con ayuda de revolucionarios nanteses a primeros 

de marzo. Antes de ver todo esto, el decano Grappin denunció en 

su conferencia de prensa del 28 de marzo la existencia de "un 

grupo de estudiantes irresponsables que desde hace meses 

perturban el curso y los exámenes y practican métodos 

guerrilleros en la facultad... Estos estudiantes no se vinculan a 

ninguna organización política conocida. Constituyen un elemento 

explosivo en un medio muy sensible." En cuanto al folleto, el 

impresor de los enragés iba menos rápido que la revolución. Tras 

la crisis, tuvimos que renunciar a publicar un texto que hubiese 

parecido hacer profecías después del acontecimiento. 

Todo esto explica el interés que tomaron los enragés en la noche 

del 22 de marzo y quizá su desconfianza a priori hacia el 

conjunto de los demás manifestantes. Mientras que Cohn-

Bendit, estrella ya en el firmamento de Nanterre, hablaba con los 

menos decididos, diez enragés se instalaron en la sala del 

Consejo de la Facultad donde 22 minutos después se reunieron 

para el futuro "Movimiento del 22 de marzo". Sabemos (cf. 

Viénet) cómo y por qué se retiraron de esta farsa. Veían cada vez 

más claro que la policía no vendría, y que con tales personas no 

podrían llevar a cabo el único objetivo que se habían fijado para 

la noche: destruir completamente las notas de los exámenes. En 

las primeras horas del 23 decidieron expulsar a cinco de ellos 

que se negaron a abandonar la sala por miedo a "romper con las 

masas" estudiantiles. 

Es gracioso constatar que en los orígenes del movimiento de 

mayo existe un ajuste de cuentas con los pensadores dúplices de 

la banda argumentista. Pero combatiendo a la fea cohorte de 

pensadores subversivos asalariados por el estado los enragés 

hacían algo más que ajustar una vieja cuenta pendiente. 

Hablaban ya como movimiento de ocupaciones que lucha por la 

ocupación real, por parte de todos los hombres, de todos los 

sectores de la vida social regidos por la mentira. Y al escribir 

sobre los muros de cemento "tomad vuestros deseos por la 

realidad" destruían ya la ideología recuperadora de "la 

imaginación al poder", pretenciosamente lanzada por el "22 de 

marzo". Es que unos tenían deseos, y otros imaginación. 
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Los enragés casi no volvieron a Nanterre en abril. Las veleidades 

de democracia directa exhibidas en los carteles del "movimiento 

del 22 de marzo" eran evidentemente irrealizables en esas 

compañías, y ellos rechazaban por anticipado la pequeña plaza 

que se les concedía, como amenizadores extremistas, a la 

izquierda de la ridícula "Comisión de cultura y creatividad". En 

el lado opuesto, la recuperación por parte de los estudiantes de 

Nanterre de algunas de sus técnicas de agitación, aunque con 

un problemático fin antiimperialista, significaba que comenzaba 

a tener lugar el debate sobre el terreno que ellos habían querido 

definir. Los estudiantes de París que atacaron a la policía el 3 de 

mayo en respuesta a la última de las torpezas de la 

administración universitaria, lo demostraron también: el violento 

panfleto de advertencia de los enragés La rabia en el vientre, 

distribuido el 6 de mayo, no pudo indignar más que a los 

leninistas a los que denunciaba, mientras que tomaba la medida 

exacta al movimiento real; en dos días de combates en las calles 

los amotinados le encontraron aplicación. La actividad autónoma 

de los enragés acabó de forma tan consecuente como había 

comenzado. Fueron tratados como situacionistas antes incluso 

de estar en la I.S., ya que los recuperadores izquierdistas se 

inspiraron en ellos creyendo poder ocultarlos para exhibirse ante 

los periodistas que los enragés habían evidentemente rechazado. 

El propio término "enragés", con el que Riesel dio una marca 

inolvidable al movimiento de las ocupaciones, adquirió 

tardíamente y durante algún tiempo una significación 

publicitaria "cohnbendista". 

La rápida sucesión de las luchas en la calle en los primeros diez 

días de mayo reunió enseguida a los miembros de la I.S., a los 

enragés y algunos otros camaradas. Este compromiso se 

formalizó al día siguiente de la ocupación de la Sorbona, el 14 de 

mayo, cuando se federaron en un "Comité Enragés-I.S." que 

empezó a publicar ese mismo día documentos con esta firma. A 

ello siguió una expresión autónoma más amplia de las tesis 

situacionistas en el interior del movimiento, pero no se trataba 

de plantear los principios particulares a partir de los cuales 

queríamos modelar el movimiento real: al decir lo que 

pensábamos, decíamos lo que éramos, mientras tantos otros se 
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disfrazaban para explicar que había que seguir la política 

correcta de su comité central. Esa misma tarde la asamblea 

general de la Sorbona, abierta efectivamente a los trabajadores, 

empezó a organizar su poder sobre la marcha, y René Riesel, que 

había afirmado las tesis más radicales sobre la propia 

organización de la Sorbona y sobre la extensión total de la lucha 

iniciada, fue elegido en el primer Comité de Ocupación. El día 15 

los situacionistas presentes en París dirigieron una circular a 

provincias y al extranjero: A los miembros de la I.S., a los 

camaradas que se han declarado de acuerdo con nuestras tesis. 

Este texto analizaba brevemente el proceso en curso y sus 

desarrollos posibles por orden de probabilidad decreciente -

agotamiento del movimiento en caso de permanecer limitado "a 

los estudiantes antes de que la revolución antiburocrática haya 

conquistado el medio obrero"; represión; o, finalmente, 

'¿revolución social?'". Comportaba también un ajuste de cuentas 

de nuestra actividad hasta el momento y llamaba a continuación 

a hacer todo lo posible "por dar a conocer, apoyar y extender la 

agitación". Proponíamos como temas inmediatos en Francia: "la 

ocupación de fábricas" (acababa de conocerse la ocupación de 

Sud-Aviation, ocurrida la víspera por la tarde) la 'constitución de 

consejos obreros', el cierre definitivo de la Universidad y la 

crítica completa de todas las alienaciones". Hay que señalar que 

era la primera vez, desde que la I.S. existía, que pedíamos a 

alguien hacer algo, ni siquiera a los más próximos a nuestras 

posiciones. Nuestra circular tampoco quedó sin eco, 

particularmente en las ciudades donde el movimiento de mayo 

se imponía con más fuerza. El día 16 por la tarde la I.S. lanzó 

una segunda circular exponiendo los desarrollos de la jornada y 

previendo "una prueba mayor de fuerza". La huelga general 

interrumpió esta secuencia, que fue retomada con otra forma el 

20 de mayo por los emisarios que el C.M.D.O. enviaba a 

provincias y al extranjero. 

El libro de Viénet describe con detalle cómo el Comité de 

Ocupación de la Sorbona, reelegido en bloque por la asamblea 

general del día 15 por la tarde, vio desaparecer de puntillas a la 

mayoría de sus miembros, que se doblegaron a las maniobras y 

los intentos de intimidación de una burocracia informal que 
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intentaba volver a recuperar subrepticiamente la Sorbona 

(U.N.E.F., M.A.U., J.C.R., etc.). Los enragés y los situacionistas 

se encontraron por tanto con la responsabilidad del Comité de 

ocupación los días 16 y 17 de mayo. Al no aprobar finalmente la 

asamblea general del día 17 los actos con los que ese comité 

había ejercido su mandato, ni desaprobarlos tampoco (los 

manipuladores impidieron el voto de la asamblea), declaramos 

de inmediato que abandonábamos la universidad desfalleciente, 

y todos los que se agrupaban alrededor de ese comité de 

ocupación vinieron con nosotros y llegaron a constituir el núcleo 

del Consejo para el mantenimiento de las ocupaciones. Conviene 

advertir que el segundo comité de ocupación, elegido después de 

nuestra partida, siguió en funcionamiento, idéntico a sí mismo y 

del modo glorioso que sabemos, hasta el retorno de la policía en 

junio. Nunca más se planteó la cuestión de reelegir cada día en 

asamblea delegados revocables. Este comité de profesionales 

llegó después a suprimir rápidamente las asambleas generales, 

que no eran a sus ojos más que una fuente de problemas y una 

pérdida de tiempo. Por el contrario, los situacionistas pueden 

resumir su acción en la Sorbona con una sola fórmula: "todo el 

poder para la asamblea general". También resulta gracioso 

escuchar hablar ahora del poder situacionista en la Sorbona, 

cuando la realidad de ese "poder" consistió en recordar 

constantemente el principio de la democracia directa aquí mismo 

y en todas partes, en denunciar de forma ininterrumpida a los 

recuperadores y a los burócratas, en exigir de la asamblea 

general que asumiese sus responsabilidades decidiendo y 

haciendo ejecutar todas sus decisiones.  

Nuestro Comité de ocupación suscitó la indignación general de 

los manipuladores y de los burócratas por su actitud 

consecuente. Aunque defendimos en la Sorbona los principios y 

los métodos de la democracia directa, estábamos sin embargo 

desprovistos de ilusiones acerca de la composición social y el 

nivel general de consciencia de esta asamblea: evaluamos la 

paradoja de una delegación más firme que sus mandantes en 

esa voluntad de democracia directa y vimos que no podía durar. 

Pero estábamos ocupados sobre todo en poner al servicio de la 

huelga salvaje que comenzaba los medios, no despreciables, que 
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nos ofrecía la posesión de la Sorbona. El Comité de ocupación 

lanzó el 16, a las 15 horas, una breve declaración mediante la 

que llamaba "a la ocupación inmediata de todas las fábricas de 

Francia y a la formación de consejos obreros". El resto de cuanto 

se nos ha reprochado no fue casi nada en comparación con el 

escándalo que causó en todas partes -salvo entre los "ocupantes 

de base"- ese "temerario" compromiso de la Sorbona. Sin 

embargo, en ese momento estaban ocupadas dos o tres fábricas, 

parte de los transportistas de los N.M.P.P. trataban de impedir la 

distribución de periódicos y varios talleres de Renault, como 

llegamos a saber dos horas después, lograban interrumpir el 

trabajo. ¿Y en nombre de qué, individuos sin cargo alguno 

pretendían dirigir la Sorbona si no eran partidarios de la toma 

por parte de los trabajadores de todas las propiedades del país? 

Creemos que pronunciándose de esta forma la Sorbona ofreció 

una última respuesta manteniéndose al nivel de un movimiento 

cuya continuación asumían felizmente las fábricas, es decir, al 

nivel de la respuesta que ellas ofrecían a las primera luchas 

limitadas al Barrio Latino. Ciertamente, esta llamada no iba 

contra la intención de la mayoría de quienes estaban entonces 

en la Sorbona e hicieron tanto por difundirla. Por otra parte, al 

extenderse las ocupaciones de fábricas, hasta los burócratas 

izquierdistas se hicieron partidarios de algo en lo que no habían 

osado comprometerse la vigilia, aunque sin renegar de su 

hostilidad a los consejos. El movimiento de las ocupaciones no 

tenía realmente necesidad de la aprobación de la Sorbona para 

extenderse a otras empresas. Pero además, como en ese 

momento cada hora contaba para unir a todas las fábricas en la 

acción emprendida por algunas mientras los sindicatos 

intentaban en todas partes ganar tiempo para impedir la 

interrupción general del trabajo, y como una llamada a este 

derecho alcanzó gran difusión, incluso radiofónica, nos pareció 

sobre todo importante mostrar, con la lucha que comenzaba, el 

máximo al que debía tender a continuación. Las fábricas no 

llegaron a formar Consejos, y los huelguistas que empezaban a 

acudir a la Sorbona no descubrieron ciertamente el modelo. 

Podemos pensar que esta llamada contribuyó a abrir aquí y allá 

algunas perspectivas de lucha radical. En todo caso figura 
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ciertamente entre los hechos de esa jornada que inspiraron más 

temor. Sabemos que el Primer Ministro hizo difundir a las 19 

horas un comunicado afirmando que el gobierno "en presencia 

de intentos anunciados o sugeridos por grupos extremistas de 

provocar una agitación generalizada", haría lo que fuese preciso 

para mantener 'la paz civil' y el orden republicano "puesto que la 

reforma universitaria no sería más que un pretexto para sumir al 

país en el desorden". Se convocaron a 10.000 reservistas de la 

gendarmería. La "reforma universitaria" no era efectivamente 

más que un pretexto también para el gobierno, que enmascaraba 

bajo esta honorable necesidad, tan bruscamente descubierta por 

él, su retroceso ante la revuelta del Barrio Latino. 

Al ocupar el I.P.N. de la calle Ulm, el Consejo para el 

mantenimiento de las ocupaciones hizo lo que pudo durante la 

continuación de una crisis en la que, desde que la huelga fue 

general y se inmovilizó a la defensiva, ningún grupo 

revolucionario organizado existente tenía ya medios para 

contribuir de forma notable. Reuniendo a los situacionistas, a 

los enragés y a otros treinta a sesenta revolucionarios 

consejistas (de los cuales menos de la décima parte eran 

estudiantes), el C.M.D.O. aseguró gran cantidad de contactos en 

Francia y fuera del país, dedicándose particularmente, hacia el 

final del movimiento, a dar a conocer su significación a los 

revolucionarios de otros países, que no podían dejar de 

inspirarse en él. Publicó, con una tirada cercana a los 200.000 

ejemplares en algunos casos, unos cuantos carteles y 

documentos, entre los principales Informe sobre la ocupación de 

la Sorbona el 19 de mayo, Por el poder de los Consejos obreros el 

22, y Llamada a todos los trabajadores del día 30. El C.M.D.O., 

que no había sido dirigido ni jerarquizado por nadie, "acordó 

disolverse el 15 de junio (...) El C.M.D.O. no había buscado 

obtener nada para sí, ni siquiera reclutamientos con vistas a 

una existencia permanente. Sus participantes no separaban sus 

objetivos personales de los objetivos generales del movimiento. 

Eran individuos independientes que se habían agrupado para 

una lucha sobre bases determinadas y en un momento preciso, y 

que volverían a hacerse independientes después de ella". (Viénet, 

op. cit.). El C.M.D.O. había sido "un vínculo, no un poder".   
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Algunos nos han reprochado, en mayo y después, criticar a todo 

el mundo y no presentar como aceptable más que la actividad de 

los situacionistas. Esto no es exacto. Aprobamos el movimiento 

de masas en toda su profundidad e iniciativas notables de 

decenas de miles de individuos. Aprobamos la conducta de 

algunos grupos revolucionarios que conocimos en Nantes y en 

Lyon, así como los actos de todos los que estuvieron 

relacionados con el C.M.D.O. Los documentos citados por Viénet 

evidencian que aprobamos parcialmente muchas declaraciones 

de los comités de acción. Muchos grupos o comités que siguieron 

siendo desconocidos para nosotros durante la crisis hubiesen 

tenido nuestra aprobación de haber tenido información sobre 

ellos -y es todavía más patente que, ignorándolos, no pudimos 

criticarlos-. Dicho esto, cuando se trata de los pequeños partidos 

izquierdistas y del "22 de marzo", de Barjonet o de Lapassade, 

sería sorprendente que se esperase de nosotros ninguna 

aprobación cortés cuando se conocen nuestras posiciones 

anteriores y cuando puede constatarse cuál ha sido en este 

período la actividad de las personas en cuestión.  

Tampoco hemos pretendido que ciertas formas de acción que 

revistió el movimiento de las ocupaciones -con excepción tal vez 

del empleo de viñetas críticas- fuesen de origen directamente 

situacionista. Por el contrario, vemos el origen de todas ellas en 

luchas obreras "salvajes", y algunos números de nuestra revista 

las han citado desde hace muchos años especificando de dónde 

venían. Fueron los obreros los primeros que atacaron la sede de 

un periódico para protestar contra la falsificación de la 

información concerniente a ellos (en Lieja en 1961), que 

quemaron coches (en Merlebach en 1962) y comenzaron a 

escribir sobre los muros las fórmulas de la nueva revolución 

("Aquí acaba la libertad" sobre un muro de la fábrica Rhodiaceta 

en 1967). A cambio podemos señalar, como preludio evidente de 

la actividad de los enragés en Nanterre, que el 26 de octubre de 

1966 en Estrasburgo fue por vez primera atacado un profesor de 

universidad y expulsado de su silla: esta fue la suerte que los 

situacionistas hicieron sufrir al cibernético Abraham Moles en 

su curso inaugural.  
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Todos nuestros textos publicados durante el movimiento de las 

ocupaciones demuestran que los situacionistas nunca 

propagaron ilusiones en ese momento acerca de las posibilidades 

de triunfo total del movimiento. Sabíamos que ese movimiento 

revolucionario, objetivamente posible y necesario, había partido 

subjetivamente de muy abajo: espontáneo y desorganizado, 

ignorando su propio pasado y la totalidad de sus objetivos, volvía 

de medio siglo de aplastamiento y encontraba ante él a todos sus 

vencedores todavía en su lugar, burócratas y burgueses. Una 

victoria duradera de la revolución era poco factible en nuestra 

opinión entre el 17 y el 30 de mayo. Pero como esa posibilidad 

existía, la señalamos como el máximo en juego a partir de cierto 

punto alcanzado por la crisis, y mostramos que merecía 

ciertamente la pena. A nuestros ojos el movimiento era ya una 

gran victoria histórica ocurriese lo que ocurriese, y pensábamos 

que sólo la mitad de lo que se había producido hubiese sido un 

resultado muy significativo. 

Nadie puede negar que la I.S., opuesta igualmente en esto a 

todos los grupúsculos, se negó a toda propaganda en su favor. Ni 

el C.M.D.O. enarboló la "bandera situacionista" ni ninguno de 

nuestros textos de esa época habló de la I.S. excepto para 

responder al desvergonzado envite del frente común lanzado por 

Barjonet el día siguiente a la reunión de Charléty. Y entre las 

múltiples siglas publicitarias de grupos con vocación dirigente 

no pudo verse una sola inscripción que evocase a la I.S. trazada 

sobre los muros de París, de los cuales nuestros partidarios eran 

sin embargo los principales dueños. 

Creemos, y presentamos esta conclusión sobre todo a los 

camaradas de otros países que conozcan crisis de esta 

naturaleza, que estos ejemplos muestran lo que pueden hacer en 

la primera fase de la reaparición del movimiento revolucionario 

proletario unos cuantos individuos coherentes en lo que respecta 

a lo esencial. No había en mayo en París más que una decena de 

situacionistas y de enragés, y ninguno en provincias. Pero la feliz 

conjunción de la improvisación revolucionaria espontánea y de 

una especie de aura de simpatía existente alrededor de la I.S. 

permitieron coordinar una acción bastante amplia, no solamente 
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en París, sino en muchas grandes ciudades, como si se hubiese 

tratado de una organización preexistente a escala nacional. Con 

más amplitud incluso que esta organización espontánea, una 

especie de vaga y misteriosa amenaza situacionista fue percibida 

y denunciada en muchos lugares, siendo sus portadores algunos 

cientos, acaso miles de individuos que los burócratas y los 

moderados calificaban de situacionistas o, con mayor frecuencia, 

según la abreviación popular que apareció en esa época, de 

situs. Nos consideramos honrados por el hecho de que este 

término de "situ", que parece haber tenido su origen peyorativo 

en el lenguaje de algunos medios estudiantiles de provincias, no 

sólo sirviese para designar a los participantes más extremistas 

del movimiento de ocupaciones, sino que comportase también 

ciertas connotaciones que evocan al vándalo, al ladrón, al 

granuja. 

No pensamos que no hemos cometido errores. Los enumeramos 

aquí para instrucción de los camaradas que puedan encontrarse 

ulteriormente en circunstancias similares. 

En la calle Gay-Lussac, donde nos encontramos 

espontáneamente en pequeños grupos, cada uno de estos grupos 

reunió a decenas de personas conocidas o que nos conocían de 

vista y venían a hablar con nosotros. Después cada uno, en el 

admirable desorden que presentaba este "barrio liberado" mucho 

antes incluso del inevitable ataque de la policía, se alejó hacia tal 

"frontera" o cual preparativo de defensa. De forma que, no sólo 

todos permanecieron más o menos aislados, sino que a menudo 

nuestros propios grupos no pudieron unirse. Fue un grave error 

por nuestra parte no pedir que permaneciésemos agrupados. En 

menos de una hora, un grupo que hubiese actuado así hubiese 

producido inevitablemente un efecto de bola de nieve, reuniendo 

a todos los barricadistas que conocíamos -cada uno de nosotros 

encontró más amigos de los que se encuentran por azar en un 

año en París. Hubiéramos formado así una banda de doscientas 

o trescientas personas que se conocen y actúan en conjunto, lo 

que faltó precisamente en esta lucha dispersa. Sin duda, la 

relación numérica con las fuerzas que rodeaban el barrio, 

alrededor del triple que los sublevados, por no hablar de la 
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superioridad de su armamento, condenaba de todas formas esta 

lucha al fracaso. Pero un grupo semejante podía permitirse 

cierta libertad de maniobra, ya sea para realizar una contracarga 

sobre un punto del perímetro atacado, ya sea instalando 

barricadas al este de la calle Mouffetard, zona bastante mal 

guarnecida por la policía hasta muy tarde, para abrir una vía de 

escape a todos los que quedaron atrapados (escapando algunos 

cientos gracias a la suerte y al precario refugio de la Escuela 

Normal Superior).  

En el Comité de ocupación de la Sorbona hicimos, a la vista de 

las condiciones y de la precipitación del movimiento, más de lo 

que podíamos hacer. No puede reprochársenos no haber hecho 

más por modificar la arquitectura de este triste edificio que ni 

siquiera tuvimos tiempo de recorrer. Es cierto que había todavía 

allí una capilla cerrada, pero llamamos a los ocupantes con 

carteles -y también Riesel en su intervención en la asamblea 

general del 14 de mayo- a destruirla lo antes posible. Por otra 

parte, "Radio Sorbona no existe como aparato emisor, y no 

puede por tanto reprochársenos no haberlo empleado. Por 

supuesto no proyectamos ni preparamos el incendio del edificio 

el 17 de mayo, como decía el rumor que siguió a algunas oscuras 

calumnias de los grupúsculos. Este dato basta para mostrar 

hasta qué punto hubiera sido desatinado el proyecto. No vamos 

a dispersarnos más en detalles, sea cual sea la utilidad que 

pueda reconocérseles. Así, es pura fantasía cuando Jean 

Maitron afirma que "el restaurante y la cocina de la Sorbona... 

estuvieron hasta junio controlados por 'situacionistas'. Muy 

pocos estudiantes entre ellos. Muchos jóvenes sin trabajo." (La 

Sorbonne par elle-même, Editions Ouvrières, 1968). De todas 

formas tenemos que reprocharnos este error: los camaradas 

encargados de enviar a imprenta los panfletos y declaraciones 

que emanaban del Comité de ocupación, el 16 de mayo a partir 

de las 17 horas, sustituyeron la firma "Comité de ocupación de 

la Sorbona" por "Comité de ocupación de la Universidad 

autónoma y popular de la Sorbona" sin avisar a nadie. Se 

trataba de una regresión de cierto alcance, puesto que la 

Sorbona no tenía a nuestros ojos otro interés que el de un 

edificio tomado por el movimiento revolucionario, y esta firma 
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podía hacer creer que reconocíamos el lugar todavía como 

Universidad, aunque fuese "autónoma y popular", cosa que 

nosotros despreciamos en todo caso y que era bastante molesto 

parecer que aceptábamos en tal situación. Una falta de atención 

menos importante se cometió el 17 de mayo cuando se difundió 

un panfleto emanado de los obreros de base venidos de Renault 

con la firma "Comité de ocupación". El Comité de ocupación 

había hecho ciertamente bien suministrando sin censura medios 

de expresión a estos trabajadores, pero había que precisar que 

este texto estaba redactado por ellos y únicamente editado por el 

Comité de ocupación; y tanto más cuanto estos obreros, al 

llamar a continuar las "marchas sobre Renault", todavía 

admitían en ese momento el argumento mistificante de los 

sindicatos sobre la necesidad de mantener cerradas las puertas 

de la fábrica para que no pudiese sacar pretexto y provecho de 

su apertura un ataque de la policía. 

El C.M.D.O. olvidó mencionar en cada una de sus publicaciones 

"impreso por los obreros en huelga", lo que ciertamente hubiese 

sido ejemplar, perfectamente de acuerdo con las teorías que 

evocaban, y hubiese proporcionado una réplica excelente de la 

habitual marca sindical de los impresores. Error aún más grave: 

aunque se hizo un uso excelente del teléfono, dejamos 

completamente de lado la posibilidad de servirnos de los 

telégrafos que permitían llegar a numerosas fábricas y edificios 

ocupados de Francia y enviar noticias a toda Europa. 

Particularmente dejamos de lado el circuito de observatorios 

astronómicos, accesible y utilizable al menos a partir del 

Observatorio ocupado de Meudon. 

Pero dicho esto, y si se trata de formular un juicio sobre lo 

esencial, reunidas y consideradas todas estas iniciativas de la 

I.S., no vemos en qué punto mereció ser censurada. 

Citemos ahora los principales resultados del movimiento de las 

ocupaciones hasta el momento. En Francia este movimiento fue 

vencido y de alguna forma aplastado. Es sin duda el punto más 

notable y el que presenta mayor interés en la práctica. Parece 

que nunca una crisis social de semejante gravedad había 
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acabado sin que una represión viniese a debilitar, más o menos 

duraderamente, la corriente revolucionaria, como especie de 

contrapartida de lo que debe esperar pagar la experiencia 

histórica que en cada momento ha sido llevada a existir. 

Sabemos que no se mantuvo ninguna represión específicamente 

política, aunque naturalmente, además de los numerosos 

extranjeros expulsados administrativamente, muchos cientos de 

sublevados se viesen condenados en los meses siguientes por 

delitos llamados "de derecho común" (aunque más de un tercio 

del efectivo del Consejo para el mantenimiento de las 

ocupaciones fue arrestado en diversos enfrentamientos, ninguno 

de sus miembros cayó en esta rúbrica, al haber sido muy bien 

conducido a finales de junio el movimiento de retirada del 

C.M.D.O.). Todos los responsables políticos que no supieron 

escapar al arresto al acabar la crisis fueron liberados tras unas 

semanas de detención, y ninguno fue citado ante un tribunal. El 

gobierno tuvo que decidir este nuevo retroceso nada más que 

para obtener una apariencia de apertura universitaria tranquila 

y una apariencia de exámenes en otoño de 1968. La única 

presión del Comité de acción de los estudiantes de medicina 

obtuvo esa importante concesión a finales de agosto. 

La amplitud de la crisis revolucionaria desequilibró gravemente 

"lo que fue atacado de frente... la economía capitalista que 

funciona" (Viénet), no ciertamente por el aumento absolutamente 

soportable y consentido de los salarios, ni tampoco por la 

interrupción total de la producción durante semanas, sino sobre 

todo porque la burguesía francesa perdió su confianza en la 

estabilidad del país: lo que -unido a los demás aspectos de la 

actual crisis monetaria en los intercambios internacionales- 

supuso la evasión masiva de capitales y la crisis del franco en 

noviembre (las reservas de divisas del país cayeron de 30 

millardos de francos en 1969 a 18 millardos un año después). 

Tras la devaluación tardía del 8 de agosto de 1969, Le Monde 

comenzaba a darse cuenta al día siguiente de que "el franco, 

como el general, había 'muerto' en mayo". 

El régimen "gaullista" no era más que un detalle menor en esta 

puesta en cuestión general del capitalismo moderno. Sin 



127 

  

embargo el poder de De Gaulle recibió, él también, un golpe 

mortal en mayo. A pesar de su restablecimiento en junio -

objetivamente sencillo, como dijimos, puesto que la verdadera 

lucha se había perdido en otra parte-, De Gaulle no podía hacer 

desaparecer, como responsable del Estado que había sobrevivido 

al movimiento de las ocupaciones, la mancha de haber sido 

responsable del estado que había sufrido el escándalo de su 

existencia. De Gaulle, que no hacía más que envolver con su 

estilo personal todo lo que ocurría -y no era otra cosa que la 

modernización normal de la sociedad capitalista- había 

pretendido reinar por el prestigio. Éste sufrió en mayo una 

humillación definitiva, tan subjetivamente sentida por él como 

objetivamente constatada por la clase dominante y los electores 

que le plebiscitan indefinidamente. La burguesía francesa busca 

una forma de poder político más racional, menos caprichosa y 

soñadora, más inteligente a la hora de defenderse de las nuevas 

amenazas cuyo surgimiento ha constatado con estupor. De 

Gaulle quería hacer desaparecer la pesadilla persistente, "los 

últimos fantasmas de mayo", ganando el 27 de abril ese 

referéndum anunciado el 24 de mayo que la revuelta había 

anulado la misma noche. El "poder estable" que tropezó y que 

notaba que no había recuperado su equilibrio, se empeñaba 

imprudentemente en ser rápidamente confirmado con un rito de 

adhesión ficticia. Los eslóganes de los manifestantes del 13 de 

mayo de 1968 estaban justificados: De Gaulle no alcanzó su 

onceavo aniversario, no por la oposición burocrática o 

pseudorreformista, sino porque al día siguiente se vio que la 

calle Gay-Lussac desembocaba directamente en todas las 

fábricas de Francia.  

Un desorden generalizado, que cuestionó de raíz todas las 

instituciones, se instaló en la mayor parte de las facultades y 

sobre todo en las escuelas. Aunque limitándose a lo más urgente 

el estado salvó más o menos el nivel de enseñanza en las 

disciplinas científicas y en las escuelas superiores, el año 

universitario 1968-69 se perdió completamente y los títulos se 

devaluaron, aunque estén lejos todavía de ser despreciados por 

la masa estudiantil. Una situación semejante es incompatible a 

la larga con el funcionamiento normal de un país industrial 
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avanzado y produce una caída en el subdesarrollo creando un 

"cuello de botella" cualitativo en la enseñanza secundaria. 

Aunque la corriente extremista no tuvo en realidad más que una 

pequeña base en el medio estudiantil, parece que tuviese la 

fuerza suficiente para mantener un proceso de continua 

degradación: a finales de enero, la ocupación y el saqueo del 

rectorado de la Sorbona y numerosos incidentes bastante graves 

que le siguieron mostraron que el simple mantenimiento de la 

pseudoenseñanza constituye un tema de considerable inquietud 

para las fuerzas de mantenimiento del orden. 

La agitación esporádica de las fábricas que acogieron la huelga 

salvaje y donde se implantaron grupos radicales más o menos 

conscientemente enemigos de los sindicatos trajo consigo, a 

pesar de los esfuerzos de los burócratas, numerosas huelgas 

parciales que paralizan fácilmente empresas cada vez más 

concentradas, en las cuales se aumenta siempre la 

interdependencia entre diferentes operaciones. Estas sacudidas 

no permiten olvidar a nadie que el suelo no ha vuelto a ser sólido 

en las empresas, y que las formas modernas de explotación 

revelaron en mayo a la vez el conjunto de sus medios asociados y 

su nueva fragilidad.  

Tras la erosión del viejo estalinismo ortodoxo (legible en las 

pérdidas de la C.G.T. en las recientes elecciones sindicales), llega 

para los viejos partidos izquierdistas el turno de las maniobras 

facciosas: casi todos hubieran querido volver a comenzar 

mecánicamente el proceso de mayo para repetir sus errores. 

Infiltraron fácilmente lo que quedaba de los comités de acción y 

estos no dejaron de desaparecer. Los propios partidos 

izquierdistas estallan en numerosos matices hostiles, 

manteniéndose cada uno firme en una tontería que excluye 

gloriosamente todas las de sus rivales. Sin duda, los elementos 

radicales, que se hicieron numerosos después de mayo, están 

todavía dispersos, sobre todo en las fábricas. La coherencia que 

necesitan adquirir está todavía, al no haber sabido organizar 

una verdadera práctica autónoma, alterada por antiguas 

ilusiones o por la verborrea, e incluso a veces por una malsana 

admiración "prosituacionista" unilateral. Su único camino, 
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evidentemente difícil y largo, está por tanto trazado: la formación 

de organizaciones consejistas de trabajadores revolucionarios 

federados en base a la democracia total y la crítica total. Su 

primera tarea teórica será combatir y desmentir en la práctica la 

última forma de ideología que el viejo mundo le opondrá: la 

ideología consejista, tal como la ha expresado en una tosca 

primera forma, al final de la crisis, el grupo "Revolución 

Internacional" implantado en Toulouse, que proponía 

simplemente -no sabemos por otra parte a quién- elegir consejos 

obreros por encima de las asambleas generales, que de esta 

forma sólo tendrían que ratificar los actos de esta sabia 

neodirección revolucionaria. Ese monstruo leninista-yugoslavo, 

retomado después por la "organización trotskista" de Lambert, es 

casi tan extraño actualmente como el uso del término 

"democracia directa" por los izquierdistas cuando estaban 

imbuidos de "diálogo" refrendario. La próxima revolución no 

reconocerá como consejos más que las asambleas generales 

soberanas de la base, en las empresas y en los barrios, y sus 

delegados siempre revocables que dependen únicamente de 

ellas. Una organización consejista no defenderá nunca otro 

objetivo: necesita expresar en actos una dialéctica que supere los 

términos fijos y unilaterales de espontaneísmo y organización 

abierta o subrepticiamente burocratizada. Debe ser una 

organización que marche revolucionariamente hacia la 

revolución de los consejos, que no se disperse tras la declaración 

de la lucha ni se institucionalice. 

Esta perspectiva no se limita a Francia, sino que es 

internacional. Es el sentido total del movimiento de las 

ocupaciones, que tendrá que comprender en todas partes cómo 

el ejemplo de 1968 desencadenó o elevó la gravedad de los 

problemas a través de Europa, América y Japón. Los 

acontecimientos inmediatos más notables que siguieron a mayo 

fueron la sangrienta revuelta de los estudiantes mexicanos, que 

pudo romperse en un relativo aislamiento, y el movimiento de los 

estudiantes yugoslavos contra la burocracia y por la autogestión 

proletaria, que involucró parcialmente a los obreros y puso en 

grave peligro el régimen de Tito: pero la intervención rusa en 

Checoslovaquia, más que las concesiones afirmadas por la clase 
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dominante, llegó poderosamente en auxilio del régimen, 

permitiéndole unir al país ante el temor a la invasión de una 

burocracia extranjera. La mano de la nueva Internacional 

empezó a ser denunciada por la policía de varios países, que 

creían descubrir las directivas de los revolucionarios franceses 

tanto en México, en verano de 1968, como en Praga, en la 

manifestación antirrusa del 28 de marzo de 1969; y el gobierno 

franquista justificó explícitamente a primeros de año su recurso 

al estado de excepción por el riesgo de que la agitación 

universitaria evolucionase hacia una crisis general de tipo 

francés. Hace mucho tiempo que Inglaterra conocía huelgas 

salvajes, y uno de los objetivos principales del gobierno laborista 

era evidentemente prohibirlas; pero no cabe duda de que fue la 

primera experiencia de huelga general salvaje lo que llevó a 

Wilson a desplegar tanta prisa y tanta saña para arrancar ese 

año una legislación represiva contra este tipo de huelga. Este 

arribista no dudó en arriesgar en el "proyecto Castle" su carrera 

y la propia unidad de la burocracia político-sindical laborista, ya 

que aunque los sindicatos son enemigos directos de la huelga 

salvaje, tuvieron miedo de perder protagonismo al perder el 

control sobre los trabajadores después de dejar en manos del 

Estado el derecho a intervenir, sin pasar por su mediación, 

contra las formas reales de la lucha de clases. Y el 1º de mayo la 

huelga antisindical de 100.000 estibadores, tipógrafos y 

metalúrgicos contra la ley que les amenazaba, por primera vez 

desde 1926, una huelga política en Inglaterra: como debe ser, 

esta forma de lucha reapareció contra un gobierno laborista.  

Wilson tuvo que desacreditarse renunciando a su proyecto más 

querido y transfiriendo a la policía sindical la responsabilidad de 

reprimir en lo sucesivo el 95% de los acuerdos de trabajo 

constituidos en Inglaterra por las huelgas salvajes. En agosto, la 

huelga salvaje ganada después de ocho semanas por los 

fundidores de las acerías Port-Talbot "demostró que la dirección 

del T.U.C. no está preparada para ese papel". (Le Monde, 30-8-

1969).  

Reconocemos el nuevo tono con el que la crítica radical 

pronuncia en lo sucesivo a través del mundo su declaración de 
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guerra a la vieja sociedad, desde el grupo extremista mexicano 

Caos, que llamaba en verano de 1968 al sabotaje de los Juegos 

Olímpicos y de "la sociedad de consumo espectacular" hasta las 

inscripciones en los muros de Inglaterra y de Italia; desde el grito 

de una manifestación en Wall Street lanzado por la A.F.P. el 12 

de abril -"Stop the Show"- en esa sociedad americana cuyo 

"declive y caída" señalamos en 1965 y cuyos responsables 

confiesan ahora ser "una sociedad enferma" hasta las 

publicaciones y actuaciones de los Ácratas de Madrid.  

En Italia, la I.S. aportó cierta ayuda a la corriente revolucionaria 

a finales de 1967, momento en que la ocupación de la 

Universidad de Turín dio la salida a un vasto movimiento con 

algunas ediciones, malas aunque rápidamente agotadas (en 

Feltrinelli y De Donato) y con la acción radical de algunos 

individuos, aunque la actual sección italiana de la I.S. no se 

constituyese formalmente hasta enero de 1969. La lenta 

evolución de la crisis italiana desde hace veintidós meses -lo que 

se ha llamado "el mayo rampante"- se hundía sobre todo en 

1968 en la constitución de un "movimiento estudiantil" mucho 

más atrasado y aislado aún que en Francia -con la ejemplar 

excepción de la ocupación del hotel de la ciudad de Orgosolo, en 

Cerdeña, por estudiantes, pastores y obreros unidos. Pero las 

luchas obreras comenzaron lentamente y se agravaron en 1969, 

a pesar de los esfuerzos del partido estaliniano y de los 

sindicatos que agotaban sus recursos para fragmentar la 

amenaza concediendo huelgas de un día a escala nacional por 

categorías o huelgas generales de un día por provincias. A 

primeros de abril la insurrección de Battipaglia, seguida de los 

motines de las prisiones de Turín, Milán y Genes, elevaron la 

crisis a otro nivel y redujeron aún más el margen de maniobra 

de los burócratas. En Battipaglia, después de que saliese la 

policía los trabajadores siguieron siendo dueños de la ciudad 

durante veinticuatro horas, apoderándose de las armas, sitiando 

a la policía refugiada en sus cuarteles y conminándola a 

rendirse, cortando los caminos y las vías férreas. Aunque la 

llegada masiva de refuerzos de los carabineros recuperó el 

control de la ciudad y de las vías de comunicación, todavía 

existía un esbozo de consejo en Battipaglia que pretendía 
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reemplazar a la municipalidad y ejercer el poder directo de los 

habitantes sobre sus propios asuntos. Aunque las 

manifestaciones de apoyo en toda Italia, encuadradas por los 

burócratas, siguieron siendo platónicas, los elementos 

revolucionarios de Milán consiguieron atacar violentamente a 

esos burócratas y asolar el centro de la ciudad, chocando 

fuertemente con la policía. En esta ocasión los situacionistas 

italianos retomaron los métodos franceses de la forma más 

adecuada. 

En los meses siguientes, los movimientos "salvajes" de Fiat y de 

los obreros del norte mostraron, más que la descomposición 

total del gobierno, hasta qué punto está cerca Italia de una crisis 

revolucionaria moderna. El giro tomado en agosto por las 

huelgas salvajes de la Pirelli de Milán y de la Fiat de Turín 

señala la inminencia de un enfrentamiento total. 

Es fácilmente comprensible la principal razón que nos ha llevado 

a tratar aquí juntas la cuestión del sentido general de los nuevos 

movimientos revolucionarios y la de su relación con las tesis de 

la I.S. Antes, a los que querían reconocer el interés de algunos 

aspectos de nuestra teoría les disgustaba que suspendiésemos 

toda verdad a un retorno de la revolución social y juzgaban esta 

última "hipótesis" increíble. Diversos activistas que giran en el 

vacío, pero alardean vanidosamente de seguir siendo alérgicos a 

toda teoría actual, planteaban a propósito de la I.S. la estúpida 

cuestión: "¿cuál es su acción práctica?". Al no comprender, ni 

siquiera un poco, el proceso dialéctico de encuentro entre el 

movimiento real y "su propia teoría desconocida", todos 

prefirieron ignorar lo que creían que era una crítica desarmada. 

Ahora esta crítica se arma. El “amanecer que, con un relámpago, 

dibuja de repente la forma del nuevo mundo", se vio en estos 

meses de mayo en Francia, con las banderas rojas y las 

banderas negras mezcladas en la democracia obrera, y continuó 

en todas partes. Y si hemos escrito, en alguna medida, nuestro 

nombre sobre el retorno de este movimiento, no es por conservar 

ningún instante ni por extraer ninguna autoridad. Ahora 

estamos seguros del resultado satisfactorio de nuestras 

actividades: la I.S. será superada. 


